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苔花如米小! 也学牡丹开
!台湾" 桂文亚

! ! ! !妈妈十五岁就生下了
我，相当于现在就读国中
三年级的女生。我出生那
天是个特别好的日子：
!"#" 年 !$ 月 %& 日。如
果倒退至明清时代，十五
岁是女孩儿合适婚嫁的芳
龄，实在没有
什么好大惊小
怪的。

我出生后
一年，妹妹跟
着报到，可是爸爸和妈妈
却在妹妹四岁，我五岁半
时离婚了。后来爸妈各组
家庭，我和妹妹归爸爸
养，童年时期，妈妈的音
容笑貌都出现在想象和美
丽的照片里。
尽管这是一个孩子童

年失去母亲陪伴照管的遗
憾，但我的外婆，却扮演
了“报佳音的天使”，经
常从城里捎来妈妈的思念
和叮咛，带来妈妈为我们
姊妹俩选购的漂亮新衣、
玩具和好吃的糖果点心。
两个女儿仍然是妈妈心中
的宝贝，何况还有最最宠
爱我们的外婆。我的心里
没有太多“阴影”。
妈妈的生活条件似乎

优于爸爸，小时候我们住
在乡下小镇，很泥巴味儿
的，玩伴不是田径上漫步
的鸡呀鸭呀大白鹅呀，就
是水田里的青蛙啊蝌蚪啊
田螺啊滑溜溜的泥鳅啊，
不然，就是甩着尾巴有着
超长睫毛的牛哥哥和绕着
木瓜树发疯转圈子的狗王
保安。

爸爸长年在外地工
作，家里大小事都得靠
“新妈妈”一人操持，我
们的生活无论精神物质难
免有所欠缺。直到有一

天，妈妈居然出现在我们
面前了。
我真的不懂，妈妈怎

么处理那些复杂的感情问
题，让新妈妈接受了“前
妻”的友谊和关心。妈妈
每次来，并不和我们在一

块儿，她总是扮演一个倾
听者的角色，听着新妈妈
的诉苦或抱怨，妈妈边点
头边劝解，有时候两个女
人也会发出共鸣的笑声，
这时妈妈就亮出清脆悦耳
的嗓音说话了：“是啊齐
秀！等吉辉回来，你就轻
松多了。他是一个顾家的
男人，有责任感的！”

“齐秀”，是新妈妈
的名字，“吉辉”是爸爸
的名字，妈妈说得那么从
容自然，让我感到很惊
奇。妈妈每次都带来欢笑
和愉悦，个性坚毅
自尊心也很强的新
妈妈，不但接受她
这个人，还满怀欣
喜地接受金钱和物
质上的馈赠。就拿衣服来
说，新妈妈每次穿的漂亮
“出客装”，多改自妈妈送
的丝绸旗袍，她们身材差
不了多少。以爸爸这边俭
省的用度，哪有置装的余
钱呢。等我长大以后，逐
渐理解，妈妈不但聪慧善
良，慷慨豪爽，还是个热
情浪漫，洞悉女人心事的
“气质美女”呢。

妈妈真的与众不同，
小小年纪就被医生“宣判
死刑”，预言活不过九岁。
原因是妈妈有先天性心脏

病，只要情绪一激动，立
刻血压升高，咕咚一声昏
倒在地。这个惊人的警告
把外公外婆吓傻了，从此
呵护备至，捧在手掌心，
生怕妈妈身上一根毫毛被
风吹歪。

妈妈实在也
是被父母宠坏的
一个妈妈，从小
就霸道得无法无
天，要什么就有

什么。再加上言谈举止活
泼大方，相貌甜美可爱，
实是人见人爱，娇纵一点
没关系啦。
我和妹妹就是妈妈最

忠实的粉丝了。在我们心
目中，妈妈是天后级的女
神。大方、幽默、快人快
语，不像爸爸，不茍言
笑，谨小慎微，动不动就
训诫我们不用功读书。他
们是绝对相反的两种性
格，爸爸是严师，妈妈似
朋友，相处起来，妈妈更
容易得到支持。

小时候行动缺
乏自主权，爸爸不
准我们和妈妈来
往，外婆就说，别
着急，你们很快就

会长大，行动自由了，随
时都可以来看妈妈，亲情
是阻隔不断的。
果然，我们很快就长

大了。
然而我们姐妹和妈妈

总是聚少离多。&"'(年，
妈妈为了健康因素和对宁
静生活的向往，决定移居
美国，至今倏忽已三十年。
我常想，这恐怕是老天爷
别有用心的安排吧，正因
为妈妈不在身边，我们母
女有了更紧密的联系。
多年来，我以“连续

剧”方式，定期写信报告自
己的工作和家庭近况，哗
哗哗就是几大张信纸加上
各种近照；初到异国的妈
妈说，这是“家书抵万金”。
很少摇笔杆的她，也把生
活里点点滴滴记录下来寄
给我，譬如如何看电视学
英文，一天背三个生字；如
何整理玫瑰花园、栽种树
木，好拥有理想中的蓝天
绿地……看来，这样惬意
的生活真的不赖。当然，妈
妈更关心我们的日常生
活，千叮咛万嘱咐，最重要
的就是健康第一。我们母
女经常打国际长途电话，
天南海北无所不谈。妈妈
最感兴趣的话题是台湾的
各种大小新闻，当然我也
不忘加油添醋；有几次空
气中飘来怪味，急得我对
着话筒大喊：“妈！妈！不能

聊了。厨房有东西烧焦
了！”才中止双方欲罢不能
的兴致。妈妈喜欢和我聊
天，又怕我花费太多，总
是要我“长话短说”，可
是话匣子一打开，我们都
忘了时间。
妈妈寄来的信总是一

看再看，除了字迹潇洒漂
亮，文笔也很生动，其中
更有不少“金玉良言”很
具启发性，我都记得滚瓜
烂熟了：

赤子之心不是幼稚!

是一个人纯真的表现"

不轻易向朋友借钱!

还了钱! 人情还不了"

两个好朋友抵得上一

打泛泛之交"

当你伤害别人时! 自

己也不会快乐"

人与人之间为什么有

那么多的不必要的困扰#

原因就在于把原本简单的

问题变复杂"

这一生! 也算得上坎

坷挫折! 所以没有什么可

留给子女! 但是天生的好

性格没有把我整垮! 但愿

凡事不屈不挠! 面对艰难

不退缩的个性能作为你们

的传家宝"

妈妈也是爱美的妈
妈，印象中，无论何时何
地，总是穿戴整齐。妈妈
很有艺术家眼光，装扮得
体大方，柔软的双手像小
绵羊一般细致。在家洗
衣、煮饭、打扫，家事一
样不缺，是勤快整洁的妈
妈。到了外头，摇身一
变，大方开朗，很有威
信，大家都排队跟着她
走。
如果一定要说妈妈有

什么缺点，就是脾气和爸
爸一样急，一样大，妈妈
从小就是演讲冠军，伶牙
俐齿，千万惹不得。记得
妈妈有一次提起我小时候
虽然调皮捣蛋，却很少挨

骂，可见我小小年纪就培
养出“见风使舵”的能力
了。
由于妈妈爱美和浪漫

的天性，得益最多的自然
就是做女儿的。从小到
大，我们收到妈妈送的礼
物，简直可以开一家玩具
店、一家文具店和一家服
饰店了。妈妈的审美眼光
独特，又很有童心，我收
藏至今的迷你钢笔、扑
满、铅笔盒、笔记本、书
签、万用卡……至少用了
三十年以上依旧暖和漂亮
的毛衣、外套、手套、围
巾、皮包……小巧、别致
的项链、戒指、耳环……
应有尽有，甚至还包括厨
房用品、浴室用品、化妆
品；从香水、洗发乳、拖
鞋到浴帽一样不缺！妈妈
的爱心，无所不在。
当然，更珍贵的，还

有妈妈写给我的亲笔信，
每个标点，每个字，以及
信封上的“桂文亚爱女
收”，都是无价之宝。
“苔花如米小，也学

牡丹开”，妈妈总说自己
是微不足道的小人物，在
我心目中，却如盛开的牡
丹花，尽心尽力活在每一
个时刻里。
给妈妈的一句话：
如星光闪烁，伴明月

千里；如阳光和暖，与绿
荫共舞。
妈妈，愿欢笑与您同

在。
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! ! ! ! &"%' 年我从广州回
到上海，在原大新公司（今
中百一店）四楼岭南中学
读初中一年级。每天放学
回家，沿南京路走到河南
路口时，总到丽华公司旁边那家水果店
花八分钱买一小袋糖炒栗子带回家。自
己吃，也孝敬服侍我的奶婶。这些栗子粒
头不大，剥开壳来，栗子肉甘美香糯，实
在可口。
这时，我就想到“食在广州”的广州。

广州也卖糖炒栗子，但这一来就看到广州人傻乎乎，不
及上海人聪明。广州卖的糖炒栗子都是大粒头的，一粒
一粒卖，一个个栗子壳爆开，栗子肉粗糙，一点也不香
糯，硬邦邦的，根本不能和上海的糖炒栗子比。
如今广州的糖炒栗子不知有否改进，可上海的糖

炒栗子还是那么好吃。在我家附近的儿童食品商店就
可以买到。大家不妨买来吃吃看。

“七斤”和“九斤”
吕 庆

! ! ! !“九斤”降生那日，“七斤”早
早地嚷着要外婆帮她穿衣服起床，外
婆说：“天还没亮哩，干嘛呢？”她亮
着嗓子，一字一顿地喊着：“今天妹
妹要生下来了，我要准备礼物！”外婆
噗哧笑出声来：前几天还问过她要弟
弟还是要妹妹，她吼着说“都不要！”
理由蛮简单：因为他们要吃她的巧克
力、抢她的玩具，还淘气地用小手抵
住妈妈的肚子“不让妹妹出来”……
可今天，她像从滑滑梯上下来那样滑
下了床，把房间、客厅里的电灯开得
亮亮的，拉着外婆一起把她所有的玩
具通通搬到地板上，连那只每天晚上
要抱在怀里睡觉的“小兔子乖乖”也
拿了出来，大方地“让妹妹自己挑”。

七斤也是女孩，生她那天，外婆
特地到崇明买回来一只七斤重的散养
老母鸡，让女儿补补奶水，想不到，
前脚才到家，就传来喜讯：刚出娘胎

的外孙女不多不少，体重正好 %)**

克，手机里录下来的第一声啼哭，乍
听还真像鸡仔觅食时的声音，七姑八
姨一起哄，“七斤”就成了她的昵称。

“九斤”却是“七斤”的神来之
笔：妹妹出生时刚好 +)** 克，那天，
众人“九斤”长、
“九斤”短地笑着
唠嗑，给这二胎
宝宝起啥名字好？
正玩得起劲的她
小脑袋一转，抢着说：“我是‘七
斤’，妹妹当然叫‘九斤’了！”大家
一片掌声，这两个丫头片子从此“斤斤
计较”起来。
“七斤”大大咧咧，外婆说她嘴上没

拉链，藏不了事情；“九斤”一天的话也
没她一顿饭的话多，但肚子里会做功
夫：有时她想要什么，怕外婆不肯，就使
唤“九斤”帮她拿来；她坐的小凳子，从

来不肯让“七斤”碰；她喜欢钟点工小姚
阿姨帮她洗澡，但每次小姚阿姨要帮
“七斤”洗，她会拦在洗浴房门口，哭着
闹着不让她进去……于是，大人们送了
她一个外号“九斤老太”———拎不清。可
她喜欢听别人这样叫，两人争吵时，她

倚老卖老，常常教训
姐姐：“我是‘老太’，
就是跟外婆一样大的
人。”言下之意：你得
听我的。

“七斤”喜欢住在爷爷奶奶家，因为
爷爷奶奶不给她设规矩，玩得兴起时，
缠着爷爷让她“骑马”，好脾气的爷爷蹲
下身子，她一蹦就跨到爷爷的肩上，嘴
里“的疙笃咯的疙笃咯”地发着马蹄声。
“九斤”现在也喜欢到爷爷奶奶家去，但
她不肯过夜，也不肯跨到爷爷肩上骑马
玩，她懂，说：“我都九斤重了，爷爷吃不
消的。”其实，胖嘟嘟的她早超过二十斤

了。“七斤”却不以为然，嘴里一边“的疙
笃咯”叫着，一边蛮横地对着她：“哼，爷
爷是我的马，别人不能骑的。”她也不
争，从罐子里翻出巧克力，装出嚼得津
津有味的样子，边吃边摇晃着跷起的大
拇指。“七斤”明白这手势的意思：“味道
嗲得没闲话讲来”，急得一咕噜从爷爷
肩上滑了下来…

今年，“七斤”上了小学一年级，“九
斤”也进了幼儿园小班，每天放学，外婆
先接了“九斤”，再一起去接“七斤”，见
姐姐背着个大书包，她也吵着要，外婆
没办法，哄着骗着从“七斤”身上摘下
来，套到她肩上，再弓着腰，一手牵着满
脸不高兴的“七斤”，一手帮她托着书
包，常常累出一身臭汗……

!型女性
!马来西亚"戴小华

! ! ! !年纪较大的女性大举
进入马来西亚劳动市场的
现象，可以说明数十年间
的生命循环所发生的基本
性变化。

第二次世界大战以
前，女性平均在二十一岁

结婚，生很多孩子，到最小
的孩子上学时，她们大约
是四十岁左右。当时女性
的平均寿命是五十多岁。
目前，女性平均只生

一到三个孩子，到最小的
孩子上学时，女性约在三
十五岁左右。而女性的平
均寿命约在七十多岁。这
也就显示女性在结婚，完
成养育孩子后，还有很长
的日子要走。
为了适应生命循环的

变化，再加上电器产品和
速食食品的普及，家事与
日俱减，孩子逐渐长大，于
是家庭主妇再度就业的意
愿就明显上涨。

一般而言，刚
出校门二十岁到二
十四岁的女性为最
初就业时期，有 ,!%

就业。婚后，再生了几个孩
子，女性的就业率就逐渐
滑入了谷底。等到完成孩
子的养育工作，四十岁到
四十四岁的女性再度出击
的为第二就业时期，也大
致有 ,!%的比率。因为这
种年龄对就业产生的变
化，成为一种“双高峰的现
象”，也就产生了 -型劳
动构造的女性。
据日本所做的一些调

查报告，第二就业时期的
女性，职业意识较高，有时
候甚至比年轻女性认真。
因为就某种意义说来，她
们已经完成结婚生儿育女

的生命历程，较能心无旁
骛。
那么，社会应如何巧

妙地运用这股第二就业时
期的女性劳动力？
日本西武百货公司采

取了一种建设性的手法。
他们将最初就业期间
所雇用的成绩良好的
女性员工登记起来，
在第二就业期间再予
优先雇用。这种做法，

对于企业具有双重的利
益。
女性员工知道公司有

这项恩典，她们在最初就
业期就会特别努力。当第
二度回到工作岗位时，她
们的成熟度又增加了，只
要再施以短暂训练，就能
驾轻就熟。在两度就业时
期，无论在效率及生产力
上都能尽心尽力发挥出最
大的功能。
对女性而言，因为可

以将人生的循环和工作的
世界巧妙地连结起来，不
仅工作起来更加精神百
倍，也不用担心在生育后

想再度就业但已有
“时不我予”或无适
当就业管道之叹.

这种措施实为
一种双赢组合。家

庭和社会都会减少许多问
题。女性减轻了是否能再
度就业的焦虑，也减少了
许多喜欢工作但因结婚生
育不得不放弃工作所产生
的怨愤及不满情绪。
一些有先见之明的企

业已认识到此点，因而从
社会性的理由及商业性的
利益来尝试着支援女性员
工的再度发展。但是，在这
个过程中，女性本身若不
能提高自身素养，发挥重
要的功能，势必难以达到
预期的目的。至于女性应
如何做呢？则需另再撰文
讨论了！

! ! ! !在姐姐眼里#弟

弟是什么样子的$ 请

看明日本栏%

在美国的不方便
徐正平

! ! ! !我对美国的公
厕建设，曾留下过
很好的印象。那是
,*** 年 " 月首次
访美，赴芝加哥参

加国际机床展览会。偌大的展览大厅，凡洗手间的上
方，均悬挂足有三米多高的布质标识来引导观众，而坐
便器上则一律使用自动的一次性马桶圈，非常卫生。
时过十六年，今夏又赴美一次，随着国内公厕建设

越来越文明，再看美国的就不敢再恭维了。
这次是随旅游团，从东到西再加了个夏威夷。发现

美国马路上的/0指示牌极少，不要说在著名的纽约
第五大道，即使在专卖店内如厕也不大好找。当然，你
可以在咖啡馆或披萨店等处解决问题，但必须买杯饮
料或蛋糕之类的小点心，免费不大可能。
乘大巴旅行，休息点一般设在加油

站或小超市，有时也会遭到一些冷遇。在
加州某地的超市，男厕不开门，有位老外

憋不住了，
大声喧哗后营业员才拿了
钥匙来开门。

著名的黄石公园，真
令人匪夷所思。停车场旁
的厕所，男女不分排长队，
因为只有两间小屋，为了
省时只能混搭了。进入闩
门后，发现只有一只坐便
器，而且没有冲水系统，其
情景我实在不想描述。

在美国东部游览时，
地陪是来自中国北方 1

市的 2先生。由于本团游
客不愿多参加自费项目，
故而他很不乐意，甚至还
抖出一句话：“我只有尽讲
解景点的责任，无指点厕
所的义务。”当然，他后来
自知失言并作了道歉，不
过此行我总觉得在美国方
便，有时也真不大方便。

女孩和狗 !油画" 郭北平


