

20年前她打开摄像头创造了历史

“网络直播鼻祖”珍妮弗·林利

相关链接

“咖啡壶直播”

Jennicam 当时最有力的竞争对手是“咖啡壶直播”。它的主角不是人，而是一个普通咖啡壶，坐标是英国剑桥大学电脑实验室。画面以每分钟三帧的速度更新，咖啡壶一会满了、一会少了、一会倒光了……而这就是拍摄者——一群剑桥大学电脑研究者的初衷。

这批学者分布在不同楼层的不同实验室，有时为了倒杯咖啡专门跑一趟，却发现咖啡已经喝完了。于是两位博士想出这个“技术男”风格的办法：设个摄像头监测咖啡壶状态，写个程序让本部门人员通过内部系统收看画面，如果咖啡壶里没有咖啡就不必白跑一趟。

1993年11月22日，“咖啡壶直播”登陆网络，在电脑研究者圈子里慢慢“红”了。有日本同行发来电子邮件，请实验室晚上留盏灯，好让身处不同时区的研究者能随时观测咖啡壶。剑桥大学游客咨询处也多了一项工作：引导慕名而来的访客亲自一窥咖啡壶真容。

“咖啡壶直播”红了十年，然而设计者觉得相关程序和设备均已老旧，该“向前看”了。当最后一个画面显示科学家的手指按下摄像头“关闭”键时，全世界粉丝一片哀号。

这个著名的咖啡壶后来被拍卖出3350英镑，买主是德国《明镜周刊》。易主后咖啡壶“做回自己”，继续煮咖啡。

20年前的一天，19岁美国女大学生珍妮弗·林利在宿舍里打开电脑上方的摄像头，开始用摄像头记录下自己的日常生活，同时分享给登录自己网站的千千万万个陌生“观众”。这个简单的动作，却创造了历史：她成为网络直播第一人。

24小时不间断直播

今天的网民习惯了花样百出的网络直播后，再回头看珍妮弗·林利当年的个人网站 Jennicam 的直播，一定觉得太“渣”了：长时间静止、单调的黑白画面，等15秒才能看到下一帧画面，而内容很可能一模一样。要知道，1996年还流行拨号上网，得用俗称“猫”的调制解调器做媒介。按那时的网速，上传一帧画面到网站需要数分钟，网费按分钟计算。

然而这是史无前例的。在林利之前，摄像头最流行的功能是和亲友通话，而不是向陌生人直播自己的生活。尽管在这个24小时不间断直播里，观众看到的常常只是一个空荡荡的房间，女主角可能去上课了，她当时就读于宾夕法尼亚州迪金森学院经济学专业。即使真身出现，也只是不断重复的无聊日常。

假如 Jennicam 存活到现在，在形形色色的直播账号里偶然被人注意到，可能会被看作某种行为艺术，能吸引观众的时间超不过一分钟。但对20年前的网络世界来说，林利的创举让人疯狂，她毫不费力地成



林利在直播中

图 GJ

了网红。最红时，Jennicam 的日点击量达到400万人次，网络一度瘫痪。1997年，林利拿到经济学专业学位后，搬到首都华盛顿。她给新家安装了更多摄像头，并开始对网站访客收费，收费用户看到的画面更新速度比免费用户快。她的人气越来越高，开始参与脱口秀、电视剧，当上《大卫·莱特曼深夜秀》等最红电视节目的嘉宾。

引发争议关闭网站

林利之后，第二个开通真人直播的是美国艺术家安娜·沃格。1997

年8月22日，沃格开始在网上直播自己的家庭生活，包括怀孕和生孩子。作为先锋艺术家，沃格很擅长利用网络展示自己，和粉丝互动。

相比之下，林利的直播原汁原味，天然去雕琢。大家怀着好奇心观看这个年轻女孩的日常生活，当她受到《纽约时报》《华尔街日报》等主流媒体关注时，投向她的目光里多是善意的呵护。直到后来直播画面里出现林利和男友的亲蜜镜头，舆论开始变味，开始有人骂她“自恋”“爱秀”“炒作”……正如后来一些真人秀节目和网络直播博客的遭遇。

在一些裸体镜头惹出争议并遭遇黑客攻击后，林利于2003年12月关闭摄像头，终结了 Jennicam 7年8个月的寿命，并从此基本消失于网络世界。在2007年的一次采访中，她坦承自己正在享受隐私生活。

重新回归普通生活

知名播客《回复所有人》的主持人阿历克斯·戈德曼也是 Jennicam 的粉丝，曾于2014年采访林利。对戈德曼而言，林利作为直播博主的魅力在于“普通”。人们会在周末晚上打开她的网站，一边叠被单一边看她洗衣服，感觉有个同伴。因为镜头里的林利是个活生生的人，过着与许多人无异的平淡生活。那时候真人秀还没有普及，观众还没学会发掘并厌恶里面的表演成分。

林利个人网站上的聊天室渐渐变成了社区，林利常在里面逗留，和粉丝们像朋友一样聊天。在网购、网聊和网恋还没流行的时光里，林利是第一个现象级网红，给冷冰冰的网络世界注入了人性。作为第一代网红，她也第一个引发了关于网络世界窥探个人隐私、和数字分享界限的讨论。

现在林利40岁，婚后改用夫姓，成为珍妮弗·约翰逊，在加利福尼亚州萨克拉门托市当一名计算机程序员。“网络直播第一人”的过去，对她而言也许只是一个青春实验。

邵煌

正宗绍兴黄酒

以下品项换购：
 威亨手工冬酿18年陈750ml*4礼盒 加10元换购
 威亨太雕红12年陈5L坛装 威亨老酒5年佳酿 500ml*6礼盒装
 威亨通宝10年陈5L坛装

威亨手工冬酿18年陈 750ml*4礼盒 288元
 酒精度：12%VOL

威亨太雕红 12年陈5L坛装 278元
 酒精度：14%VOL

威亨通宝 10年陈5L坛装 238元
 酒精度：12%VOL

以下品项换购：
 绍兴东方特雕金6年500ml*6礼盒 加5元换购
 威亨酒店太雕十年陈酒5kg 威亨手工冬酿8年陈500ml*8瓶 威亨老酒10年陈500ml*12瓶 绍兴东方特雕金6年500ml*1瓶

绍兴东方特雕金 6年500ml*6礼盒 128元
 酒精度：≥14.0%vol

威亨酒店太雕 十年陈5kg 198元
 酒精度：18.5%vol

威亨老酒10年陈 500ml*12 218元
 酒精度：14.0%vol

更多黄酒规格详见商城页面

11.11 特惠风暴

野山生 可上门看货

鲜人参 扫一扫立即购买

长白山野山参 买了多送的多

一级参: 4256元/11.2g 4332元/11.4g 3572元/9.4g	十五年参 310元/盒(5克) 5克/盒的, 买2盒送1盒 鲜人参(4支/盒)
二级参: 2607元/7.9g 2343元/7.1g	600元/盒(10克) 10克/盒的, 买1盒送1盒 鲜人参(4支/盒)

满6克送5克装小籽货野山参1盒
满10克送小籽货野山参10克装的1盒

30元/支 (每支30克左右)
38元/支 (每支45克左右)
5支一盒 (一盒起卖)

秋冬特惠：
购买任一规格的鲜人参5支即送28克鲜人参一支，多买多送

2016松江老来青新大米

松江老来青新大米一上市就受到读者的欢迎，订购电话络绎不绝！老来青大米作为上海人熟悉的大米品牌之一，在上海人中一直有着不错的口碑，是走亲访友、合家团聚时的送礼佳品。

谈及老来青，不少上海人有说不完的故事，老来青新大米是由我国老一辈农业专家陈永康精心选种及培育，并经过江苏、上海两地合作改良而成，真正把老来青从稻米博物馆中请回了田间。

一方水土养一方人，优越的水质条件才能灌溉出优质的水稻，老来青新大米产于黄浦江上游沿江地区，那里属于水资源保护区。2014年11月，老来青大米就获得无公害农产品证书。优质的水源，肥沃的土地，配合蓝天白云，共同孕育了“老来青”这一沪上优质大米品种，做到品质过关，吃的放心。

老来青大米由于是今年的新米，水分足，要比煮陈米少放些水。上海老来青米业专业合作社连续三年与新民晚报大购网联手，为市民提供优质的老来青新大米，价格不变，每袋90元（5公斤），配送加5元运费，订购2袋180元免运费，配送仅限上海地区。

崇明岛原浆米酒

1. 崇明原浆酒[老白酒]
大购价：98元/坛
(酒精度：≥13.0%vol)
2. 崇明米酒[老白酒]
大购价：188元/箱
(酒精度：≥10%vol) 480ml*12瓶/箱
3. 崇明原浆米酒[老白酒]
大购价：218元/箱
(酒精度：≥12%vol) 500ml*12瓶/箱

11.11 仅限两周 河阴荥阳软籽石榴

买任意相同规格礼盒装(2盒) 送普通盒装石榴(1盒)

138元/盒 (每盒6个2250克左右)
98元/盒 (每盒6个2000克左右)

买任意相同规格礼盒装(2盒) 送普通盒装石榴(1盒)

新民晚报大购网

订购热线：52927777 (每天8:00-20:00)

团购客户请拨打团购热线 021-52927072 价格更优惠

扫一扫 首单立减10元

90元/10斤

购买两袋及以上就可以免费送到家
 特别提示：用2016年新米煮饭时请酌情减水。