

李惠堂与中国足球的“黄金时代”(下) ◆ 湛如

1925年第七届远东运动会,状态正佳的李惠堂上演了他的巅峰之作。首战日本包揽两球,次战菲律宾又戴帽(三球),两场比赛独进五球,得分能力之强已堪称亚洲无双了。

当然了,球王也不是无解的,李惠堂的盲点就是头球。虽然身高达180cm,是当时国足第二高度。但由于初到南华时被头球功夫盖世无匹的国足主力中锋黄柏松欺负得够惨,导致患上“头球恐惧症”,每有高球都退避三舍。

足球场上的抗日先锋

第七届远东运动会结束后,为了逃避家里的包办婚姻,李惠堂和青梅竹马的邻家女孩廖月英私奔到了上海,并登报结婚。他的本职工作是在华安人寿保险公司做保险员,业余时间则经前国足队友张锡恩介绍成为复旦大学足球教练。

在上海,他加入乐群足球队参加1925-1926赛季中华联赛,率队以不败战绩夺冠。除称霸中华联赛外,和西人球队的比赛中也屡屡获胜,1927-1928赛季更首次收获一直由洋人把持的西联会联赛冠军,成就上海双冠王。

1927年4月,李惠堂和东南大学教授卞光林联合发起第二次远征澳洲。由于得不到官方的命名授权,本次远征成员虽然是清一色将参加第八届远东运动会的国脚,却不能以国足名义出赛。

二次远征最出彩的仍是李惠堂,他在31场比赛中独中30球。由于时间冲突,他也因此错过回国参加远东运动会的机会。

1934年最后一届远东运动会,李惠堂以队长身份出征。当时中国的东三省已经落入日寇魔爪,而足球的决赛恰好在中日之间进行,李惠堂在比赛结束前打进关键进球,帮助中国队以4:3击败日本队,帮助国足连续第九次捧起冠军奖杯。

李惠堂后来回忆说,这是他足球生涯中



▶ 1928年,李惠堂一家的合影



◀ 1936年8月1日,第11届奥林匹克运动会在德国柏林举行,图为中国代表团到达奥运村,举旗者为李惠堂

最重要的进球。他也因此被球迷们视为足球场上的抗日先锋。

一年后,李惠堂率领香港队参加全国运动会,在与安徽队的比赛中,香港队以19:0的大比分获胜,李惠堂一人就惊人地攻入16个球。决赛中,香港队凭借李惠堂的帽子戏法以3:1击败广东队获得冠军。比赛结束后,李惠堂花了整整两个小时给球迷签名。

1936年国足首度参加奥运会,李惠堂当仁不让出任队长。由于资金紧张,球队提前60多天从国内出发,靠沿途的比赛门票收入作为路费 and 参赛费用。

李惠堂和队友先后在越南、新加坡、印尼、马来西亚、缅甸和印度等6个亚洲国家进行了27场比赛,取得了24胜3平的战绩,可谓打遍亚洲无敌手。他个人射入38球,占全队总进球数的三分之一。

因为舟车劳顿,柏林奥运第一轮,国足遭遇足球劲旅英国队,核心李惠堂全场被冻结,无法发挥其得分能力。国足也以两球败北,无缘进入下一轮。

从欧洲回来后,实际上李惠堂能踢正式比赛的机会并不多了。1941年香港沦陷,李惠堂拒绝为日本人踢球。

次年春天,伪满政权成立10周年,汪精卫特命宣传部长林柏生致电李惠堂,特派专机邀请他和南华足球队去南京义演,并恳求李惠堂留在南京主持教务工作。李惠堂当即回绝,并在友人的帮助下逃离香港回到老家广东五华。他组织了一支“老柴”足球队,在广东各地巡回表演,宣传抗日,为抗战募捐。

1943年,李惠堂和一批球友参加了广东航空建设协会足球队,两年时间内在广西、重庆甚至越南等地举办足球义赛共计138场,

傅海澜传

董煜



46.立下遗嘱

当时司徒中凤后卧床行动不便,一旦傅泾波离去,根本无法生活,在感情上更无法承受失去几十年相依为命的学生兼良友的重大打击,以此推想,作为妥协,司徒雷登有可能会接受某些他本来不同意的观点。为了不连累傅泾波,司徒雷登甚至还特别声明,傅泾波“对这本书的内容完全没有责任;我们两人甚至对有些实质性的问题持有完全不同观点”。

1954年10月15日,司徒雷登的回忆录《在华五十年》由美国纽约兰登出版社正式出版。在回忆录的最后一章,司徒雷登明确反对搞“两个中国”,反对一些人提出的“中华民国在台湾,中华人民共和国在大陆”的主张。他呼吁美国政府不要考虑一方面支持台湾的国民党政权,一方面又同意接纳大陆的共产党政府进联合国,因为这“在实际上造成一种分裂局面,出现两个中国”,而且“任何主张分裂的建议很可能遭到世界各地的中国人和那两个相互对立的政府的共同反对”。

对中国人,司徒雷登的剖析是何等的准确和充满爱意啊——“中国人的心是和他们的住处一样,一般是对外来的人关闭着。譬如,北京城里满是私人的住宅,而过路的游客却看不到它们,甚至不会感觉到存在着这些住宅。四周的单调围墙,将那些一层的平房建筑完全藏在里面。那些用大漆漆过的门总是上着栓、关闭着,即便为来访的客人打开了,也只能看到一面雕花的大墙(影壁)。不绕过影壁,什么也看不到。但是过了这些屏障,就看到由风雅的院门和廊柱分隔开的一道道院子里的堂皇房舍、花园、亭台、山、洞、莲荷池塘,和同样赏心悦目使人惊奇的景致。在生人面前,中国人带着无感情、无表情的面容,外国人对这种东方人的面具是如此地困惑不解,但是,一经消除了担心和猜疑,信赖的善意就会油然而生,就像是那些隐没的中国住处一样,一定会随着准许进入那个园地,而使

你发现、探奇和经历那丰盛的款待”。

回忆录最后,司徒雷登用了很大的篇幅赞扬了他一生的挚友傅泾波:“泾波就是我的儿子、同伴、秘书、联络员,我过去之所以能够对中国,对中国人了解得这么深入,大半都要归功于他。我们几十年的友谊证明,即便在不同种族的人们之间,也会有质朴宜人、简单美妙的同伴关系。我于4年多以前开始的一场病,是对这一友谊的严峻考验,出院以后,我就和泾波夫妇以及他的两个孩子一起生活,我觉得我们就像一个美满的家庭一样,彼此十分融洽。在我身体十分虚弱的时候,他在长时期内一刻不停地照顾我,那是很累人的,这既需要对我的残疾具有最大的同情,也需要有最大的耐心。简言之,这种中国人特有的、在照顾病人中所表现出来的感情,按医生们的说法,可能是我得以奇迹般地恢复健康的主要因素。”

1955年8月1日,79岁的司徒雷登立下遗嘱:“我指令将我的遗体火化,如有可能我的骨灰应安葬于中国北平燕京大学之墓地,与吾妻遗体为邻;我并指令,如果此种安葬证实不可能,则上述骨灰可安葬于其他任何地方,此种决定及变更之选择由我的朋友和同事菲力傅及其妻子作出”。他还提到,1946年周恩来离开南京前送给他的礼物——那只明代五色敞口瓶,希望能够物归原主。

6月24日是司徒雷登的生日,每年的这天,在美的燕大校友都会在华府28街傅宅相聚,为老校长庆祝生日,那时,司徒雷登会西装革履地下楼来接受学生们的道贺,但其余的时间司徒雷登大多卧床。他的床头挂着燕大校园的照片,他会一直默默地看着照片上美丽的未名湖和博雅塔。海澜总觉得,司徒爷爷虽然是美国人,却从未把美国当成他的家,他每天都在那儿等,等等等等,等着回他那个大洋彼岸的家。

1962年9月19日,司徒雷登因心脏病突发在华盛顿医院去世,享年86岁。陪伴了司徒雷登40多年的傅泾波以中国式的传统挽联,表达了对恩师的无限哀思:形影相随数十年,一朝永别泪潸然。残红流水愁萧瑟,倦倚栏杆厌闻蝉。

明起连载《杂技好男儿程海宝》

9.碰了一鼻子灰

钱训看清了贺芳是“铁娘子”,不好惹,在这场交易中耍刁卖坏也是不成的,他也不想让这笔生意黄了。于是回转身继续洽谈,讨价还价,拉锯到下午5时以200万拍卖成交,当夜签了合同,明确一个月后贺芳就让出老公房。这是场闪电式交易,是贺芳的“铁气”起了“铁定”的作用。她很清楚,劳大弓的性格是黏黏乎乎的,很有可能第二天就变卦。如果晚上同出差的儿子联系上了,儿子表示反对,这个交易马上会被推翻。如今合同当场签了,一榔头敲死了,要逃也逃不了。但这百分之二十的税硬是逃掉了。

劳大弓把这笔买卖电告了劳一一,劳一一说赶快买新房,以旧换新脱了节就会省钱。

劳大弓也开始变成急性子人了。他第二天打电话给贺芳,说在报纸上看到地产广告,在中环线附近的航头有一批刚开盘的商品房,性价比都很高,值得去看看。贺芳也没细问,也就跟着他去看房了。

航头在上海市的边边上,乘地铁,换长途,再调公交车,在路上折腾了近三个半小时,才到了目的地。附近只有饭摊,没有饭店,还很冷落。他们急匆匆地扒了几口饭就去看房了,两房一厅只有150万,两房还是朝南的。

卖掉旧房的钱用来买新房还是绰绰有余。劳大弓有些得意了。他的以旧换新的方案应该是不错的吧,他期待地看着贺芳。贺芳用脚在地上蹬了一下,不满地说:“共和老路是在上海市下只角,毕竟同上海市还搭上边。航头是在上海市的角落头又角落头,单是路上就要花三四个小时,能住人吗?你挑的是‘什么地方’?”劳大弓说:“房子是新的,房价也是便宜的。”贺芳脸上挂火了,啐道:“我们是从上海市下只角被赶到上海市角角落,从城里人被贬为乡下人,这是便宜了吗?你啊,只会关上门做学问,出了门就成了傻子、呆子、瞎子!”两人垂头丧气回家了。

过了两天,劳大弓又把贺芳约出来,递给他一把上海地产报,将功补过地说:“这套房子你总满意了吧。”贺芳一看,心花怒放,这是

所得款项全部捐出作赈灾及劳军之用。在另一条战线上体育救国,李惠堂做出了自己的贡献。

首个华人国际足联副主席

抗战胜利后,李惠堂回到香港,仍为南华效力。但他已较少出场,1946-1947赛季更是只上过一场比赛。1947年,已经42岁的他在香港参加埠际赛(沪港杯赛的前身),他射出的一个点球被扑中,这场比赛是他的“挂靴之战”。球季结束后他就正式退役了。

退役后的李惠堂依然活跃在足球圈,他是中国第一位足球评述员,还是国内第一位著书立说的球员,著有《足球经》《球圃菜根集》《香港足球五十年》《足球技术》《足球规则诠释》《杂果盘》《足球登龙术》《足球读本》等。

1947年,李惠堂创立香港华人足球裁判会,并连任六届主席。1948年,李惠堂再度出任国足主帅,率队参加伦敦奥运会。国足在第一轮遭遇黑土耳其,在雨战中以0比4惨败。奥运会后他并未与球队一同回国,留在英国参加高级教练研修班及国际裁判考试,考出了90分的最高分,成为第一位获得国际裁判资格的中国人。

1954年亚运会期间,亚洲足球联合会宣告成立,李惠堂获选为首任秘书长,一直任职到1965年。1966年,他当选为国际足联及亚足联副主席。

据央视《天下足球》为李惠堂做的一期专题介绍:1976年8月13日,联邦德国《环球足球》杂志组织世界球王评比活动,李惠堂同来自巴西的贝利、英国的马修斯、西班牙的斯蒂法诺、匈牙利的普斯卡什一起被评为“世界五大球王”(此说法仍待考证)。

1979年后的一个凌晨,晚年一直被糖尿病、肾病、癌症等多种疾病折磨的李惠堂,病逝于香港圣德肋撒医院。

摘自《看历史》微信公众号

刚推出的楼盘,在市中心商业圈内,四周有西山大医院、南洋中学、申海大舞台,还有地铁一号线、三号线、四号线。贺芳高兴地说:“马上去看。”

售楼先生是个帅小伙子,很傲地说他们的楼盘在黄金地段,皇帝的女儿不愁嫁,当然也是黄金价格。贺芳是不服低的人,要马上看大户型的样板房。劳大弓说先看小户型再看大户型。贺芳说:“对啊,货比三家不吃亏。”售楼先生带他们看了一房一厅一卫的小户型样板房。房间是朝南的,厅是南北通透,装饰的也金碧辉煌。房虽小但气派很大。贺芳满脸欢喜,还说要看看大户型的。

劳大弓问:“每平方米多少钱?”售楼先生说:“每平方米7万元,总价在500万左右。”贺芳脸上的笑容立刻落光了,劳大弓也张口结舌了。

售楼先生又说:“这套房子在底层,价格便宜一些,如果在高层,要10万元1平方米,并且早已被卖掉了,也不会变成落脚货剩下来等你们来买了。现在是只要房子好,抢买,抢到手就赚钱,昨天的房价永远是便宜的,即使是落脚货也是便宜的。走过路过千万不要错过便宜货啊!”

贺芳也不回应了,拉着劳大弓就走了。售楼先生更恭敬了,说:“先生们,女士们,要不要再看一看大户型样板房。”售楼的帅小伙子在称呼后价格“们”字,是一种冷言冷语,暗指你们不在有钱人团体中。劳大弓和贺芳当然明白在他们背后是售楼先生的冷眼冷笑。

他们在市中心楼盘碰了一鼻子灰回来了,这比在航头碰的更伤人心。卖掉旧房买进新房不会是一帆风顺。

挂牌卖房的推手是贺芳,她做得对吗?她坚信做得对,不卖掉旧的怎么能买来新的,没有满意的婚房怎么有满意的婚姻?她铁了心,坚持买下去,非要如愿以偿。

有一天,贺芳喜逐颜开地对劳大弓说,她在朋友的帮助下,找到了一套在陕中北路的新房子,小户型,60平方米,两房一厅一卫。劳大弓一听心怦了,陕中北路,又是市中心的黄金地段黄金价,无法承受啊。

老人相亲角

李俊伟



是便宜的。走过路过千万不要错过便宜货啊!”

贺芳也不回应了,拉着劳大弓就走了。售楼先生更恭敬了,说:“先生们,女士们,要不要再看一看大户型样板房。”售楼的帅小伙子在称呼后价格“们”字,是一种冷言冷语,暗指你们不在有钱人团体中。劳大弓和贺芳当然明白在他们背后是售楼先生的冷眼冷笑。

他们在市中心楼盘碰了一鼻子灰回来了,这比在航头碰的更伤人心。卖掉旧房买进新房不会是一帆风顺。

挂牌卖房的推手是贺芳,她做得对吗?她坚信做得对,不卖掉旧的怎么能买来新的,没有满意的婚房怎么有满意的婚姻?她铁了心,坚持买下去,非要如愿以偿。

有一天,贺芳喜逐颜开地对劳大弓说,她在朋友的帮助下,找到了一套在陕中北路的新房子,小户型,60平方米,两房一厅一卫。劳大弓一听心怦了,陕中北路,又是市中心的黄金地段黄金价,无法承受啊。