
仅仅差了一天，高殿民未能亲手接
过国际奥委会新闻委员会为表彰他投
身奥林匹克新闻事业所作出的卓越贡
献而特制的金质奥运五环纪念雕塑，国
际奥委会新闻委员会的荣退会变成了
追思会。11月11日下午，任职国际奥
委会新闻委员会20年、新华社体育部
前主任、伦敦分社前社长高殿民在参加
国际奥委会新闻委员会会议期间，在韩
国平昌突发心脏病去世。新华社体育部
主任许基仁撰文追忆高殿民生前的点
滴往事。

中西方体育媒体交流和理解的桥梁

! 高殿民参加了最近四届奥运会的火

炬接力

20年造就金字名片
高殿民是一个不眷恋名利的人。他在

!"#"年卸任新华社体育部主任远赴欧洲担任
伦敦分社社长时就对我说，希望能辞去国际
奥委会新闻委员会委员的职务，让新华社体
育部同仁替代，以便更好地履职。

但殿民在国际体育新闻界的人脉和声望
是无法取代的，我说你虽然离开了新华社体
育部，但还在新华社工作，还是新华社的代
表，一样可以履职，为新华社体育报道、为东
西方体育新闻界的交流作贡献。

另一方面，国际奥委会新闻委员会也希
望殿民能继续留任。在他们眼里，殿民就是中
国体育新闻界的一张金字名片。!"$%年殿民
退休后，他又多次跟我提出卸任要求，并在今
年里约奥运会期间陪同我和新华社体育部副
主任周杰拜会国际奥委会媒体运行部总监安
东尼，提出新华社更换委员的要求。

新闻委员会委员由国际奥委会提名产
生，并不是每个国家必须要有代表，退休后继
续担任委员职务的仍大有人在。但国际奥委
会最终还是被殿民的诚意所打动。不久前，国
际奥委会和新华社先后批准由周杰取代高殿
民，作为新华社代表担任国际奥委会新闻委
员会委员。

但安东尼还是破例邀请殿民赴平昌参加
新闻委员会会议，并根据不少委员的要求，准
备张罗一个荣休会，以表彰殿民 !&年来为推
动中国奥林匹克事业发展、为促进东西方体
育媒体交流而作出的突出贡献。委员会还特
地制作了一尊金质奥运五环纪念雕塑，准备
给殿民一个惊喜。

但 $!日，最终从安东尼手里接过纪念雕
塑的是周杰和新华社体育部前主任助理、北
京冬奥组委媒体与新闻宣传部副部长徐济
成。雕塑基座上写着'“高殿民，为国际奥委会
新闻委员会出色服务 !&年。”而此时，殿民已
经永远离开了我们。

人生之悲，莫过于此 ( 五环有情，当必
垂泪(

各界人士给予至高评价
在 $!日的新闻委员会会议上，依然摆着

殿民的名签。国际奥委会新闻委员会委员们
首先为高殿民默哀一分钟。安东尼高度评价
了高殿民为奥林匹克新闻传播和媒体运行事
业所做的突出贡献。

国际奥委会奥运信息服务部总监露琪亚
难忍泪水，讲述了从都灵冬奥会一直到现在，
作为资深委员高殿民给她的无私帮助。讲到
$$日早餐时候，“高殿民还谈笑风生地说，这
么多年我有点儿累了，这是我最后一次参加
全体会议”时，很多委员们都流下了泪水。

年逾七十的国际奥委会媒体专家理查德
一天前就为高殿民写好了四页纸的颁奖词，
风趣生动。他说'“我将一字不改地宣读此文，
就像风趣的高)殿民*还坐在我的对面。”

颁奖辞全面回顾了高殿民国际奥委会新
闻委员的工作，生动风趣的文字此刻却使他几
度哽咽。他说，高殿民为国际奥委会新闻委员
会工作 !"年，是工作资历最长的委员之一。他

很敬业，无论是在新华社体育部主任还是新
华社伦敦分社社长任上，他都认真履职，帮助
世界媒体了解中国，帮助中国媒体了解世界。
他是中西方体育媒体交流和理解的一座桥
梁。理查德以中文“我们想你+ ”作为结束语。

我的微信朋友圈里这两天来也被殿民的
突然辞世所刷屏。无数人在落泪，在哀伤，在
痛悼，在怀念。很多人都不敢相信，不愿相信
这个噩耗，他们更愿意相信永远笑眯眯的殿
民还会来到他们的身边，跟他们拉家常，教他
们如何写稿子、带孩子……

体育新闻界的旗帜和楷模
殿民 #,-.年开始从事体育报道，$,./年

在洛杉矶奥运会上报道许海峰夺冠，全球首
发中国奥运金牌“零的突破”这一中英文消
息。这组报道也被评为中国好新闻)中国新闻
奖前身*特等奖。他参加过从洛杉矶到伦敦的
.届奥运会报道，并参加了里约奥运会火炬接
力并观摩了赛事，还长期担任国际田联和国
际排联新闻委员会委员。

0-年体育报道生涯，0!年中亲历 ,届奥

运会，参加了最近四届奥运会的火炬接力，在
多个重要国际体育组织任职，担任中国最重要
的体育媒体———新华社体育部掌门人 #0年，
这在中国体育媒体人中无出其右。高殿民，是
中国体育新闻界的一面旗帜，一个楷模。

殿民严以律己，宽以待人，政治和业务素
质高，领导力、执行力、亲和力超强。在他执掌
新华社体育部的 #0年中，新华体育成长为在
中国和国际体育新闻界声名卓著的品牌，也
造就了一批体育名记者。

殿民是个有远见的人+ 在他执掌新华社
体育部以后，就坚持体育部传统，每年只招收
英文专业毕业的大学生。当时体育报道对英
文要求还远没有现在这么高，但殿民认为，体
育不分国界，体育报道不分国界，新华社乃至
中国体育报道终将会融入国际体育新闻竞争
中去，争夺国际体育新闻话语权必将是新华
体育的重要职责，记者必须懂英文，必须能用
中英文双语采访和写作。

厚道善良的邻家大哥
殿民大我 .岁，我们的生日只差一天，我

们的手机号只有末尾两个数字不同。0#年的
朝夕相处，#0年的班子搭档，使我们情同手
足。于公，他是一位爱岗敬业、工作严格、提携
后人的老领导、好领导；于私，他是一位宽厚
的大哥。这 #0年来他对我的帮助不计其数，
难以言表……

在殿民辞世后，大家的怀念中共有的印
象是'殿民是一位厚道、善良、古道心肠的邻家
大哥，始终给人以温暖的感觉。他是一位永远
也不愿意麻烦别人却在帮助别人时永远也不
怕麻烦的仁者。

他不止一次跟我私下聊天时说，我的事
情和想法对你说得最多，我百年之后你得给
我写生平。我也就呵呵一笑。谁能想到健康、
乐观的殿民还会有“百年之后”。天妒英才，我
现在相信了。

摘自!新华每日电讯"

" 许基仁———追忆殿民兄
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杂技好男儿程海宝
陆林森

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"基本功练习

文章描述的是电影《霸王别姬》中的练
功，实际上它与杂技训练并没有什么两样。
程海宝说：“我们的基本功练习，每个学

员一定要将腰和腿练得达到一定柔软度不
可。”为了达到一定的柔软度，有什么好办法
呢？有。为了将膝部拉直，首先要将膝盖后腿
部的筋拉开，训练的方法是：学员坐在板凳
上，腿平放，膝盖部位用带子绑在凳子上，这
样可以使腿伸得笔直。然后，在腿的下面加
砖，一块、两块、三块，越加越多，简直像是在
坐“老虎凳”！有的学员实在受不了，杀猪似的
哇哇大叫。身体素质好一点的，经过几个月的
“苦练”，挺了过来。身体素质差一点的，练不
出腿功的，被学馆视为基本功不全面。如果实
在太差，也就成了被学馆退回，不适宜当杂技
演员的原因之一。
学馆老师都是铁打的心肠，听惯了学员

“杀猪似的哇哇大叫”，早就见怪不怪了，只是
喊：“坚持，拿顶要稳，不要左晃右晃。跟头要
快，要像出膛的炮弹。”学员达不到要求怎么
办？也很简单，再来一遍，快！有的学员，膝盖
后的筋拉不开，那就在膝盖上绑一条厚厚的
带子，将脚掌往上扳起，下面垫砖，一块，两
块，三块，那滋味，简直像是在上老虎凳了！
酸痛阵阵袭来，难以忍受啊！汗水直淌，

“老虎凳”不知坐了多少回，程海宝坚持着，他
的想法很简单：一定要达标，要不，练习就不停
止！坚持，这是他的唯一选择。在名目繁多的基
本功训练中，还有一个项目，叫“站头”。程海宝
是“底座子”，毛振国是“尖”。“底座子”的作用
是什么？回答是，像气功站桩一样，用头将“尖”
顶起来。毛振国也是个孩子，可少说也有百十
来斤，程海宝圆乎乎的脸上，写满了自信。当毛
振国双脚站在他的头顶时，他用双手叉腰，站
直了身子，不摇，也不晃，俨然如一座小小铁
塔，任凭毛振国在他的头顶上“拗造型”！
俗话说，“滴水穿石，非一日之功”。基本

功训练，难就难在坚持。在学馆，程海宝接受

了两年多基本功训练，几乎
占了六年学制的一半时间。
在这两年多时间里，他不忘
师训，天天坚持，为他日后的
节目训练打下了基础。基本
功训练虽然苦，但他乐在其

中。他渴望成为一名真正的杂技演员，常常勉
励自己：“不能怕吃苦，一定将腰、腿、跟头、顶
练扎实，这是杂技演员最起码的基本功。基本
功如果不扎实，演员就会像一只‘软脚蟹’，演不
好节目，没有真本事。想要在杂技舞台上站住
脚，那是根本不可能的事。练杂技怕吃苦不行，
但光是不怕吃苦也还不够。杂技的一招一式，都
离不开腰、腿、跟头、顶等，基本功如果不扎实，
走过场，像摆设，花拳绣腿，怎么能成气候呢？”

#,1#年的春天是令人难忘的。从 #,%,

年开始的“困难时期”，已经延续了将近三年。
到了 #,1#年这一年，荒芜的中国大地在开始
渐渐泛绿，沉睡的柳树抽出了青青嫩芽，从南
方飞回来的候鸟也开始忙碌起来，在空中飞
来飞去，寻找可以筑巢的树枝头，准备孵育新
一轮的生命。
“困难时期”快要过去了，人们顽强地将

困难留给了历史，怀着对未来的一腔热情，
续写生活的新篇章。这时候，上海人民杂技
团除了日常演出，对于学馆的教学任务抓得
也很紧。
曙光尚未升起，生活之歌还在传唱。当三

年“困难时期”进入“尾声阶段”的时候，程海
宝这一届学员的日常生活又是怎样的呢？

打开斑驳的历史卷宗，不难发现：#,1#
年 /月，上海市区的猪肉定量供应已经减少
到了每人每月二两。按一个月 0&天计算，每
人每天平均的猪肉配给量还不到三克。薄如
纸片的三克猪肉，显然是无法满足社会生活
的需要。但是，即便如此，猪肉供应依然捉襟
见肘，几个月后，连每人每天三克猪肉的供
应难以为继了。由于货源断档，猪肉供应不
得不暂停。猪肉配给的“尴尬”状况，还造成
了一连串反应，粮食、大豆油以及家禽和蛋
品等货源也很短缺，全都必须凭票计划供应，
而且要在定点购买。这样的市场“供应尴尬”，
与几十年后的商品琳琅满目，供应商们大着
嗓子拼命吆喝推销商品的情景，形成了十分
强烈的反差。
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劳大弓被逗乐了，也打趣地说：“我是环
球先生，你是太空先生。高级养老院能使枯木
逢春，培养返老还童的人了。”哈哈，哈哈，两
人大笑起来。
笑完之后，王老师泄气地说：“我长得老

气，人又丑，又有病，是个空空先生，哪有资格
做太空先生，你有资格做环球先生。”劳大弓
问：“有资格？这个资格是什么？”王老
师说：“这个资格不是学历，也不是职
称、官衔，是一种认可。”劳大弓一头
雾水问：“什么认可？”

王老师说：“男的和女的相互认
可，环球先生要得到环球小姐认可，
你已得到了我们养老院里的环球小
姐认可了。”这句话很瘆人。劳大弓惊
慌地问：“是谁？”王老师说：“养老院
的院花，《贵妃醉酒》的表演者冬雨，
她已经把彩球抛给你了，你还木噱噱
地不去接，老憨大，拎不清！”最后两
句话是重重地责备了。

劳大弓还有些茫然失措，问道：
“我刚来养老院十多天，环球小姐就
认可我这个环球先生，靠谱吗？”王老
师出来散步时没带假牙，瘪了瘪嘴，
笑了笑说：“你们在饭桌上那个亲热劲儿，早
已在一个谱上了，还要靠谱吗？大家都看出名
堂来了，心里早已有谱了，只有你这个木噱噱
的老糊涂没有谱，哈哈。”
劳大弓回到屋里，这一夜，头脑像一锅烧

开了的粥，“突”“突”地翻滚不停。“有屋就有
‘屋里厢’。”这个婚姻市场的金科玉律，犹如
粥锅下的柴火，支配着粥锅中的气泡膨胀、翻
滚的程度。支配着劳大弓心境的平衡、烦乱和
失衡。他不断地思索，像剥茧抽丝一样拉出一
条线索来，他对冬雨有情，冬雨对他有意，如
果继续运行下去，这两条线总是要相交的，就
像他同贺芳在相亲角荷花池的邂逅相遇。相
交、相遇的结果必然是谈婚论嫁，谈婚论嫁的
大前提是藏娇金屋，藏娇金屋的大法则是“有
屋就有屋里厢”。

他的思路七转八弯兜了一个大圈子，还
是从终点回到起点：婚房。似乎是有婚房有婚
姻，无婚房无婚姻。出路在哪儿？他已卖掉房
子了，是个无立锥之地的赤贫了，真正的无

“产”阶级了。他同贺芳的破裂婚姻警示他：高
房价如昆仑山是无法撼动的，不管是老情人
或小情人，在它面前如同一只只小蚂蚁。昆
仑山上只要落下些碎石块，就可把这些小蚂
蚁压成肉浆，蚂蚁能扛大山，这是屁话、鬼
话！爱情能挡住高房价，有情人终成眷属，这
是幺蛾子，是妖言惑众！思考到这里，他闭上
眼睛一片黑暗，睁开眼睛也是一片黑暗。他找

不到出路了，他感到身上潮叽叽的，
原来出了一身冷汗。
他在一筹莫展中睡着了。
第二天，天刚亮，劳大弓就醒

了，并下了决心：不同冬雨往来，
不重蹈他同贺芳的失败婚姻覆
辙。黄昏恋是可爱的，能享受到短暂
的落日的快乐，港口沉没了，给你的
是茫茫黑夜，是无边无际的痛苦。长
痛不如短痛，断！断+壮士断腕，毫不
畏缩！

第二天午饭时，劳大弓在墙角
边的饭桌上用餐。坐在蝴蝶兰旁的
冬雨一边吃饭，一边左右张望。她发
现了劳大弓，竟然端着饭碗走了过
来，毫不犹豫地在他的饭桌旁坐下
来。劳大弓无法躲避，只能同她搭

讪。冬雨当然不知道劳大弓的心思变化，仍像
往日那样天南地北地聊起来。他“嗯”、“嗯”地
应付，不是积极地响应。

第三天冬雨把她的桌位也转移到墙角
边，她感到这个饭桌周围饭客很少，比较清
静，利于窃窃私语。她错误判断劳大弓转移饭
桌，是为了深化他们的交往，用心良苦。
劳大弓发觉弄巧成拙，自己反而被顶在

死角里了。本来在蝴蝶兰前是一群饭客，他和
冬雨混杂在一起不显眼，如今他们在墙角边
用餐，而且只有他们两个人，显山又显水，成
为万众注目的对象。在这死角里无法藏身，更
不用说转身了。

后来，他改变招数了，最早进饭厅，不同
冬雨见面，或者仅同冬雨打个照面，匆匆地吃
完饭就走，没有饭桌上的神聊。冬雨心中也有
谱儿的，在饭厅没有开门前几分钟，她就在饭
厅门口溜达。劳大弓进了饭厅，她也跟进，劳
大弓的饭盘在哪个饭桌上，她的饭盘也在哪
个饭桌上。


