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! ! !正月十五夜，在关中三原县渠安镇黄
毛村，听说有一种新鲜的社火表演即将
开始。热心的观众如洪涛汇聚，正在人们
发愁场地太小难以施展的时候，只见一
个头扎英雄结的小伙，手执流星锤（柴炭
装在一个拳头大的铁纱网里，系于细铁
链或绳索一端）抡着闯入人群，看到流星
锤飞舞，火星星四处飞溅，人们本能地后
退，让出了场地。这时，随着铿铿
锵锵的锣鼓声，四个青年各手执
牌灯站立四角，然后二十个打扮
得俏丽的娃娃，身着节日盛装上
场，他们手里推的，就是人们期盼
的地车轱辘灯。
地车轱辘灯，就是山东移民

迁陕路上的一大创造。同治年间
!"#$$年%& 汹涌的黄河水决堤引
起黄河改道，山东全省五府二十
余州县受灾，鲁西南、鲁西北广大
地区黄水横流，村落城镇，瞬成泽
国，水灾过后，旱蝗并举，恶性循
环。"#$$年'"#$(年，蝗来“飞蔽
天日，集田害稼”“食禾尽，民大
饥”“飞蝗蔽空，米价昂，讹言四
起”，多个州县甚至发生“人相食”
的惨剧。饥肠辘辘的灾民，在关中
三原县任职的山东籍官员焦云龙
协助下，声势浩大西入潼关“闯关中”。为
了让山东移民安心耕耘，焦云龙筹集数
万两的奖耕资金。凡到三原县垦荒的百
姓，不论来自何籍，一律给予种子、牛和
安家费“四十仟”。凭借优越的移民政策，
山东移民日益增加，关中各县纷纷仿效，
先后迁居三原、富平、阎良、临潼、
高陵、蒲城、渭南等地的山东移民
)*余万，山东移民居住的村落多
达 +**余个。
移民举家西来，山高水远，日

夜兼程，缺乏照明之物，就用木头做一个
夹子，中置木轴，穿竖立圆轮，上紧挨放
一平板，内放油碗、灯芯，用河边柳条或
坡畔荆条折弯成灯状，外用纸糊一灯罩，
夜里点着，让孩子推着在前边照明引
路，大人挑着沉重的担子走在后面。这
就是最原始的地轱辘灯。

一部分移民在三原县安家落户后，
日月慢慢好转，生活渐渐富足，正月十五

闹花灯，娃娃手中总得有个玩意吧？安居
在渠岸镇的山东人，就想起了大迁徙途
中的地车轱辘灯，做出来让娃娃玩，既是
纪念，又是娱乐。随着时代的推进，做灯
的柳条、荆条，换成了细细的竹篦子，内
置的油灯换成了蜡烛，外糊的白纸上也
画上了各种图案。玩地轱辘灯的村庄也
开始发酵。从董家窑（原叫义和）村，传到

黄毛村。黄毛村的老人梁彦伦，就
是从小到董家窑边玩边学的。

土地实行承包责任制以后，
只有个别人家过年时，才给娃娃
做个把地车轱辘灯。正月十五过
后，娃娃夜里推灯互碰，看谁的结
实，谁的先烧着，以便来年改进。

而今，黄毛村为了让地车轱
辘灯重现风采，请会做地车轱辘
灯的 #)岁老人梁彦伦、高庆山
和 (,岁的张云亮耗时 +*余天，
做成地车轱辘灯 ")个。灯形由
原来的简陋单灯，变成石榴形、
花瓶形、宝塔形等二层三层灯；
每层灯下，都有可以转动的轱
辘；外糊的白纸，变成了五彩丝
绸；每盏灯上，都黏有一圈流苏，
车转动起来，流苏飞飘，七彩夺
目；灯顶插置各种绢花，鲜艳绚

丽；原来木竹制作的灯杆，已经被 -./

管子取代，美观轻巧；灯杆顶端，插入木
雕的龙头凤冠，喻示喜庆祥和；灯内的蜡
烛，已经换为电灯泡儿，灯下底盘拐角装
置电瓶，上面巧用绿叶覆盖，扶杆上安有
开关，可以让灯随时明灭。

黄毛村的地车轱辘灯，表演
程式多样：用山东鼓调敲打锣
鼓，地车轱辘灯出场时，前边有
一挑担子的人，引领玩灯的孩子
圆场、交叉、列队……挑担人时走

时停，走时步移串花，停时即兴即景说
唱。新中国建立之初，他们还应邀赴咸阳
专区、渭南专区表演。
地车轱辘灯全部手工制作，特别是

雕龙刻凤，难度颇大，耄耋之年的梁彦伦
和高庆山、张云亮一起，向他们带的三个
徒弟传授地车轱辘灯的做法，使这一文
化深厚、历史悠远、形式独特、表演精彩
的非物质文化遗产，代代传承下去。
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当孩子犯错时
沈 栖

! ! ! !每个人都有自己的孩提时代。
从思维成长阶段论，这是一个似懂
非懂、认知模糊的时代，亟待启蒙。
常言说，“父母是孩子的第一个启蒙
老师”，这就意味着父母对孩子的关
爱和呵护，除了生活需求、物质满足
外，还得注重其品行的培养、精神的
健全以及认知的提升。
犹如孩子在站立前时常会摔跤

一样，其思维成熟的过程中自会不
断犯错。孩子犯错大致是两类情形：
一是失控性的犯错。在成年人看来，
诸如骂人打人、小偷小摸当属犯错，
但孩子尚处于认知的低级阶段，犯
错乃是习惯甚或本能使然；二是误
区性的犯错。孩子常会是非界定不
清，父母不许的，他0她偏要干，父母
力主的，他0她偏不干，这种代沟的
冲突，其实源于认知的反差。
说实在，我是历来反对打骂孩

子的，即便是他犯了错。我女儿小时
候也常犯错，如一不顺心就动手打
小伙伴；对外公不礼貌，外公管她反
被讥为“老头子”；上小学一年级还
贪玩，多次误了写作业，等等。我当
会厉声喝止，面露愠色，但更多的是
和风细雨般的教育和开导，动之以
情，晓之以理，让她逐步懂得什么是
对的，什么是错的，什么是做人的底

线。我认为，对犯错的孩子一味打
骂，只能说明家长教育无方，想以压
服的方式对待犯错的孩子，其结果
往往是压而不服，心存蒂芥，效果适
得其反。
其实，在“许”与“不许”之间，道

理未必在父母一边；孩子“偏干”或
“偏不干”，往往也未必就是犯错。面
对这种情形，两代人应该处在平等

的地位，充分交换想法，倾听对方的
意见，甚至展开争辩。这在中国传统
教育的思维定势中，似难以做到，咱
早已把“父训儿听”“母打儿忍”列为
家庭教育的准则，倘若孩子
反驳力争，打骂愈烈。
在邻国印度，情况则不

然。印度裔的诺贝尔经济学
奖得主阿玛蒂亚·森曾写了
一本书《惯于争鸣的印度人》，书中
讲述的是印度人从小就崇尚批判性
思维，鼓励挑战权威（包括父母），孩
子倘若犯错，父母首先是让其说出
理由，然后再进行指谬纠偏，“教育
过程充满说理、反驳、辩解，给孩子

以启智，最后在争论中统一认识”。
印度的启蒙教育中鼓励孩子这种素
质，值得国人借鉴。
孩子心底纯洁无瑕，一旦犯错

多有羞赧。如何让不慎失足的孩子
走出犯错的阴影，很值得父母的思
量。这里不妨列举球王贝利的轶事：
"*岁时，贝利和伙伴们组建了一支
街头足球队，且小有名气。大人们在
给了他掌声的同时，也频频给他敬
烟。贝利很享受那种吸烟带来的“长
大了”的感觉，渐有烟瘾，常找人索
要。一天，贝利父亲撞见其向人讨
烟，一脸忧伤和绝望。回家后，令贝
利出乎意料的是，父亲没有怒斥，更
没有殴打，而是一把将其搂在怀里，
以舔犊口吻说：“孩子，你有踢球的
天分，可以成为一个伟大的球员。但

如果你抽烟、喝酒，染上各种
恶习，那足球生涯可能就到
此为止了。以后的路怎么走，
你自己决定吧。”说完，他拿
出瘪瘪的钱包掏出仅有的几

张纸币：“如果你真忍不住想抽烟，
别向他人索要，丧失了尊严。”之后，
贝利痛戒之，也没有沾染任何足球
圈里的恶习，以魔术般的足球天赋
和高尚谦逊的品格，被誉为 ,*世纪
最伟大的运动员。

烤全羊
王忠范

! ! ! !我们的旅游团乘火车穿过大兴
安岭隧道，来到了号称“天堂草原”
的呼伦贝尔大草原。
导游笑着对大家说，看了草原

就要品尝草原美味烤全羊，那才叫
不虚此行。他瞅瞅我们：“几百年前，
丘处机来到这里吃了一顿烤全羊，
都不想回去了。”烤全羊是从以前宫
廷燕飨下来的一种整羊宴，是当今
蒙古族肉食中丰盛的上乘美味。烤
全羊的羊必须是从草地新运来的鲜
羊，最好是两岁左右的羯羊，还应该
是膘情好的肥羊。天南地北的游客
来到呼伦贝尔，都想吃一顿烤全羊，
尝尝鲜，品品大草原的味道。

新杀的整只羊抬上桌案后，戴
高筒白帽的内蒙古厨师掏出羊的内
脏，用水把整只羊洗得干干净净。他

先是在羊体
的外表均匀

涂油抹香，那都是秘制的调料。接着
再把精心配好的佐料一一放进羊的
腹腔里，用足够的时间进行腌制，最
后放进烤炉烧烤。导游告诉我们，这
种古老的蒙古式“火烤羊肉”与“烤
鸭”式相结合的做法，非常讲究色
形、配料和火候，看似简单，做起来

是需要花工夫的。说到这，他自豪地
挺挺胸脯，竖起大拇指说，呼伦贝尔
的烤全羊最重要的是必须用我们当
地草原上的羊，这里的羊吃新鲜的
矮草嫩草和各种中草药的茎、叶，所
以羊的骨壮、头长、耳大、尾肥，其肉
质之好是别的羊所不能比的。
全羊烤制好了，平放在大大的

木 盘 之
中，羊脖
上拴系的
红绸表示热情与吉祥。羊肉的表皮
红润润的黄焦焦的，油光闪亮，香味
四溢。把羊头皮划成几小块，敬献给
年长者和每一位尊贵的客人。这个
敬重客人的民族礼节过后，将羊端
回厨房改刀，切成一块块骨头与肉，
再按羊体的顺序摆好。这时发给每
人一把尖尖的蒙古小刀，大家就开
始吃全羊肉了。
全羊肉热乎乎香喷喷，想吃哪

块就吃哪块，随意随便。可蘸料吃，
可包菜叶吃，也可就汤吃。口口味道
鲜美，口口满嘴生津，我们从中享受
到了草原饮食文化和民族风情，咂
舌叫绝。这时候谁都情不自禁地喝
上几口酒，跟那些草原朋友一起歌
舞，欢欢乐乐像过节。

#景视微言
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亡鱼补漏 ! ! ! !伯伯在乡下别墅前
开了个马鞍形的鱼池，正
好一开间长，宽度不及一
米，鱼池后用英石垒起假
山，山泄流泉、藤蔓绕山，

池中蓄养 +1条锦鲤。鱼池内外相连，外池稍大，游鱼结
队成群环而绕之，像是例行的队列水操，虽然水面略小，
但是乐于在天光云影下供人观赏的表演鱼们既能尽情
抛头露面，又可穿入内池稍稍小憩，可谓是优哉游哉；
内池较小，隐在假山之下，有几条瘦小的锦鲤避开喧闹
的外池，慢吞吞地隐藏在英石围护的水中，亦颇为自得。
知道阿弟喜欢观鱼，每次他去，伯伯总是先陪他直

接到池前站定，细观慢赏。大概 +1条鱼已经完全熟悉
这里的池情，既然水面不大，那就合起来共用吧，所以，
大鱼小鱼好像浑然一团不太分开了。伯伯说，内池的作
用还真不小：夏天高温，鱼可以躲在山洞里避暑；冬天
寒冷，鱼知道在内池可避风寒。细细看去，鱼还是那些
鱼，水还是那池水。两年多过去，藤蔓长得长了，池壁出
青苔了，鱼也有些大了，循环泵把水抽到假山的缝隙里，
水顺着山势沓沓流下，咚隆咚隆的流泉和游鱼一起演奏
出夏日的凉爽。
国庆长假，阿弟再去伯伯家观鱼。但是，细观细数，

鱼只剩下了 "#条，而且 ,条比筷子长的大鱼也不见
了！伯伯有点不好意思地告诉阿弟，他放水清洗鱼池时
没有看护，一不小心，好多鱼被吸到下水道去了，等到
塞住放水口，只剩下 "#条了。伯伯说以前放水的时候
那些鱼奋力游向边上，我还用网兜兜鱼放在大桶里暂
养……现在想来，以前水还较深，鱼尚可游离放水口。
这次出水很快，我又耽搁了时间，水浅的时候鱼已经无
法朝安全的方向游去，结果水的吸力大于鱼的用力，吸
走了好多鱼。
阿弟也深表可惜。伯伯说，下次清池放水先把网罩

罩好。是呀，阿弟说，这也算是亡鱼补漏吧。伯伯指了指
自己的太阳穴，说：“应该补上思想上的漏洞，你今后也
要注意，无论做什么，不能老是凭经验办事。情况在不
断地变化，以前没问题，不等于一直没问题。上次水还
较深，所以鱼还游得动，鱼一条也没少却。这次呢，我蛮
以为也是这样，结果水漏得很快，好多鱼被水无情地吸走
了。”阿弟觉得很对，要是细心一点，防范在前，就不会有
损失了。看来，做事情轻车熟路很容易，但是顺风顺水
之后就有惯性思维，就不
大去关注变化、就常常不
动脑筋、就想不到防范问
题。这是要吸取教训的。还
有，有些事可以一开始就
做好预先设计，估计到可
能出现的情况，采取措施
预加防范，那也不会手忙
脚乱。比如伯伯要是在放
水口加做上罩式或下沉式
的拦网，或者把出水口做得
小一点，或者放水前先把鱼
用网兜舀到大盆里暂养，那
就不会出事了。

又一个半月过去了，
伯伯在微信上发照片说，
鱼虽然少了，但是水质比先
前好了，不用忙着清洗了。
剩下的 "#条鱼，好像游得
更舒服更从容了———这鱼
群流失后带来的鱼水相适
的效应，伯伯又没想到……
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! ! ! !今年九月初，我和老
友夫妇去参观一年一度的
日本濑户内海国际艺术节。
这是以直岛，丰岛，犬岛等
岛的自然风光和地域文化
为中心舞台所策划的一项
公共艺术活动，吸引了世界
各国艺术爱好者纷至沓来。
游完了直岛，小豆岛，观看
了莫奈原作，草间弥生的
南瓜雕塑之后，来到广岛
县所辖的尾道市，
继续美术馆之旅。
之后又从尾道乘船
前往平山郁夫的故
乡———生口岛。
这个静静的小

岛，由于少子化、高
龄化的严重影响，
岛上几乎看不到青
年人，几百米长的商店街
居然没有一家营业，可以
说这个岛全靠平山郁夫美
术馆在撑着并不过分。
平山郁夫美术馆是一

所现代日式建筑，掩映在
竹林之中，极为静谧。走进
美术馆，平山成名作《佛教
传来》令人为之倾倒。骑着
白马和黑马的唐代高僧，
神采奕奕，信马由缰，手指
着前方，给迷妄众生指点
方向。平山的作品一大主
题是佛教，他笔下的《入涅

槃幻想》《受胎灵梦》《禅
定》《那烂陀月色》让我们
沉浸在博大精深的佛教文
化之中，仿佛能听到高僧
们的读经声。
平山郁夫创作的另一

主题就是丝绸之路。"2(2

年，平山先生应敦煌研究
院常书鸿院长之邀，走进
敦煌，内心受到了前所未
有的震撼，他以后回忆道：

我看到的是一座宝
山，珍贵的文化遗
产。石窟中的一切，
使我如同触电一样
原封不动地伫立着。
我真没想到莫高窟
璧画如此精美。毫无
疑问，世界性名作都
齐集于敦煌。从那一

天起，平山就成了敦煌在
世界上的“宣传部长”，终
身致力于反映敦煌和丝绸
之路主题的艺术创作直到
辞世。平山郁夫利用自己
的影响力，说服了时任日
本首相竹下登访问敦煌，
促成日本政府援建敦煌石
窟保护研究陈列中心，又
把自己卖画所得两亿日
元，捐献给敦煌研究院，促
成了《中国敦煌石窟保护
研究基金会》。他不顾年事
已高，先后十多次访问敦
煌，三十多次去丝绸之路
采风。他的巨作《敦煌鸣
沙》于苍凉之中，透射出大
气磅礴的盛唐强风，《长安
黎明·大雁塔》则庄严肃
穆，《法隆寺的朝阳》中金

黄色的太阳和绿意盎然的
松林产生了强烈的色块对
比，美得令人心颤。而《踏
访楼兰遗迹》和《药师寺东
塔四题》中，大师用藏蓝为
基调，一轮明月高悬边关，
风尘仆仆的骆驼队踏月出
塞，诗人王昌龄笔下的大漠
风情被表现得淋漓尽致。

平山也是广岛原子弹
爆炸的受害者之一，大学
毕业后，原爆症急剧恶化。
面对死亡的巨大威胁，平
山从玄奘历经千难万险，
西进取经的故事中汲取了
力量，找到了描绘佛教艺术
的创作方式，继而自成一派，
终成大家。

观摩平山郁夫的巨
作，我总能感到画面的震
撼力是难以言喻的，使人
看后久久不能平静。


