

直觉优先

周国平

守望者语

1.厌恶比喜欢更加本能

厌恶比喜欢更加本能。在环境、时尚、潮流的影响下,人们容易没头没脑地喜欢一样东西,可是你若厌恶一样东西,那多半是你自己的真实秉性和内在经验在说话。所以,喜欢可以模仿和传染,厌恶却不能,一旦产生则又难以克制。当然,人们也会追随权势和舆论去声讨一样东西,但这往往出于利害的计算,和厌恶是两回事,其中真正起作用的情感,在一些人是野心,在另一些人人是恐惧。

2.直觉优先

看见一个人,你是不是喜欢,遇见一件事,你是不是赞成,一开始你是会有一个直觉的,你要相信这个最初的直觉,它往往是正确的。

对于每个人来说,直觉是自己的,是自己的天性和全部经验在瞬间发出的声音,而观念多半是外来的,是接受社会成见和他人意见的结果。

但是,观念具有强大的力量,人们很容易在观念的支配下想问题,久而久之便成习惯,使得自己的直觉迟钝了,甚至丧失了。

所以,你要记住,看人处事理应直觉优先,尽量排除有观念的干扰。

3.单纯未必会上当

你这个人太单纯了,会上当的!——是吗?我的看法正相反。心灵单纯的人,未受利益和成见的扭曲,直觉比较准确,对于人性的善恶有一种本能的觉知,某个人可交不可交,往往未经思索就做出了取舍。当然也会有判断错的时候,但是,与心灵复杂的人相比,出错肯定少得多。

4.洁癖

我是一个有精神洁癖的人,和人接触,立即就能嗅到对方散发的是清气还是浊气。遇见那种灵魂污浊的人,我会本能地远避,远到这个人对于我压根儿不存在。所谓远,不是物理意义上的,而是心理意义上的。

天蟾京韵会细节还原

天蟾舞台7月里那场一票难求的京韵会,几度引起热议:2小时让人们聚焦的,除了主人,就是纤细两根丝弦,奏鸣出的京韵国粹,足可印证传统艺术后继有人。

联合国科教文组织宣布京剧为“人类非物质文化遗产保护项目”的2010年,京剧界最负盛名的琴师燕守平,允诺周晓铭成为入室弟子。此前,周晓铭已拜师京胡名家武正豪,专攻杨派老生伴奏艺术。这天,坐落于上海市政协文化俱乐部的拜师现场,高朋云集。曹可凡主持的仪式简洁明快、庄重喜庆。李蕾华、王玉田、武正豪、翁思再、封杰等京剧界、传媒界代表,见证了这一难得的艺术时光。

1995年,周晓铭考入中国戏曲学院音乐系,师承吴炳章教授。并得到何顺信、唐在炘等名家指点。毕业后进入上海京剧院。2002年,京剧院推优,晓铭得以进入上海音乐学院,在何占豪教授的研修班学习深造,这是她艺术第二个成长阶梯。

近20年里,她足迹遍布天蟾舞台、兰心大戏院、维也纳金色大厅……作为琴师,这些年,晓铭出场率不低:央视举办第五、六、七届“全国青年京剧大奖赛”,作为首席伴奏,她为傅希如、金喜全、高红梅、陈圣杰、查思娜等青年演员比赛获金奖,殚精竭虑,走心细节,很多人都说,荣誉里至少有晓铭琴师的一半功劳。

沸腾的天蟾演奏现场,奇迹创造与辛勤汗水密不可分:刚奏出委婉细腻程派声韵,忽而又来气吞山河的黄钟大吕。谁知沉稳厚重帷幕后那让人纠结心疼的瞬间?鬼使神差,晓铭连夜精心校准音阶的一字长蛇阵般的12把京胡,突被幕布刮倒,散落一地。高风险的舞台,成败就在瞬间。让人揪心的瞬间,晓铭事后用一句“连死了的心都有了”自嘲,对钟爱艺术如

租房双城记

袁晞

选择 Airbnb 订房是如今流行的旅游方式。这个网站的服务项目是“民宿预定家庭旅馆旅游短租”,提供了一种不同于酒店的旅行住宿。订房和居住给我主要的感觉是便捷、便宜、自由。在伦敦和巴黎双城的经历更有趣味。早已不是狄更斯时代的邮车加轮船,而是由两个多小时车程的欧洲之星把两大都市连在了一起,即便如此,两个地方仍风格各异。

住

我们一行六七人在两地都租了三室一厅两卫的家庭旅馆。两地的房子都干净整齐,家具舒适,电器俱全,洗衣机都有烘干功能,同时也备有熨斗和熨衣板,还有各种小家电,基本生活用品都有。

在巴黎五区租住的房子是复式结构,楼下是开放式厨房和客厅加一间卧室,楼上是大小两间卧室,旋转楼梯相连。客厅一面墙是装满图书的书柜,另一面墙是十多幅中东风光的黑白照片。家具一半古

董一半现代,有镶嵌铜件的中国明清式衣柜,也有宜家的沙发。剩余空间恰到好处地放着各式各样的小摆件,楼梯后面还有一幅壁画。出门就是先贤祠,几分钟可走到索邦大学和法兰西学院。我们在 Airbnb 给房间评价是:“漫之都的浪漫住宅,艺术区域的艺术家居……”这样房子一天人民币 1730 元,同时来巴黎的朋友住在附近的四星级酒店,一晚要 1400 元。

伦敦的住所没有巴黎艺术,但更舒服实用。在南肯辛顿的高尚住宅区的一处住房每天不到两千元,全部家电餐具都是名牌产品,有自动调温的燃气暖气,有德国的胶囊咖啡机和胶囊若干。套用俗语:低调、奢华、上档次。附近有自然历史博物馆和维多利亚&艾伯特博物馆,步行可到海德公园和南肯辛顿商圈。

据《财富》杂志报道,在资本市场上,Airbnb 的估值已达 255 亿美元,预

做幸福的事

黄亨

这个时期流行的画风一直在变:……其实不是画风在变,是人们的喜好在变,许多聪明的画家也会跟着人们的喜好改变自己的画风。当社会的审美主流更倾向于写意画时,那些跟风走的画家再想改变就已黔驴技穷、捉襟见肘了。这时人们发现了几十年一直默默无闻、坚持写意画的刘画家,不久刘画家已有

人尊称刘大师了。人们惊呼:刘大师眼光远着呢,面壁十年就为了今天一鸣惊人啊!

刘画家,不,刘大师却说:“我只是等待机会,甚至等待机会都不是,我只是做我的长处,甚至做长处都不是,只是做自己真正喜欢的,天下还有比做自己喜欢的更幸福的事吗?做幸福的事也根本算不上是等待。”

植物的天空 (电脑画)

高琳

生命的艺术家而言,这绝不是轻易的调侃,而是一份责任。舞台上,“长枪短炮”摄像机镜头连同多少期待激赏眼神,聚焦,就在这小小的胡琴身上,只可出彩,不可败笔的。主持人傅希如妙语好词啊,比喻安平的裘派唱腔,将是能量超凡的“原子弹”,只有细致的观众,听出了《探皇陵》二黄导板起份时,胡琴声里稍稍带出的一丝杂音,但,女琴师镇定地临危自稳阵脚,托住安平声若洪钟的声腔、来自天津海河的好声音,瞬间与琴师“井爆”,让观众热血贲张、直呼过瘾;担纲现代京剧《杜鹃山》主胡演奏的燕守平,无愧京胡圣手荣耀,手持京胡轻盈登场,一首京剧戏曲频道开播即萦绕的《梅花新调》曲,回荡于人声鼎沸的天蟾内,让人生出亲近感。难怪主持人由衷调侃:“燕守平老师:从今后,您就是我心中男神,我是您永远粉丝……”举座欢笑,再度点燃人们心中的沸点。

作曲家何占豪,听说当年学生京胡演奏会消息,专程为晓铭修改音乐会大轴节目《祝福曲》,让自己奋力拼搏的弟子,以最恰当、唯美的旋律音域气势,感恩报答现场所有观众,对京剧艺术厚爱、对周晓铭京胡演奏音乐会的力挺。散场好难,宛如退不去的潮水,一阵阵涌向台口……

越是民族的,越是世界的。

第一次到伦敦,因在机场耽搁没能准时到达住处,约定的时间一到,房东女士就打来电话,说她已在门前等候,听了我们的歉意,她说不着急,并告诉下了地铁怎么走更近。意大利作家巴尔齐尼在《难以对付的欧洲人》中说,认真、谨慎、守纪,账目正确、严守时刻是英国人不寻常的美德,与我打交道

的英国人都保持着这些美德。南肯顿住处的电梯坏了,听说我们有大行李,房东先生请来了搬运工,并坚持退我们五十英镑。书上说英国人守时近乎苛刻,绝不迟到,也从不早到打扰。离开那天,约好十点与房东交接,九点半过我打开窗户往下看,房东先生和搬运工都在楼下等着。差一分钟十点门铃响了……

到巴黎前已与房东网上沟通多次,告知了到达时间。一到巴黎即给房东打电话。房东女士说,她此刻在芬兰,让我们住往处去,她找人来开门。走到了再打电话,她说还要半个小时,又说你们在咖啡馆坐坐即是。天下着小雨,喝上一杯热拿铁暖胃也暖身。半小时过了仍不见动静。咖啡馆里都悠闲的巴黎人,我们刚入乡就被随俗。又过了半小时,代理的先生来了。对房间设施他并不熟悉,楼上楼下忙活了半天,总算把网连上、电视调好。他走后,发现门铃按不响。电话告知,说尽快解决,在巴黎一周,有两天门铃是好的,其他时间都不响。英国人的

第一次到伦敦,因在机场耽搁没能准时到达住处,约定的时间一到,房东女士就打来电话,说她已在门前等候,听了我们的歉意,她说不着急,并告诉下了地铁怎么走更近。意大利作家巴尔齐尼在《难以对付的欧洲人》中说,认真、谨慎、守纪,账目正确、严守时刻是英国人不寻常的美德,与我打交道

的英国人都保持着这些美德。南肯顿住处的电梯坏了,听说我们有大行李,房东先生请来了搬运工,并坚持退我们五十英镑。书上说英国人守时近乎苛刻,绝不迟到,也从不早到打扰。离开那天,约好十点与房东交接,九点半过我打开窗户往下看,房东先生和搬运工都在楼下等着。差一分钟十点门铃响了……

到巴黎前已与房东网上沟通多次,告知了到达时间。一到巴黎即给房东打电话。房东女士说,她此刻在芬兰,让我们住往处去,她找人来开门。走到了再打电话,她说还要半个小时,又说你们在咖啡馆坐坐即是。天下着小雨,喝上一杯热拿铁暖胃也暖身。半小时过了仍不见动静。咖啡馆里都悠闲的巴黎人,我们刚入乡就被随俗。又过了半小时,代理的先生来了。对房间设施他并不熟悉,楼上楼下忙活了半天,总算把网连上、电视调好。他走后,发现门铃按不响。电话告知,说尽快解决,在巴黎一周,有两天门铃是好的,其他时间都不响。英国人的

腕上韵

王蓉

女孩子多喜欢漂亮饰物。项链、耳环、戒指,我独爱手镯。玉镯。爱玉但不懂,喜欢它的姿态。古典曼妙,无限风姿,总觉玉在本质上跟女子最为相近。温婉沉默,长相厮守,仿佛天各一方信守诺言的情人。玉握在掌间,如同握住一颗温润的心,不染红尘。又仿若秋夜的月光,薄雾朦胧,于纤长细瘦十指间,耐心的咀嚼。时常爱抚,轻轻摩挲,腕间微微一丝清凉。嘘,别出声,时光静静地来了。又走了。心头轻轻一柔,惆怅更甚。爱与被爱都温和而平静,不露山水。情到深处无需语言,默默凝视,想起昔日那些喧闹韶华,年轻时的莽撞与锋利,桀骜角,年在眼前这块石头里,渐渐逝去。光芒收敛却愈显清澈,女人对玉有种莫名的爱慕,是一种怜惜,仿佛难以割舍,那早已缥缈的一段情缘。

文人多喜欢拿小型的玉置于书房案头,后延伸为“镇纸”,也有了“书中自有颜如玉”的说法。文字是世界上唯一可传承历史痕迹的东西,玉镇纸能在拍卖会上叫出天价,看起来难免落俗,倒也跟现实登对。“玉”的本质,素来就郁郁葱葱,想到“满纸自怜题素怨”的林黛玉,其形象处境,正是中国古代失意文人的写照。想起有次参加某诗会,邂逅二十几年鲜少联系的老友,席间觥筹交错,酒杯频频起落,激情之中诗人忽然解下腰间佩玉相赠,那是积淀了几十年的情感啊。厚重无言,感动至今。

玉与情感,各种因缘,素来千丝万缕。太原有一部著名的折子戏叫《拾玉镯》,孙玉娇与傅朋的爱恨情仇,聚散依依,均围绕一副玉手镯;《红楼梦》里宝玉一出场——项上金璎珞,一根五色丝绦,系着一块美玉;舞蹈家杨丽萍的舞蹈《翡翠情》美奂绝伦;宋美龄当年百岁生日宴,一亮相,传统发髻,黑旗袍,颈间那套翡翠首饰,令在场所有人为之震惊。高贵无比,人玉合一的难得场景。

玉经手之后,赏必留生息。所谓“人养玉三年,玉养人一生”。朋友喜欢自驾游,一次车祸横丧,所有人以为将要与之阴阳两隔,昏迷几天后醒来,他双拳握紧,掌心里面一块玉——那是妻子的遗物。我不禁想到《那灵宝玉》并非仅仅是个传奇。现今社会,把手镯当信物已实属罕见,更不会有什么可泣爱情能感动天地,还有几个女孩会知晓玉镯当年曾背负的盟誓重托?女友与拍拖多年的男友分手,难逃七年之痒的命运,前几天是她生日,看着腕间旧爱赠送的玉镯,头脑一热不知怎么想到了鉴别。当然是赝品。

抚摸腕上玉镯,我不禁浮想联翩。若是有朝一日,有男子于大漠飞扬中打马而来,默默无言,递给我一块玉,未必美玉无瑕,我一定握紧他的手,不管是否开始就意味着结束,即使是源头水尾,这美玉人生,我愿意随之璀璨一次。

生活中有拾不完的碎屑,明请看本栏。

卖小鸟 (藏书票)

货郎担 (藏书票)

宋刚作

住宅里油盐酱醋糖茶咖啡一样不缺,法国人的房子里总是少三五样。对浪漫住宅的女主人和她的代理来说,这些事都很平常。戴高乐早有名言:“你怎么能让一个有二百五十六种不同奶酪的国家在平常时期言行举止都如一人呢?”临走那天给代理先生打电话,让他来查房,他说不用,钥匙扔桌上就行了。

人有不同,天气却很像,雨水多是伦敦和巴黎共有的特征,雨后多是晴空,一百多年间世事变迁,但天气还是跟狄更斯描写的一样:“尽管地面寒冷而潮湿,但天空却一片晴朗,太阳正在升起,灿烂、宁静而美丽。”