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!老年公租房"好
吴文元

! ! ! !北京首次在

常营汇鸿项目中

推出了 !老年公

租房"#主要针对

!" 岁以上的老

年人$!老年公租房"针对老人的需求进行了适老设计#

进出的门考虑轮椅的宽度#能够进出自如#可容纳担架

的电梯#房间安装了紧急呼叫按钮等$

!老年公租房"好#好就好在可以满足老年社会的

需求$ 在 !"岁以上的老年人中#有相当一部分老年人

由于家庭经济条件较差# 买不起房子# 几代人住在几

平方米的房子里$ 他们为子女操劳了一辈子# 也想过

一个安逸的晚年#!老年公租房" 可以满足这部分老年

人的需求$ 而且#!老年公租房"进行了适老设计#方便

了老年人的生活$ 当然#!老年公租房"推出后#针对老

年人的服务工作也应该跟上$ 如在!老年公租房"小区

设卫生服务站%便老菜店%老年食堂%老

年活动室%老年讲堂等等$

条件如果许可# 还可以成立老年社

区$ 对 !老年公租房" 要设计得更全面

一点# 更温馨一点$

美 食
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阅读佐料

戴逸如 文并图

（牛博士对马妞说）

! ! ! !你以为我在
难为他？不，我
的“不好说”、
“难回答”等等
答复，不是使他
一下子来精神了

吗？他步入了柳暗花明之境。他比你拎得清。
问题不在他，在编辑部拟的采访问卷。比如说：

“阁下阅读的最佳佐料是什么？”问得奇怪。古人有
趣，说“书中自有颜如玉”，说“秀色可餐”，那么，
阅读还需要佐料吗？“最佳”更是从何谈起。

想读点东西了，刚好买了限量版咖啡，喝一杯
嘛。有茶，也无不妥。想放点背景音乐，神思者，巴
赫马尼诺夫……都好呀。假如只想澄静一下，翻翻线
装书，内无妄想，外无妄动，那么，“佐”什么“料”
岂不皆属多余？就像一本好端端的书加条腰封，反让
人不爽。

阅读是自然的事，是惬意、纯粹的事。乐山也
好，乐水也罢，有清风无妨，无明月亦可。对阅读发
生兴趣，必能感知阅读的永恒和无限，以及由此带来
的乐趣。所以斯宾诺莎要说：“爱好永恒无限的东
西，足以培养我们的心灵，使它经常欢欣愉快，不受
苦恼侵袭”。
阅读乐趣，全在于阅读本身，无关佐料。

找个地方喝咖啡
刘 迪

! ! ! !这里的咖啡是免费
的，浓郁、地道。
午后，坐在吧台旁，各

种肤色的人间歇走过，周
围弥漫着咖啡的香醇，但
这里并不是咖啡馆，大家
通常给这里叫 !" #。
人们进出时，用悦耳

的声音问候着……无论相
识还是不相识，如果你想
说些什么，没人会觉得突
兀，因为大
家心有灵
犀：来这里
不就是与
人说话吗？
你可以告诉别人你的名
字，也可以问别人的名字，
如果你的单词量够大，尽
可谈你想谈的，比如你的
工作，你的家人，你的爱
好，你的幸福和你的烦恼，
也可以就一个话题展开
谈，比如关于压力、关于美
丽、关于健康、关于未来、
关于梦想……你可以讲简
单的句子，也可以
讲复杂的，水平自
然有高低，没关系，
没人取笑你，因为
大家都是这样过来
的，像幼儿牙牙学语，从单
词、短语、长句说起……最
后，你总会找到与你旗鼓
相当的同伴。

这里有各式各样的
人，有在校的中学生、大学
生，有待业的年轻人，有设
计师、会计师、工程师、厨
师、秘书、高管，也有家庭
主妇和银发老人，总之，你
在听他们介绍自己的时
候，会感觉这世界丰富而
有趣。大家来此的目的也
五花八门，有的是为了工
作，有的是为了旅游，有的
是因为家庭新添了外籍人
口，有的是为了预防老年
痴呆，有些单纯是因为对
语言的偏好……

$%&'()&单身，高挑，
一口漂亮的英语，是 !" #

的老学员，大家喜欢和他
交谈，他也乐于纠正别人
的错误，当大家感谢他时，
他 会 很 绅 士 地 说 ：*+

,-./'.'01.（我的荣幸），一
句短语，让人舒服，也让人
窃喜。得到他帮助的人应
该不少，所以大家愿意从
他那里买护肤洗涤用品，

并相信他的产品和他的口
语一样纯正。据说$%&'()&

的日语和英语一样流畅，
他的心愿是能在此遇到一
个说双语的漂亮女孩。

")--+ 是个朴实开朗
的女孩，初到上海，便一头
扎进了 !"#，毫不手软地
付了昂贵的学费，成了这
里的终身学员。她来自山

东农村，上海是她
从小就向往的魔
都，曾经给过她无
限的想象。")--+大
学毕业后打拼了

几年，有了些积累才来上
海，她没有急于找工作赚
钱，她想包装设计一下自
己的人生，她要先提升自
己，然后在此开始崭新的
生活。

2.&&+ 是个满头银发
的女人，退休后，感觉美好
的生活才刚刚开始。她酷
爱旅游，一本旧护照几乎
盖满了印章。她想提高旅
游的质量，把每一次旅行
当成一次次的偶遇和交
流，让人生更丰富和有趣。
年纪大了记忆力自然不
好，但没关系，可以一边学
一边用起来，这不，已经多
日不见她了，听说她又去
国外旅游了。

31/&4 是一家五星级
宾馆的大厨，刚来 !" #

三个月，算是这里的新学
员。51/&4 来自内蒙古大
草原，是个有点憨厚有点
狂野的大男孩。他的微信
签名一目了然地展示了他
的个性：终于内心，颠覆
世界。他坦然地说，走出
草原去世界看看，是他从
小的梦想。这两天，他在

朋友圈里告
诉大家，他
已飞回老家
巴彦淖尔了，
正在办理护

照呢！看来，这个草原男
孩看世界的梦想已经正式
启动了，大家为他点赞并
为他祝福。
这里的人是五花八门

的，有忙人，也有闲人。
有普通学员，也有 678、
6698学员，有穿着休闲
素面朝天的，也有满身名
牌的，但来此的目的大都
非常单纯———用自己不熟
悉的非母语讲述自己并聆
听别人。
一些老学员尽管已经

完成了教材，但周末还会
相约来此，兴高采烈地寒
暄过后，喝杯咖啡，聊聊有
趣的见闻，听听新的 :),%;

话题，这里的英语角一直
向新老学员开放着……所
以，在此驻守十年的学生
也并不少见。

来这里的人，无论
老小，看起来都是外向
和开朗的，或者是因为
另一种语言所赋予的夸
张神态，总之，他们喜欢
向别人展示自己，同时
也关心别人，并且讲起
话来神采飞扬。

当然必须要补充一
点，这里的咖啡虽然是免
费的，自然这里的学费也
一定是昂贵的。

陌路人也是可以托付的
薛 舒

! ! ! !跟随生物科研考察队
走青海和西藏，这在我的
旅行记录中当属首次。自
然是要避开热门景点，深
入藏区河谷，甚而探进高
原纵深处的无人区。青海民族大学
药学院的博士和硕士们负责植物采
样，我的任务是摄影，以及跟随在
植物学家林鹏程教授身后，接受十
天的科普实践教育。这十天，我们
走过三江源，走过玉树、昌都，经
历了险象环生的怒江 <=拐，直至
到达圣城拉萨。于我而言，更有价
值的，当是见识了高原植物的丰富
多样，以及遭遇极端路况时不可复
制的体验。至于一路眼见的景致，惟
其三江源的风光最是独特，用迤逦
抑或壮观这样的词汇显然不足以充
分描述。你会看到嶙峋而狰狞的怪
石，看到干涸而宽阔的河床如同风
化的巨大动物骸骨，还有直插云霄
的浓绿高山突然从车窗前扑面而
来，低缀的白云被疾速行驶的越野
车刮到，于是，反光镜佩戴着两朵白
云头饰一路飘逸起来，还有还有，举
手可触的透蓝天空里，一只苍鹰滑
翔而过，空白的天幕顿时留下一行
孤独而悲怆的音符……当你遇到这
一切，你会为之感慨、恐惧、惊喜，为
那些毛细血管般遍布地表的水流竟
能汇聚成浩浩荡荡的长江、黄河、澜
沧江而惊叹造物的神秘与伟大。而
这所有的景致，都在我们的车窗外
掠过、掠过，因为要赶赴科考采样

点，我们没有为美景停留。美景以闪
掠的方式留存在我高速运动模式的
相机里，当然，亦将以影片的方式，
在我日后的记忆里长久播映。
然而，十天中，最让我记忆犹

新抑或感慨的，却并不是美景，而
是那么一件小事。
那一日，从崇山峻岭围绕的怒

江大峡谷底部逶迤穿越，出来便是
然乌湖小镇。然乌湖是一片有着
=<平方公里的堰塞湖，著名的旅
游点，游客甚多。过镇时，
我们的车被一位穿军装的小
伙子拦住。小兵哥看似二十
出头，发着青春痘的脸庞上
有羞涩的笑，他问我们是准
备驻扎的游客，还是去往波密的路
人。当得知我们今晚要赶到波密，
便交给我们一个信封，希望我们能
替他带到波密，他的朋友将到我们
的住处取信。林教授欣然答应，并
留下了他波密朋友的电话。

我们依然没有为然乌湖停留，
因为后面还有更多的藏区植物采样
点。怒江折向南方，向着云南奔去，
它将流经缅甸，最终流到印度洋。而
我们的方向，是沿着念青唐古拉山
脉另一侧的 >?@国道，开进雅鲁藏
布江大峡谷，而后，抵达西藏山南地

区的波密小城。
到达波密，已是夜间

十点半。夜餐就在雅鲁藏
布江边的饭店，川菜馆子
遍布大街，夜排档才刚开

始。正吃饭，一位年轻姑娘寻进来，
林教授站起来，把一个牛皮纸信封
交给了她。姑娘感谢着离开，我这才
想起，经过然乌湖时我们接了一个
带信的活。原来，林教授一到饭店就
给那位小兵哥的朋友打了电话。
我急忙扭头看取信的姑娘，穿

裙子的背影已经推门出去，修长的
腿，马尾辫，一晃一晃地，消失在
夜色中……那是一封什么样的信？
爱的表白？一场姻缘的签证？那个

小兵哥，又怎么会信任我们
这样一车素不相识的路人？
而我，此刻又为什么忽觉心
生些许快乐？为那封信终于
到达收信人的手中？为一段

爱情的传递充当了一次丘比特的
箭？为送人玫瑰之后手里留下的
余香？
也许，人与人之间的关系就应

该这么简单，可以彼此相信，彼此托
付，然后，彼此遗忘而不需索报答。
可是，都市里的人类已经久违了这
样的简单，我们无法相信陌路人可
以相托，也无法接受施恩人被遗忘。
谁能相信，拥有一颗简单的心，才是
更高境界的爱与存在？一如藏区那
些不加以人工装饰的山水，才是最
原始，亦是最本真的美好。

大漠沙坡头 陆海光

! ! ! ! !在魔都生活久了，难
见大片蓝天，耳畔常充塞
着各种嘈杂，免不了会有
逼仄的厌倦，每年总想找
个心旷神怡的地方，让心
灵保持一段宁静和新鲜。
临夏，原计划去加拿

大欣赏清凉的湖景树林和
壮丽的瀑布。不料，被旅
行社“浆糊”掏得要上飞
机了，签证还未下来。无
奈，只得改飞大西北，以

兰州为中心，去宁夏青
海，完成国内所剩两个省
的旅游，了结“走遍祖国
各省”的夙愿。
到了兰州，朋友推荐

我去位于宁夏中卫市城区
西部的沙坡头。沙坡头北
接腾格里沙漠，南临黄河，

长约 >@ 公里，宽约 A 公
里，海拔 #>BB!?CBB 米。
朋友介绍说：沙坡头集大
漠、黄河、高山、绿洲为一
体，既具西北风光之旷野，
又兼江南景色之秀美。那
里有中国最大的天然滑沙
场；有横跨黄河的“天下第
一索”；有代表黄河文化的
古老水车和最原始的运输
工具羊皮筏子……我听得
着迷，顿时心动。
我们沿着蜿蜒

的公路驱车前往。
公路两边尽是一望
无际的原野，不断
有大片黄灿灿的向日葵在
眼前掠过，我心想：还用
得着去北海道看向日葵
吗？我忍不住叫停，下车
急忙拍摄壮观而又“笑脸
可掬”的向日葵。田间淳
朴的农民看我喜欢，采摘
了一个硕大的成熟了的向
日葵盘送我，并说这新鲜
的葵花籽很美味。我一
尝，果然香嫩。
我们的越野车继续沿

着几乎在天际可以与天相
接的公路前行。前方更是
风景如画：近处是大片的
密布着一个个成熟了的大
西瓜的田野；不远处，湛蓝

的天空下林立着白色三叶
发电风车；极目远眺，蜿蜒
起伏着丹霞群岭。
朋友说，宁夏的西瓜

是出了名的，每个足有 DB

斤重，沙甜沙甜。这里的民
风淳朴，你想吃瓜，用小石
块压上 ?B元钱，尽可搬个
大西瓜走。
傍晚，我们到了中卫

市，进了预订的客栈，尚未
放下行李，耳畔便传来阵
阵绕梁似“箫”的苍凉乐
曲，我仿佛进入了武侠小
说的境界。我循声而去，见

客栈葡萄棚下一老
汉正捧着一个蛋形
“陶罐”在吹奏。我
请教老汉，老汉介
绍说，他吹奏的乐

器名陶埙，是新石器时代
传下来的乐器，远古时期
被称作“哇鸣”，吹奏出的
声音深沉厚重，空灵高雅，
能唤起人们灵魂深处的涟
漪。许多宫廷剧武侠剧都
用这种乐器配乐。沙头坡
景区的大门由横竖几根大
木梁木柱组成，简洁而宏
伟；大门前有一个颇具流
动感的黄河飞女塑像。

入景区，站在沙坡顶
上，可观黄河从这里弯曲
淌过，给人“大漠孤烟、长
河落日”的苍凉恢弘感。在
景区，我们变得年轻，悬索
道飞渡黄河，坐越野车沙
海冲浪，坐羊皮筏子漂流
黄河，骑着骆驼听着驼铃
欣赏万里黄沙……
去年，我和朋友们不

远万里去过约旦，玩过那
里的沙漠，著名的月亮
谷。相比之下，沙头坡的
沙漠要漂亮得多，内涵要
丰富得多。

一块玉!一颗菜
耿艳菊

! ! ! ! !冬日的菜蔬里，白菜最是
暖老温贫的菜了。亦是不可或
缺的，小门小户，高宅大院，家
家都有大白菜。如同冬日的厚
衣裳，厚衣暖身，白菜暖胃。一
身素朴的白菜有着一颗素心。
大鱼大肉，大快朵颐，快活一
时，久之令人厌腻，身体也不可
长久消受。素心的白菜在于清
淡，清而溢远，淡而宜身。白菜
的好，就像白开水之于名目鲜
妍的饮料一样，淡且久远，低调
不争，温和相待。
忆及少时旧事，白菜的清

香悠悠地随着岁月尘烟飘过
来，味蕾上缠绕着。那时的白

菜，青凌
凌的，多

是自家种的。哪家的自留地里都
少不了几畦白菜。运进地窖里，或
者直接放在屋子里，或者挂在屋
檐下。甭管大雪几日，天寒地冻，
心中自是不愁的。热腾腾的白菜
面条，白菜饺子，
白菜包子，白菜
丸子，白菜炖粉
条，任是怎么
吃，都觉得欢喜，
有味道。天天吃，也吃不够。
后来出门求学，工作在外，在

食堂吃饭的时候，冷颤颤的，看到
炒白菜，也会觉得几分相似的温
暖，必会打来一份。犹记得曾工作
过的一个地方的食堂，一周总会
包一顿白菜粉条包子。若有同事
预先打听到哪天会包包子，便会

在办公区内传开来：“今天中午吃
包子呦！”这消息悦耳动听，让枯
燥滞闷的办公区起了微微的甜蜜
的波澜，整个上午就有了美好的
期盼。如今想来，那闹哄哄、喜滋

滋，吃包子的
情景，依旧滋
味无穷。那时
候，我也会早
起一会儿，赶

到食堂吃一顿早餐：一碗粥和一
碟拌白菜心。冷风吹在脸上，而心
里装着热腾腾的粥和脆香的白
菜，并不觉得冷。其实那时的工作
并不如意，却因了白菜带来的欢
悦，让惨淡的时光有了暖意。
李丹崖在《低头切菜，抬头收

衣》里写他那段曾经暗淡的时光，

有一道白
菜萝卜煨
细 粉 的
菜，他称为“桃园三结义”。他说，
那味道，真是穿肠难忘。吃上一
顿，心里似乎又有了底气。读后着
实令人共鸣，想必这样素朴清简
的菜温暖过很多人吧。白菜的好，
就在于一颗平常的素心，入得尘
世之厨房，亦上得大雅之厅堂。低
眉时泰然自若，散发周身能量，温
暖众生。扬眉时淡然含蓄，不骄不
躁，低调温润。
而今冬日的菜蔬，赤橙黄绿

青蓝紫，鲜妍娇嫩，白菜却依旧安
静着本色，不言不语，不争于世，
不乱于心。老子曰：夫唯不争，故
天下莫能与之争。


