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/艺术评论

"大壶

没有新娘的婚礼

!"#

画家，你要讲究些

$%&

"林明杰

! ! ! !新郎在大张旗鼓地举办婚礼的前夕，新
娘却发表公开信表示根本没有认同过与对方
结婚，绝不会出席婚礼。中央美院美术馆近日
就遭遇了类似的尴尬。

德国艺术家安塞姆·基弗在中国美术界影
响很大，许多著名的中国艺术家作品上都可以
看到他的影子。央美美术馆将举办“基弗在中
国”特展的消息自然也是一件引人关注的事。不
料，在开展前夕，基弗以及基弗的代理画廊白立
方先后发表反对声明。央美美术馆最后还是坚
持举办这个展览，有点像一场只有新娘婚纱却
没有新娘的婚礼。

于是，央美美术馆被舆论打脸打得晕头
转向：人家基弗不愿意，你还强行举办画展，
王老虎抢亲啊？懂不懂国际规则啊？

作为局外人，我并不了解内情，但觉得基
弗“拒婚”事件不能这么简单地理解。

我最早是在网上看到“基弗在中国”展览
!月份在南京百家湖美术馆举办的消息，看到
了主办方中以收藏“豪举”著称的某房产商身
影。我八卦地搜索了一下不了解的几个主办
方，看到一家起着高大上德国名字的艺术机

构，总觉得这家机构的气质太对中国的路子
了，让我联想到在外国专为中国游客创办的
旅行社……

然后又看到展览的作品主要来自收藏
家。于是就更显著地感到这个展览背后的商
业动力。对艺术展览背后的商业动机我没有
任何的褒贬。从安迪·沃霍尔、博特罗到基弗，
西方的艺术家、艺术机构试图通过展览，吸引
正在蓬勃崛起的中国藏家，进入中国艺术市
场，这都很正常。

从商业的角度，就不难理解白立方和基
弗的反对。一个收藏家收藏了某个艺术家大
量的作品，既是对艺术家的巨大支持，也可以
是杀伤力极大的定时炸弹，尤其是当艺术家
在与新的代理画廊进行重大市场布局时，老
藏家试图借机抢着出货获利套现的话，那是
件非常头痛的事。白立方和高古轩都是当今
西方具有霸主地位的画廊老大，几乎意味着
它们做哪个艺术家，哪个艺术家就能进入艺
术史，就能名列艺术市场排行榜前列。它们当
然容不得这种“捣乱”。这份声明最厉害的地
方在于，威吓住试图接盘的中国收藏家，如果

你接手这批藏品，从艺术家本人到西方艺术
市场的整个关系链都不会给予支持配合。中
国“收藏家”，你懂的，有几个是真的为了收藏
呀？所以说这招极狠，但真正想对付的不是央
美美术馆，而是那想抢跑道出货的收藏家。

中国的画廊主普遍面临这种情况，就是
他们的买家纷纷转身变成了卖家，成了经济
实力和藏品实力都胜过他们的竞争者。不
过，中国的画廊没有白立方、高古轩的强势
地位，根本操控不住艺术家，更操控不了其
他。

基弗事件不是简单的打谁的脸，从中我
们应该思考，作为重要艺术公共平台的美术
馆该如何更专业更谨慎地甄别选择合作者；
我们应该怎样保证公共艺术机构的学术客
观，避免商业对艺术的过度操控；如何界分收
藏家与画廊的市场权利责任；资本正以非常
强势和霸道的方式操控着艺术领域，从艺术
家个人到公共舆论、艺术评论和美术馆及公
私收藏者，我们怎样才能避免其负面作用，以
保证艺术家的自由公平发展空间以及公众对
艺术欣赏应有的共享权利。

! ! ! !抽象画家老黄的个展布展极其讲究，这种讲
究是没有国际展览交流经验的画家看不懂的，这
种讲究是看上去不讲究的讲究，从画框高低到灯
光角度已经到了极其敏感的程度。制作画框和布
展是二次创作，马虎不得。国画圈大多不太讲究布
展，随便搞个破框把画塞进去就算展过了。这与中
国画试图走向国际化的理念是相悖的。
那天，看老黄个展之前，我先去南京东路一家

大酒店二楼看了南京的几个著名女画家的联展，
不出所料是把画塞在不太合适的画框里的那种。
按理说她们画卖得不错，不该这般马虎，画框又没
几个钱，可偏不讲究。好久没见她们的原作了，还
是那样，不进则退，实在喜欢不起来。
近些年，上海出现了很多私人美术馆，这些美

术馆为让城市变得更美好做出了贡献，但真正做
到很专业的并不多。前几天和几位当代圈的艺术
家朋友聊天，他们说手里有一批自己满意的作品，
但在偌大的这个城市实在找不到理想的合适的空
间展出。那些名气大的馆不是场租价格昂贵就是
格调太低。看过许多区级图书馆的画展，热闹是热
闹，感觉总是与一个国际化大都市太不搭。

当代绘画在任何时候都该注意与环境的关
系。当代绘画不是一厢情愿呆在书斋画室里的东
西，它最终是属于公共环境的，在公共环境里给受
众以美的感受。对待画框、对待布展，对待展示空
间，基本可以看出一个画家对待现代文明的态度。
我想，平时乱扔垃圾、乱吐痰、地铁吃东西、不左行
右立、公共空间大声喧哗、不分场合抽烟的所谓艺
术家是不会在意这种理应有的规范的。
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因地制宜还是纸上谈兵？
———由蓬皮杜上海展说起

! ! ! !上海 "#$%&' 当代艺术博览会前几天
开幕了，自然成为城中热事。"#$%&(的举
办地点是在上海展览中心，从热闹的展
会出来，看到了隔壁西二馆蓬皮杜大展
的广告牌，以及冷清的入口处。想一个月
之前，这也是一城中热事啊！

自 &%() 年在 *(( 举办的莫奈大展
一炮而红之后，主办方上海天协文化在
之后引进的每一个西方大师展都成为
“爆款”。只是，“爆款”持续的热度和长度
都渐渐的大不如前。

犹记得刚开展时朋友圈热转的一篇
文章，指名道姓批评天协的种种不专业，
并拿之与先前东京都美术馆办的蓬皮杜
展览做比较。暂且不论此文过于主观和
煽风点火的基调让人怀疑是否是与天协
“有仇”，笔者在朋友圈也看到不少人转
此帖同样以“有仇”的语调附上“呵呵，早
就知道是这样，所以我从来不看国内的
引进大师展”或“我在国外 ++ 美术馆看
到 ++ 的展多么好，人家多么专业，甩国
内几个诺贝尔”高论云云。

每个人都有表达观点的自由。但是
笔者仍旧想说，如今发表意见的成本实
在太低，逞口舌之快的风气也愈行愈盛。

严苛的批评易，包容和换位思考愈发少，
更别提有真正有思考的观点和有建设性
的进言。之前与林明杰老师有过蓬皮杜
展的交流看法，还是比较认同他的观点：
“见贤思齐即可，没必要凶巴巴的”———
这当然不是和事佬的态度，而是一种更
为理性和全面的看待问题的方式。

凡事都要从落地生根说起。欧美固
然是有很多优秀的策展佳例，我们改革
开放了三十多年并不是没有对这种差距
有深刻的体会。但是在多年的发展中我
们也看到了很多佳例并不一定适合囫囵
吞枣或者依样画瓢。不然就成了民国时
期“新文化运动”了———那时候总体上我
们是一种被动式地接受，或者说不得不
接受以求变而存；西渐的所谓“启蒙”
（,-./01$23-$）概念，源自十七、十八世纪
欧洲形而上学的哲学体系，这些体系依
托于“上帝”这一超验存在，并不适合我
国的国情。

言归正传。我们就拿引进大师特展来
说，从 *((的莫奈展算起，迄今也不过三
年吧？你要一下从婴儿成为一个风度翩翩
的大人，那也不符合事物发展的客观规
律。经验还是需要从实践中得来。这种实
践，除了主办方、策划者的实践；也有观众
自己的实践：去看展，去现场，去体会，去
思考。比如，蓬皮杜上海展“碑林式”展牌
有人提出异议，还有就是对以时间线划分
的质疑。但是站在策展人的角度看问题是
不一样的。北京的策展人谢晓冬曾对笔者
透露：与谢定伟先生就蓬皮杜展览聊过，
绘画需要直观的观照，与专业人士的认知
不同，大众首先需要的是了解、普及；以策
展人的角度需要纠结的事情很多，比如如
何避免过多文字干扰。最终决定以时间线
索、纪念碑林的方式呈现，在上海展览中
心西二馆这样的一个并不宏大的空间展
出七十二件并不算少的作品，而能产生一
种历史的在场感，也是一种尝试和努力，
应鼓励。

这里，有必要让我们回顾 &%(4年的
“特展”热。笔者曾在某报告中做过一个
统计，仅 &%(4 年的一年时间内，申城冠
以大师特展之名的公开展览的主要有九
个大展，其中就包括了同期撞车的两个
“达利”特展。这些大师特展的特征不外
乎皆为私人机构主办，其举办场地除了

私人机构自有展馆，主要为商场、画廊
等。有些特展也采用多媒体影像的方式
呈现，并没有“原作”现身，也算是走在新
型展览模式（如“浸没”式）的前沿。

这些特展收着不菲的门票，观众总
是希望能有所值。然而，前期大肆宣传令
人期待、最终实际效果名不副实令人失
望的也很多。作为行业观察者，我们也是
期待这些展览能作为多元因素成为刺激
城市文化活力的存在。不断冒出的大师
特展，不仅吸引了各大媒体的关注，也引
发了不少专业人士的思考与争论，实际
上，也为城市的管理者和艺术教育领域
提出了许多现实问题。无论是作为国际
大都市的上海有多少空间会留给展览
馆，以及如何吸引人们走进展览馆？以
及，我们如何欣赏大师之作（真迹）？显
然，目前从整体艺术欣赏水平来看（而不
是局限于业内），真迹欣赏只是刚刚起
步，公众有热情，但培养尚来日方长。或
许，有娱乐和互动功能融入进商业特展
来或许是在初级阶段的一个必要途径。
我们也不妨这样想，私人美术馆或商业
空间，如果他们有能力引进大师的展览，
并且能策划出符合它们定位的商展，是
好事。这样就可以形成与官方美术馆、博
物馆的错位发展、共同发展。因为这样的
话，美术馆、博物馆就能将更多的精力和
资源用来好好做学术展、文献展。

我们的博物馆、美术馆的作品，不用
置疑，当然是有审美门槛的，因为艺术本
身就是较高的一种精神活动和精神财
富，因而在全民审美素养还未达到一定
高度时，博物馆、美术馆的艺术普及教育
未必好。因为艺术也不可能迎合大众而
降低自己的审美标准。因而，这个时候就
需要一个平台与桥梁的构建———对传统
经典名作解析并以新颖方式再呈现。也
就是说，我们的展览，整个美术展览的格
局应该是要有规划的，要分不同的板块，
每个板块有不同的职能。且在一个市场
经济时代，良性和多元的竞争是一种催
化剂，相信在发展过程中会有优胜劣汰。

艺术展览的繁荣，在某种程度上也
推动了展览的分层和归位。让学术的归
美术馆，让商业的归市场，形成差异化共
同发展，才是适用于我们当下社会的、良
性的、可持续发展道路。


