
! ! ! !电影《我不是潘金莲》，讲述的
是“一个女刁民的告状故事”。说这
个被称为潘金莲的李雪莲为“刁
民”，可谓出于“公正立场”———你自
己搞假离婚，你老公趁机把你甩了，
你是自作自受；你要“讨说法”，那是
你和老公的事，关别人何事？你倒
好，居然一级一级的上告，把市长县
长院长一个个扒拉下来……这个在
现实中可能么？可又似乎处处透着
真实。这就是荒诞现实主义的魅力。

用荒诞的外壳装现实的内核，
这是四两拨千斤的智慧。从北京的
高级官场一直到县衙的低级官场，
这样的场面多难写？然而一个李雪
莲，把上上下下的官场都串起来了，
并且有了极其生动的呈现。尤为高
明的是，电影中的官员，没有一个是
贪官，都巴巴结结兢兢业业，都想息
事宁人安定团结，然而不断的“好心
办坏事”，硬是没能准确解读李雪莲
的真正用意，于是一次次坐失良机，
把她逼上告状之路。

编导真的是把李雪莲当主角
来描写吗？我看不是，她只是一根
线，不断拉扯出现实众生相。为了
一个刁民的告状，从政府到法院到
警方，动用了多少纳税人的钱，却
还是做的无用功，这是为什么？因
为所有人都想着“保位”，却唯独不能理解一个
淳朴村妇的简单心思：她只是要一个说法，不
是“法律的说法”，而是“人情的说法”，即便受
骗认栽也行，但得让她咽下这口气。
就是为了这口气，她像当年的秋菊一样上

路了，不惜胡搅蛮缠，不惜委身以报，一切为了
让那个“前夫畜牲”承认假离婚的事实，为达此

目的，她要将所有阻拦她揭露真相
的拦路石都搬掉。然而最终传来的
却是“前夫猝死”的噩耗，顿时让她
失却了方向，告状也就无以为继
……

这个戏剧性的细节被编导在
影片中再度深入阐释，他们通过剧
中人物说道，如果那个“前夫畜牲”
没有猝死呢？是不是告状将没完
没了？这是在不点题的点题：在目
前的情形下，各级人员似乎也未
必都能准确理解李雪莲的诉求。
李雪莲的诉求很大么？她的心理
需求很深奥么？当法律之路走不
通后，难道就没有其他办法可以
说服、平衡、舒缓么？为什么所有
人都“读不懂”她是在呼唤人情关
怀和寻找心理寄托呢？一定是哪
个环节出了问题。
社会矛盾是如何发生的？人际

关系是如何协调的？这些都是值得
思考的“重大命题”。编导用荒诞的
“刁民告状”的套子，将这些重大命
题裹进人物塑造和情节推进中，引
发观众在笑声中思索，显示了高超
的智慧。这对于长期远离批判现实
主义传统的中国电影而言，不啻为
“补钙之作”，值得点赞！

至于艺术形式上采用“忽圆、
忽方、忽宽屏”的视觉效果，窃以为不必过度
解读导演的“匠心”，无非是为了审美———“月
洞”能别具一格地有效展示婺源之美乡村之
美；当场景换成了北京，圆形也就换成了方型；
当一切“正常”了，屏幕也正常了。如此而已，并
无太大深意。名导嘛，谁没点自己的偏好？没玩
砸就行。

! ! ! !前不久，随中国晚报科学编辑记者学
会采访团在福州参加国际灵芝研讨大会，真
没想到欣赏了海峡两岸民乐精英首次联袂
演奏“印象灵芝”国乐盛典，用琵琶、二胡、古
筝、竹笛等传统民族乐器来演绎灵芝文化。

民乐是国乐，灵芝是国草，均是中华传
统文化的精髓。通过国乐与国草的碰撞，用
经典的国乐曲调唱述灵芝的传奇故事，表
达出经典国乐与国草灵芝之间气韵相通的
灵性与丰富的文化内涵，这一创意出自总
策划仙芝楼集团董事长李晔的构想。他曾
赴台湾参加灵芝研讨会，聆听过小巨人丝
竹团根植于传统的国乐演奏。经好友台湾
大学教授许瑞祥介绍，乐团音乐总监暨指
挥陈志升是他指导过的博士生，从事过灵
芝研究。于是，李晔有了以乐为媒弘扬灵芝
文化的想法，在榕城主办的国际灵芝研讨
会上，用音乐讲述灵芝真情，欣然得到了台
湾友人的赞同。
“印象灵芝”特邀海峡两岸四大民乐团

共同奏响国乐经典，以“灵芝草”的由来为
主线，藉由五首新创乐曲，把灵芝从古代带
往未来。由台湾小巨人丝竹乐团琵琶演奏
家张沛翎与吉林省民族乐团二胡首席演奏
家李延薇“对话”，时而热情奔放、时而寂寞
冷清，在复杂的和声变化里，述说《山海经》
中炎帝之女瑶姬化为灵芝的神奇传说；古
筝有其以韵补声的特色，著名青年古筝演
奏家宋心馨用左手细腻的演奏技巧，那一

波三折、感化心灵的韵味，弹奏出千年仙草
“采天地之精华，蕴山水之灵气”的吉祥之
美；一段飘渺淡远的竹笛曲，描述了家喻户
晓的白娘子盗仙草以救夫君的甜蜜爱情；双
击乐的协奏，让东西方打击乐激荡出光与
影，体现灵芝“与天同期”、“后天而老”的生
命力……在国乐演奏的背景天幕上，会变幻
出中国名家与灵芝相关的绘画和书法。国草
灵芝是中国传统文化中吉祥、长寿的图腾，
作为中药瑰宝能为人们带来身体上的改善，
而国乐本身能带来心灵上的享受。当灵芝遇
上国乐，这是一次跨界的完美碰撞与融合，
是一场身、心、灵的洗礼，聆听到的是醉美
“芝”音。

这场别具一格的音乐会，为了普及灵芝
文化，由全球首位华人灵芝博士许瑞祥现场
导聆。在国乐演奏间隙，他结合生动的图片
和视频资料，讲解音乐所表达的灵芝故事，
展示仙草灵芝的发展历史、研究历程等，丰富
大家对灵芝的认知。但是现场导聆还有点像
在讲课，表达的语言还可以更加富有诗情话
意。只要再从艺术效果去打磨，应该会迸发出
“锦上添花”的艺术科普感染力。

在五千年的华夏文明中，中医药宝库中
还有许多瑰宝，孕育着博大精深的中华文
化。“印象灵芝”用国乐表演方式展现灵芝的
独特魅力，是首创。然而更企盼这种创意音
乐会能再多一点，为中华文化的传承和发扬
多探新路。

上海文艺评论专项基金特约刊登

! ! ! !模糊了国别与年代，以牛仔裤、高帮鞋搭
配各式上衣扮成的古罗马平民，上场的第一
个动作竟是摔椅子！她们怒斥寇流兰为“人民
公敌”，戏剧情势一上来就进入平民大众与贵
族将领的对峙。而随着幕后一声娇软的“不到
园林，怎知春色如许”，前一秒钟还激烈地发
泄着不满情绪的乌合之众，瞬间转变了身体
语言，她们轻轻搬起椅子列成纵队，还是牛仔
裤、高帮鞋，但戏曲旦角的步法让身体的重心
改变，脚步的距离缩短，她们一下子婉约轻盈
起来，仿佛呵护杜丽娘游园的花神。

这一刻似乎找到了理由———为何在纪念
汤显祖和莎士比亚两位文化巨擘逝世四百周
年之际，拼贴了两位剧作演出的，不是国内的
话剧院团，也不是话剧团与昆剧团或其他戏
曲院团的合作，而是浙江小百花越剧团。演员
们有戏曲的基本功，又经历了《江南好人》、《春
香传》等剧目的创排，得以在两种肢体表达、两
种节奏韵律中切换。在“寇流兰”的部分，越剧
!"#的合唱与群舞是音乐剧化的，是压倒性
的，是力量感的，鲜明的节奏替代了越剧原本
擅长的抒情的旋律，与之相适应的，是打开的、
向外扩张的身体姿态，是三两成组合、整体追
求参差的画面定格。在并置的《牡丹亭》中，她
们则化身为《游园惊梦》中的花神、为《冥判》中
的阎王和众小鬼、为《魂游》中鬼步轻飘的黑白
无常，用的是戏曲的手、眼、身、法、步。

将罗马平民们提炼、强化为歌队，是此次
戏曲改编莎剧的一个创造。于原作来说，市民

甲、乙等放大为歌队，凸显了平民中暴民的意
味。他们中的每一个都是无足轻重的个体，一
旦集结又爆发了排山倒海的力量。更重要的
是，演化为歌队后，他们与寇流兰之间的矛盾
冲突得以歌舞化，全剧因此进入“歌舞演故
事”的戏曲格局。歌队本是古希腊戏剧的遗
存，其消失和重现标志着西方戏剧的发展，但
在中国戏曲中，担任与歌队相仿的叙述和评
议功能的伴唱帮腔一直存在，是以，《寇流兰
与杜丽娘》中的歌队既是古罗马的平民，又是
《牡丹亭》中的各种角色，还在吟咏主人公心
曲时分列两旁，幕后的隐身的伴唱改在了台
前和当众，成为舞台语汇。

与歌队相连的是椅子，椅子是表演支点
也是全剧在多媒体影像之外唯一的造型元

素，其位置和摆放、端然和倒扣都有意指。演
员和椅子的关系极富张力，如寇流兰站在椅
子上争取选票时，位置虽高于众人，但厌恶向
民众示好的内心又使得他感觉卑微，当他丧
命时椅子向他挤压，他被踩在了所有人脚下。
椅子还参与了“寇流兰”与《牡丹亭》的并置，
执意放逐寇流兰的罗马民众留下摆成阵势的
椅子，一病不起、描容写真的杜丽娘款款上
台，那些椅子似一种无形的注视、沉默在场，
杜丽娘也坐也倚，椅子变得既自然又不自然，
既是异质的又被同化了。

椅子是象征的，但已不是“一桌二椅”中
的椅子；歌队打通了东西方演剧体系，又是浑
然不觉的。郭小男导演彰显出非同寻常的驾
驭能力。

演出中的点睛之笔无疑是茅威涛的表
演，她扮演了寇流兰和柳梦梅两个截然不同
的人物形象，她拜师汪世瑜先生习得昆曲巾
生的一招一式当然令人叹服，但更感佩的是
她挑战了寇流兰。寇流兰和寇流兰蕴藏的悲
剧性是越剧剧种从未涉足的，也是女小生难
以塑造的，可茅威涛奇迹般地做到了！她上场
时的气势、她将领般的坐姿、她被民众挑衅时
对他们的睥睨，都演出了寇流兰的十足傲慢，
而投奔敌军后，母亲率妻子、儿子来探营的一
场，不可一世的大将军在母亲的谴责下是那
么委屈和无助，像个无辜闯祸的孩子，虽然没
有一句唱词也极具感染力。一时分神，骄傲且
难免悲壮的是剧中的寇流兰还是不断陷入焦
虑、又不断迎难而上的茅威涛？

同样以戏曲改编欧洲戏剧名作，同样以
越剧这一清丽的剧种应对思辨的沉重主题，
同样有嘻哈风的音乐剧化的歌队和歌舞场
面，同样是茅威涛一人分饰两角，《寇流兰与
杜丽娘》延续了《江南好人》的实验。而“实
验”，于戏曲、于越剧多少有点陌生。是的，与
其陷入“传统”与“创新”或“继承”与“改革”一
类的二元对立论断，不如说“小百花”一直在
做“实验”！“实验”难道是话剧的专利？越剧怎
么就不可以实验呢？即便实验中流失了一些
老戏迷，即便实验中暴露出几多新问题，也探
索了无限的可能性！

像不断把巨石推向山顶的西西弗斯，浙
江小百花越剧团一次次实验和实践着越剧的
不可能，从题材内容、主旨意涵到表演方式、
舞台呈现再到观众接受、业内评价。巨石一次
次地跌落，而再
一次的承担攀爬
就是超越，加缪
说，“西西弗斯的
石头，是悲惨的
源泉，也是重获
幸福的踏板。”
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———浙江小百花越剧团《寇流兰与杜丽娘》观后
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