
在现场

! ! ! !金秋十月的一个周六下午，在美
丽的西子湖畔、保俶山上，一场别开生
面的新书———温州人叶国传先生创作
的回文诗词集《非器斋诗钞》品赏会，
在“纯真年代”书吧举行。包括知名学
者、非物质文化遗产研究专家、诗词爱
好者等近百书友参加了此次活动。我
应杭州几位作家朋友的邀请，也出席
了此次活动。

对回文诗，我素无涉足，更无研
究。据为《非器斋诗钞》作序的已故的
著名音律学家郑孟津老先生介绍，“回
文诗回复读之，皆类而成文”，即顺读
成诗，倒读也成诗。但作回文诗甚难，
古来虽有作者，雅制不多。 回文诗词
《非器斋诗钞》的作者叶国传先生已年
逾古稀，作为身居温州繁华街市背后
小巷的一位隐者，四十年来，把几乎全
部才华和精力都投入到回文诗创作
上，一共写作两千多首，日前精选出三
百首汇编出版。叶先生从上世纪六十
年代开始，即师从古汉语学者王敬身
先生学习作诗填词，后与音律学泰斗

潘怀素先生相交甚笃，从这些亦师亦
友的忘年交情中汲取的学养，加上一
份深深投入的创作痴情，“两耳不闻窗
外事，一心只做回文诗”，才成就了这
部“前无古人，其后亦难有来者”的回
文诗集的问世，蔚为大观。

品赏会上，《非器斋诗钞》的跋作
者、文字学家沈克成先生肯定了叶国
传的回文诗创作：“才华横溢，其嵌词
结构和对技巧的拿捏已到了炉火纯青
的地步。无论就质量还是数量，在我国
回文诗史上占据重要一席。”浙江大学
文学院陈建新教授以叶老先生的作品
举例：“在《七律 !》中，有一句：茫茫野
草细茸茸，倒读是茸茸细草野茫茫。这
个‘茫茫’，在前面这句中应解释为‘茂
盛’，但在后一句中意思却是‘辽阔无
边’。在这么多汉语词汇中，要找出一
个多义词，在诗句倒读时也能通，真的
很不容易。”他说，“无论是顺读再倒读
的回文诗，还是所谓顶格回文诗，都是
只有在汉语言文学中才有的一种诗歌
样式。回文诗就是语言的‘跑酷’，这是

一种不可多得的艺术珍品。”他称赞
说：“叶先生对这种特殊诗艺的追求，
是很可贵的。没有深深的痴情，不可能
有这样的建树。”我在发言中感叹：“叶
老先生众多的回文诗作中，无论是正
读，还是倒读，都有新意，都成佳作，确
实做到了有趣、有味、有乐感、有美
感。”叶老先生年长我好几岁，可能因为
都写诗的缘故，他与我很投缘。品赏会
行将结束时，他特地为我书写了一幅回
文对联。对此，我将好好收藏和学习。

回文诗因其特殊的体式和写作的
难度，古今以来，涉足回文诗创作的，
也仅有文学大家苏东坡等为数不多的
诗人。与会的众多学者呼吁，回文诗这
一“高冷”的中国古典文化的奇葩，亟
待抢救和传承，回文诗应当列入非物
质文化遗产行列。

! ! ! !好像诵读毛泽东词句“恰同学少
年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒”的
情景还在眼前，我们这些老三届同学
忽而都变成“同学老年”了。人道“岁月
是把杀猪刀”，指的是流逝的岁月催人
容颜憔悴老去，我说，“岁月是盏熬油
灯”，则指的是岁月把人熬成一盏渐渐
油干光弱的枯灯哩。

近些年昔日同学急不可耐办起了
同学会，大学的办、高中的办、初中的
办，连小学的同学会也办，纷纷牵丝攀
藤联络通知，于是一年中连续出席好
几拨同学会已然成为常态。我之所以
热衷于参加同学会，是因为退休多年
的同学们早摒弃了身份啦、地位啦、金
钱啦，一律都是普通的老头老太，返朴
归真到了几十年前单纯的状况，连每
次吃饭也各自自掏腰包，比如一齐去
面馆各各买碗面吃，或统一叫了外卖
客饭，你看着我我看着你吃得坦然喷
香。当然，各类同学会最让人揪心的是
会时不时听到某老师某同学患了不治
之症甚或就此撒手人寰的消息。听多
了，也习惯了，老师们都年逾耄耋，我
们也都是望七之人了，“人生七十古来
稀”，即使走了，也算不得夭寿啦。

回首往昔，我们这些同学经过“文

革”风暴后大抵都下过乡、回城后前程
都不平坦，少数抓住高考尾巴者发展
比较顺畅，好歹跟上了时代的大潮；大
多还经历了下岗的风波，一蹶不振，备
尝艰辛，但同学间的友情没有因潮起
潮落而变化，有一条人生的轴线可以
证明———上世纪七八十年代都到了婚
嫁期了，大家相约一定到场致贺，于是
一个个次第成婚，所有同学都依次出
席婚礼，婚礼不免寒碜，随礼亦相应简
约；接着是每人的父母相继去世，同学
们也是相约到场送葬、哀悼慰抚，凑份
子送上白份和花圈；再后来同学们的
儿女成人结婚了，仍然相约着集体前
去致贺；更有后续佳话，同学纷纷添第
三代了，依然一封请柬，大家一起聚
集，虽然都皤然老者，亦笑逐颜开，焕
发着勃勃生机……多么好的同学友
情，如果再往下延续的话，这条轴线可
能要延续到相约着参加某同学的追悼
会啦，粗想想悲从中来，细一想也不过

尔尔，其实这就是人生。
由是同学们到了老年阶段了，皆

千方百计设计着来日无多的老年生
活，尤其是同学老年们怎样活得更精
彩些，过得更舒心些。大多同学毅然决
然回绝了所有“发挥余热”的机会，我
有位大学教授同学，竟然把曩时所有
教材资料当废纸卖了，以示决绝。有的
同学圈子决定每周一聚，聚会的地点
涵盖了城市的每个角落每个风景区。
有的同学设计着趁腿脚尚健，一年组
织一次国外游、一次国内游。笔者就是
倡导者之一，同学老年自己组团出游，
各自带上家眷，一大家子人似的，可以
随心所欲，了无拘束，旅游大巴恍如当
年的教室，赏着窗外的风景，车内笑语
杂沓，唱歌啦、朗诵啦，互相称呼乳名
绰号，把学生时代的趣事糗事抖漏抖
漏不亦快哉！我有位老同事和他的同
学群则更绝，几十个人租一辆大巴，各
人带上炊具，漫无目的游山玩水，或北
上鲁豫，或南下浙闽，或西进川鄂，一
出门就是俩仨月，拣便宜的旅店投宿，
驻扎下来后，去菜场买菜，在旅店内炒
炒爆爆，然后集体进餐，经济实惠，气
氛浓郁，把盏欢饮，踏醉而归。这样的
同学老年生活谁不艳羡？

忆往昔
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晚晴风景/

! ! ! !孙子家赫五六个月大的时候，就有
了自己的一套书《撕不破的小册子》，之
后我又买了许多儿童绘本，比如《猜猜我
有多爱你》《歪歪兔行为习惯系列》《不一
样的卡梅拉》等等。对孩子来说，我的声
音和肢体接触是值得留恋的，所以，我把
这些元素融合到阅读行为中，在孩子有
兴致的时候，把他揽到身边，一起声情并
茂地品味书中的图片和故事，大大增强
了家赫的阅读乐趣。现在，家赫几乎每晚
都至少听完一个故事才睡觉。

家赫两岁的时候，因为肠胃不好，医
生说需要静脉抽血化验，这是一般儿童
都惧怕的，而他却表现得很勇敢。去医院
路上我对他说：“家赫现在生病了，想不
想让病赶快好起来？”孙子回答“想”。我
亲亲他的脸蛋说：“医院的阿姨今天要在
你的胳膊上扎一下，有点疼，不过疼得不
厉害，就像小蚂蚁咬一下，能忍住就不要
哭，要是忍不住，想哭也没事。”来到了三
楼验血处，已经有几个小孩在抽血，当那
个孩子大声哭着挣扎的时候，孙子问我：
“哥哥怎么了？”我告诉他：“那个哥哥不
勇敢，你看他越哭越动就越疼，如果不哭
就不会那么疼。”家赫似懂非懂地点点头
说：“我不哭，我勇敢。”

当医生用针头抽血的时候，家赫虽
然很紧张，但只是皱了一下眉头，一声都
没吭，小胳膊一动不动。医生看孙子在抽
血过程中那么配合，高兴地表扬了他。我
当时真的有些惊讶和崇拜孙子了！家赫的
这次“勇敢”其实也不是偶然。小孩子其实
最懂事，大人只要正确地把理由陈述给孩
子，孩子是会听懂的。

在生活中，我发现家赫是一个有思
想、心理敏感、“吃软不吃硬”的孩子。于
是，我和老伴尽量减少大声、生气地与他
说话，尽量少使用“哄骗”的办法，有什么
事情总是提前和他沟通，有什么问题和
孙子商量解决，听取他的想法，再与他讲
道理，正面鼓励引导。比如说好去超市玩
只参观，不买玩具，他就只是在超市玩玩
汽车，但不会要求买。只要是提前说好
的，他自己基本上都能遵守。好孩子是在
爱的氛围中培养起来的。

! ! ! !去年年底，住在澳大利亚首都堪
培拉的女儿，知道我退休之后迷上了
钓鱼，就告诉我说"她的住地不远处有
个很大的人工湖———格里芬湖。不时
有老人在那儿垂钓，你和妈不妨到我
这儿来玩玩。她这一说，却引起了我莫
大的兴趣，何况又可躲过沪上难熬的
冬天，因为那儿的季节正好与我们相
反。大上海大雪纷飞，堪培拉却是烈日
炎炎。于是我和老伴打点行李，在大女
儿的陪同下去了澳大利亚。

堪培拉可真是个举世闻名的花园
之都，整个城市掩映在一片绿色之中。
不论到哪儿，都是郁郁葱葱的树木和
绿色草坪，尤其是那美丽的格里芬湖，
湖岸周长 #$ 公里，湖面辽阔，碧波荡

漾，就像一颗明珠点缀其中。
我们在游历了国会大厦，澳洲国

立美术馆等景观后，闲来无事，我就一
个人去湖边垂钓。那天是个多云日子，
蓝天白云，微风吹拂，气温不高。我就
在水上俱乐部的船埠上下钓。我虽喜
爱钓鱼，钓龄却不高，野钓更没去过。
这次我想在异国他乡尝尝野钓的味
道。打好窝点，装上鱼饵，就专心致志
地看鱼标的动向。一个多小时过去了，
却毫无动静，心想：我初来乍到，不知
此地的鱼情，鱼儿是不会轻易让我得
手的。于是我就放起野眼来，看着两位
老人在湖面上悠闲自得地荡桨，好像
自己也身临其中。突然，感到手中的鱼
线一紧，分量很重，好家伙，一条大鱼

上钩了。我高兴得叫起来，费了好大的
劲，才将那条七八斤重的鲤鱼弄上岸。
之后，又有一条大鱼上钩，可惜提竿太
急，那条鱼脱钩逃掉了。

回到家，我得意地把那条金黄色
的大家伙从网兜里取出来，大家一看，
都拍手叫好，都说我的运气不错，我更是
乐不可支，说：“咱们今晚可以美餐一顿
了。”可我女婿却说：“吃不得。”我一愣，
他见我迷惑，就解释说，澳大利亚矿产丰
富，出口量世界第一，格里芬湖的鱼由于
重金属溶解其中，有毒。当地人称：“是一
种可怕的餐，吃了会得病。”这我才恍然
大悟。我知道，凡是热衷于垂钓之人，大
都是钓鱼之意不在鱼，在于鱼水之乐。
作为耄耋老人的我，又何尝不是呢！
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带孙乐
文 % 丁荣云

文 % 王肇岐境外垂钓之乐

隔代亲

惬意时光

古稀老人 回文诗响 文 % 王养浩

同学老年
文 % 吴翼民


