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老三届/

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母

! ! ! !这张保存了近 !"年的照片，是
我在激情燃烧的岁月里留下的痕迹
!见下图"，照片带有那个年代浓浓
印记，灰不溜秋的穿着，手持语录，
发自内心的虔诚，一杆红旗上写着
“红卫长征队”。

#$%&年，毛主席接见红卫兵以
后，全国性大串联开始了。我当时所
在的半工半读职业学校里，门庭冷
落，学生们都流散到社会上或全国
各地去“经风雨，见世面”了，我们几
个留剩的同学也决定到北京串联
去。我们请了当时已赋闲的校长同
行，因为他比我们年长成熟，可当我
们的主心骨。

大家赶制了队旗、袖章，每人带
了背包、零钱和粮票，还有塑料布备
作雨具，当然《毛主席语录》是不能少
的，毛主席像章也特地多带了几枚，
现在看来可笑的是还带了笨重的油
印机和纸张，那是因为我们认为“长
征是宣传队”，这个武器不能少。

'"月 ()日，在零星几个同学
和车间工人的锣鼓声中，我们踏上
了步行赴京的漫漫路途。

为了早日到北京，我们在地图
上划了一条上海到北京的直线，认
为这是最近的距离。这条路线基本
上避开了大中城市，客观上远离了
政治风浪的漩涡。我们风雨兼程，疾
步走在江淮平原的乡村小路，行进
于大运河千里长堤，翻过了鲁中地
区的千山万壑，跨越了波涛汹涌的
长江黄河，穿过举目茫茫的洼地，跋
涉风沙漫漫的黄河古道。就这样，我
们终于步履蹒跚、风尘仆仆地走进
了天安门广场，并留下了这张黑白
照片。此时离我们出发的日子已经
整整 *!天了。

后来我们这些人面临毕业而分
别奔向工矿、农村、边疆，幸运的留
在了上海，最远的去了甘肃。

真正在我心里留下雪泥鸿爪般
印记的，是我们师生在困难面前互

相鼓励、互相关心，结下了深厚感
情。由于当时担心家长反对和阻扰，
同学们都对家长隐瞒了实情，直到
离开上海二十多天后，才在山东垛
庄写了家信，报了平安。此时多亏唐
校长，一路上对青年学生的关心与
操劳。在途中，我们自觉律己，尊重
老乡，进屋前轻轻叩门，饭后留足钞
票粮票，离开时清扫院落，这些都与
我们唐校长时时以身作则分不开。
到后来我们不再叫他唐校长，而是
直呼“老唐”了。

让我一直难以忘怀的是，当地
人热情为我们做向导，好客豪爽的
房东为我们烧水煮饭腾房间，还有
拒绝我们的粮票钞票却一路苦苦向
我们索讨毛主席像章的山东大爷，
更有大运河边那不堪艰辛，一步一叩
首的纤夫身影，以及在浊浪飞溅激流
排空中奋勇搏击的黄河艄公……还
有那沂蒙山区的旖旎与贫困，茫茫
洼地的空旷和苍凉。 徐金发

! ! ! ! '$)(年春，时任农场小学班主任
的我，总在酝酿着一次磨砺学生的有
趣活动：崇明农场的历史是垦荒者和
知青的血汗史；今天农场的广袤绿野，
是由多少垦荒者和知青的血汗才换来
的。有必要让 *!个学生也感受一下昔
日农场垦荒者艰辛的足迹。

想法和大队辅导员唐老师一说，
竟一拍即合，一改过去总是“寻找春天
的脚步”之类的老套路，惹得美女唐老
师欢呼雀跃……

提前一周，我宣布了具体安排：'+
模仿军队编制，*! 个学生编成一个
排，*个小队编成 ,个班，设正副排长
(人，正副班长 %人；(+由 %个身强力
壮的男生骑自行车组成运输队兼先遣
队，负责野炊的锅碗、米菜、木柴的运
输及先行探路、设路标等，其中一名通
信员定时往返与我保持联络；,+ 设立
炊事班，负责午餐咸肉菜饭的野炊及
砖头搭灶；*+设立文艺队，带好“的笃
板”，负责途中唱歌指挥及鼓劲。我自
任总指挥，宣布了野营目标是长江北
支流的崇明北滩。

东风农场地处崇明岛中部偏北，
距北滩 ,"多里地，没有等级公路，只
有砂石路或凹凸不平的机耕路遥遥伸
向北边的天际。我只知道那里有个“新
隆沙”半岛，长江北支流就从这里流向
东海。没有地图，惟一的路线、方向保
证，是我曾经和几位知青一起骑车去
过北滩的回忆。

* 月 '' 日早晨 & 点半，一个春
阳烘热的星期天。我们崇明岛第一支

小学生野营队伍在学校操场集合了。队旗在晨风
中猎猎作响，全体“战士”精神抖擞，清一色地兴奋
和躁动……
“出发！”我的命令此刻就如开弓之箭，是绝没有

回头余地的。队伍在激奋的《少年先锋队》歌声中起
步；纯真、嘹亮的童声合唱，此刻才是世界上最动人
的旋律了，我的情绪被歌声燃烧得热血澎湃，昂首走
在队伍前头。

行军约 ,小时，快接近北滩了，远眺已隐约可见
长江北支流的汀线。突然，一条宽 '"多米的河沟（现
叫湿地）挡住了去路，水面上芦苇、水花生枝蔓缠绕，
河沟两头是一眼望不到尽头的芦苇滩地。如果绕道，
可能会迷路。怎么办？我决定：全队趟水过河！

我选出 %个会游泳的男生分段探河，所幸，水仅
及膝盖，河底都是铁板沙。我率先趟到对岸后，即命
令男生一对一帮女生过河。农场的孩子就是坚强，好
几个学生被芦苇尖牙扎破了脚底也不畏惧，笑声、嬉
闹声驱散了荒滩的死寂。

找到一片临江小高地，炊事班寻找砖块搭灶架
锅煮饭。约一小时后，三大锅香喷喷的咸肉菜饭煮熟
了，学生们开心得跳啊，笑啊，庆祝野炊成功。在一片
调羹敲击搪瓷碗的叮当声中，个个都吃得狼吞虎咽
般的香。

饭后，开始文艺表演，不少平时少言寡语的学生
也都跃跃欲试：朗诵、独唱、小组唱、合唱、小杂技等节
目精彩纷呈……歌声、掌声、欢笑声久久回荡在寂静
的江滩上空，惊飞了成群的麻雀、白头翁之类的鸟儿。
太阳偏西了，下午 ,点多我们踏上了归途。情绪

依然高涨的学生们没有掉队的，以致于运输队没人
可驮。鲜红的队旗在夕阳里分外耀眼，只是孩子们的
歌声已不再像出发时那么激昂。

暮色时分，队伍完整地回到操场，没有一个家长
来迎接。回答我的是学生们一片略带疲惫的“再见”
声。

当晚，我躺在蚊帐里，下意识担心着明天的出勤
率，会不会有学生累倒。

星期一晨读课点名，呵！我的担心是多余的。
下一堂写作课，我布置写这个活动的记叙文；连

三分之一的作文差生都写得生动活泼，有血有肉，一
改空洞无物之通病。

! ! ! !在崇明农场下乡期间，有三首
歌我至今印象深刻。

一首是歌剧《洪湖赤卫队》里
的《看天下劳动人民都解放》。那首
坚毅凄绝而又缠绵的歌曲，在
'$&& 年传播时，正是我们崇明前
哨农场农友多年一遇、冬天艰苦的
挖鱼塘之时。歌曲旋律和歌词忧伤
凄美，在不合时宜的时间里，在冬天
酷寒的农场上空，高音喇叭一次又
一次地播放，让农友们在天寒地冻、
极其困苦，又精疲力竭地挖鱼塘的
拼搏坚持中增添了悲壮气氛。

男职工用铁锹挖土方，有力竭
的就用肚皮顶铁锹柄挖土，一个张
姓农友，收工后才知道锹柄把肚皮
都磨出了血；女职工用扁担、箩筐挑
土，很多人肩头皮肤被扁担磨破了，
渗出了血印；有农友在泥泞地里，来
回挑土，高筒雨鞋坏了，或是高筒雨
鞋陷在泥泞地里，一时拔不出来，干
脆脱了鞋，赤脚挑土。天寒、地冻、
力乏、脚冰凉，农友们还是坚持着挖

鱼塘……
以连队为作业单位，农场仿效军

事化管理。那时，只要上了挖鱼塘前
线，你就不能做逃兵。轻伤不下火线，
这是每个农友都知道的铁的纪律！
“娘的眼泪似水淌，点点洒在儿

的心上，满腹的话儿不知从何讲-含
着眼泪叫亲娘，娘啊.……”是啊，儿
挖鱼塘的苦，娘，你知道吗？那时的
我们，大都还是十八九岁、二十来岁
的大孩子。

有一首叫《橄榄树》的歌，也引
起我共鸣。那首歌是在 #$&$年前后
传播的。记得我们那时听的不是齐
豫唱的版本，而是朱逢博唱的《橄榄
树》。“不要问我从哪里来，我的故乡
在远方”。是的，我们知青有在农场战
天斗地的豪情，但心底也有着对家深
深的思念。虽然我们的家并不遥远，
在农场的乡野，我们时时刻刻想念着
都市里亲爱的妈妈。

那时，江水把崇明岛与都市隔
得很远；现在，长江隧桥把崇明岛变

成了我们都市人休闲怡情的后花
园。

崇明，一个让我们崇明农场知
青魂牵梦萦的地方……

还有一首《绣金匾》的歌，至今
我对她怀有一种特别的喜爱。那是
在 #$&&年，我们农场职工挖鱼塘以
后，在农场田头广播里时常播放的。
“正月里闹元宵，金匾绣开了……”
按现在流行说法，这是一首传递正
能量的歌。

听着这首歌，我们感觉喜庆、感
觉来劲，我们仿佛置身在过年的忙
碌和欢乐里。是的，上山下乡的年
月，我们农
场知青的日
子 过 于 简
单、艰苦，但
我们始终怀
有对美好生
活的憧憬和
期盼。
周云海

! ! ! ! #$%$年 #月 #(日，我来到派
出所办理户口迁移手续，再过 *天
我就要下乡去了。只用了五分钟的
时间，我的身份完全变了：进派出所
时还是“上海人”，出派出所后就成
了“安徽人”，而且还是“安徽农民”。

(/'(年我退休回到上海，去派
出所办理“报上海户口”的手续时，发
觉非常麻烦，足足办理了近 (个月。
我完全不怪派出所的工作人员，他们
很辛苦很尽责，这是“规定”所致。

报好“上海户口”，我的身上仍深
深烙着“外地人”之印：没有上海“医
保”，身份证号码仍然是外地号码，退
休金仍然是外地的退休金，然而这一
切我都不在乎了。 陈抗美
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! 照片中执旗者为领队#穿浅色长褂者是唐校长#右二为笔者

#徐金发 提供$

人生驿站


