
他79岁，是全球最权威的鉴证科学家。他
参与过50多个国家的8000多件刑案，包括尼
克松“水门事件”、克林顿性丑闻案、9·11事件
等等。他可以凭着案发现场的蛛丝马迹让罪犯
无所遁形，他的著作是业界操作指南，他是美国
建国200多年来唯一非白人警政厅长。
———看起来，他与电视综艺，绝无瓜葛。
然而，他居然兢兢业业地坐在评委席，全身

心投入央视《挑战不可能》的每一期录制。他说：
“我们不唱歌，不跳舞，不露胸，但这两年的节
目，带给我太多感动。一个孩子，一个老人，一个
平凡人，一个残疾人，都在挑战自我的极限。”
从未参与过综艺节目的李昌钰，却因为一

档综艺节目再次走入公众视野。他接受本报独
家专访时如此描述自己：“一生只做了一件事，
那就是挑战不可能,使不可能变成可能。”
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! ! !长在上海 突遭变故

“我出生在如皋!长在上海。”李昌钰的父
亲李浩民是民国中后期如皋富甲一方的大商
人，拥有如皋近一半的土地。四岁那年!李昌
钰跟随家人来到上海，家族从事石油和粮食
的经营。关于李家在上海的发展，并无太多记
载，但据《之江大学同学录》"#$%&年春季之江
大学教务处编制'记载，李昌纲（李昌钰三哥）
“工学院土木工程系四年级学生，学号
()*%%，男，)% 岁，籍贯如皋，前校‘震旦中
学’，住址‘新闸路 #(+%号’”。家中排行第十
一的李昌钰并不确切记得哥哥的学校和新闸
路的房子，但他回忆说：“那时候我很小，根本
不知道战争的残酷。我还很喜欢飞机来炸，因
为飞机一来，我们就要躲到防空洞里，一到防
空洞，父亲就会拿汽水、饼干、糖果给我们
吃。”

#$%$年 #月 )&日，也就是那年的农历
小年夜，李浩民登上了返回台湾的“太平轮”，
打算与在台的家人共度春节。当时在台湾桃
园的李家兄妹，早已将家中庭院布置一新，借
用石头和盆景等道具摆设出一个“父来公
园”。“可是左等右等，父亲再也没有回家。”因
为躲避战事，所有行船都不点灯不鸣笛，当晚
##时，太平轮在舟山群岛附近，与迎面驶来
的建元轮相撞，船上大多乘客遇难，李浩民也
未能幸免于难。噩耗传来，举家同悲。母亲王
淑贞并不死心，她雇用飞机到失事海域寻找，
可惜最终未果。

! 坚韧母亲 亦父亦师

“当时并不知道，没有了父亲意味着什
么。”事实上，经历“太平轮”事件，李家人财两
空，曾经优渥的生活，很快难以为继。母亲王
淑贞并没有气馁，她坚持要让子女们上学读
书，受到良好的教育。为此，她甚至给人帮佣
维持生计。不过，李昌钰很快就感受到了变
化，“日子越来越窘迫，别的孩子过年有新衣
服穿，我却穿哥哥剩下来改的旧衣服。我们
#(个兄弟姐妹要共用一个桌子学习，学费也
成了问题，我开始意识到父亲的存在是多么
可贵。”但李昌钰强调说，“我的母亲也是我的
父亲，也是我的老师。她是我最敬佩的人，因
为她在挑战她的人生。先生死了，她可以放
弃，她可以改嫁，可以把孩子送去孤儿院，但
她都没有。在她的鼓励下，我们兄弟姊妹 #(

个，最后都成为了博士。”
懂事的李昌钰每天上学前在妈妈的嘱咐

下穿好鞋子，但一出家门就把鞋子脱下来背
在身上，一直走到学校门口再穿上，“要赤脚
走好几里路，但这样一双鞋就能穿上一年。”
#+岁那年，李昌钰考上了台湾海洋大学!不过
他发现警官学校也在招生! 学费全免且有生
活补助!于是他选择了后者。因缘际会，这成
为了他“神探”之路的起点。

# 结识爱侣 无惧挑战

“很幸运!我能进警官学校!更幸运的是能
以第二名的成绩毕业。”上大学时!李昌钰喜
欢学英文!多年以后!李昌钰依然强调学习语
言的重要性!也正因为英语好!他为自己打开
了一扇扇“门”!“因为英语好!我能够变成外事
警察!因为英语好!我能认识一位小姐!她当时
正在师大念书! 语言帮助我能够找到一位很
好的伴侣!我们已经结婚 ,,年了。”李昌钰在
台湾当警官时，来自马来西亚的华裔姑娘宋
妙娟正在台湾留学，因为签证过期而被带到
警局，她可能要被罚款，还要拘留。李昌钰于
心不忍，便出面处理此事。当宋妙娟走进李昌
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钰的办公室时，李昌钰对她一见钟情。为了
能和姑娘保持联系，他告诉宋妙娟今天不
处理，请她明天再来警局。后来，两人的感
情渐渐升温，最终走到了一起。
他们有一双儿女。李昌钰本希望能有

一个孩子继承他的事业，但现在，女儿做了
银行家，儿子做了牙医。他们告诉李昌钰：
“爸爸，世界上有谋生更容易的职业，你这
个职业太难了。”
但李昌钰说，他这一辈子就是在“挑战

不可能”。“就像我特别喜欢节目的一个口
号，‘人生挑战的旅途，你只有一个不能选
择的，那就是放弃’。我到美国，我跟我太太
只有五十块美金，再怎么穷，再怎么苦，我
们都没有想过放弃。”

$ 再读十年 开始鉴证

聊起从中国台湾到美国求学的日子，
李昌钰告诉记者，他在台湾做了五年警官!

那是他一生中最愉快的时光!“可惜，早期
在台湾，我们破案全靠刑讯，逼打成招，真
正的犯罪分子却逍遥法外。我有一个梦想，
把鉴证科学运用到刑侦上。而当时美国的
鉴证科学最领先。”#$*%年，李昌钰到美国
学习。不过，那时的美国也还没有鉴识科学
的博士学位! 李昌钰幸运地进入到纽约大
学医学院!念生物化学。他用两年半时间修
完了 %年的大学课程：法律、刑事、生物化
学。随后，又继续攻读硕士、博士学位。半工
半读的 #-年间，李昌钰做过餐馆侍者、证
券行小职员，教过中国功夫，也当过化验室
技术员。

但更大的挑战这才刚刚开始，#$&%年
博士毕业后，李昌钰决定去康涅狄格州纽
黑文大学，这所学校正要建立鉴识科学中
心，需要一个有博士学位的人来主持工作。
“我的导师是一名得了诺贝尔奖的生物化
学家，他希望我留在生物化学领域，可我要
去做鉴识科学，他气得差点不和我讲话。”
那时，美国警界是白人的天下，他们都看不
起这个中国人。“最先和我联络的是律师，
我帮他们打赢不少官司后，州检察官专门
召集警方开会，说以后所有案子都要找‘那
个中国人’看一看。”

尊重实证 一战成名

后来，李昌钰应州长之邀，担任警局
刑事鉴识实验室主任。作为最早利用
./0技术破案的鉴识科学家之一，李昌钰
利用证据鉴识屡破奇案。其中，震惊全美
的“碎木机谋杀案”非常具有代表性。#$+*
年，泛美航空的空姐海伦失踪了，只在卧
室卫生间留下血迹。海伦的丈夫理查德是
一名联邦调查局探员，(次通过了测谎仪
检验。随后，有人提供线索，在海伦失踪那
晚看见有人在他家附近拖着一台碎木机
赶路，那人正是理查德。李昌钰把调查的
重心转移到理查德可能停放碎木机的地
方，展开地毯式的搜寻。结果，他们找到 ,*

片人骨，)**- 根头发，+, 克肉块，# 颗牙
齿。最终，经过李昌钰和同事们所做的
,---多项检验后证实：这些人体残骸都属
于海伦。检察官认为证据充足，逮捕了理
查德。
从橄榄球明星辛普森杀妻案，到克林

顿总统与莱温斯基性关系的 ./0鉴定，乃
至“$·##”遇难者 ./0识别，李昌钰参与调
查了 +---多起案件，被称为“现场之王、当
代福尔摩斯”。他谦虚地说自己成就很小，
但其实李昌钰受聘康州警政厅长，打破了
无形的天花板，是美国警政界首位担任最
高职位的华人。
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接受采访的李昌钰! 声音听来温柔"

沉静"平和"有力!像父亲的大手!温暖握

过!叫人安心#

曾有人问李昌钰!$这么多案子!您是

怎么找到证据的!%他回答&$我归纳了 "种

简单方法'''站着看"弯腰看"腰弯深一

点看"蹲着看"跪着看"坐着看"各种方法

综合起来看( %而他没有说的是!他坚持每

天工作 #$个小时(他家的十几个书房!每

一个都是某一类卷宗的资料库(

李昌钰谦虚地说自己成就很小!$有人

说我有案必破!没有这回事儿(美国的破案

率也不是很高!有 %&'以上的凶杀案没破!

(&'的性犯罪案没破!还有 $&'的财产犯罪

案没破( 所以我还要继续努力工作( %李昌

钰顿了顿说!$)挑战不可能*这个节目不仅

培养年轻人的志气!也告诉老年人!年纪不

是问题(你看!我 ")岁!快 *&了!但我还在

教学!还在做研究!还在世界各地授课+演

讲(%他希望越来越多的人'''并不仅仅是

司法界人士'''理解并重视$让证据说话!

不预设立场%的原则( 孙佳音
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他的声音!就像父亲的大手


