
! ! ! !六十年代末，我来到浦东北
蔡镇下西浜大队接受再教育。生产
队没有知青屋，我暂住在钟三度老
太家。老太年过花甲，脸上爬满皱
纹，是个饱经沧桑的孤寡老人。

一次春耕时节，天下着毛毛
细雨，我在稻田里弯腰驼背插着
秧，浑身全被淋湿，身子不停地发
抖，牙齿“嗒嗒”作响。我想到社员
们回到家，有亲人和热汤热饭在
等待着他们，而我却一无所有。没
想到先回家的钟老太，已烧好开
水，催着我赶紧用热水擦拭身子，
换上干净衣服。她还端来热腾腾
的红糖生姜茶，外加一只水潽蛋，
要我吃下去。她平时舍不得吃蛋，
总是积存起来和蔬菜一起拿到镇
上去卖，换些零用钱。我接过她手
中的碗，一股暖流流遍了全身。

弹指一挥间，近半个世纪过
去了，钟老太早已不在人间，但我
永远会铭记她那淳朴厚道的模
样，更忘不了使我动情的那碗红
糖生姜茶。 袁和
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老三届/

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母

! ! ! !前一阵，一位老同学告诉我，我
们老同学建了个群，快加一下吧。

我们这些老同学，都是 !"#$

年、%"&'年两届的初中毕业生。当
年下乡插队，我们去了不同的地方。
后来，虽说先后回城，但也不在一个
地方，就居住的省份就有好几个，且
大家又都忙于工作和生活，不少同
学相互间就没联系过。这一不经意，
岁月之风带走了 ('年。

群里，老同学头像，一个个花白
头发，红红面庞，清晰的眼角纹，不
细问，不知谁是谁。
大家网名也有意思。老顽童、快

乐奶奶、幸福生活等等。看着照片、念
着网名，虽说对岁月流失之快略有伤
感，但见大家都健康开心，又感欣慰。

新的老同学入群是个热闹时分。
每当一位老同学入群，拽他入群的同
学介绍后，大家都向他表示欢迎，他
也一一回应。一晚上就像开欢迎会。

老同学喜欢晒照片。若是哪位
老同学外出旅游，他每到一地，就把
当天拍的照片发到群里。大家不停
点赞，与他们一起分享旅游的快乐。

共同生活在一个城市的老同学
有时会一起聚聚。每次聚会，都会把
聚会照片发到群里。大家看着老同
学最新照片，别提多开心了。大家一
个个地问，这是谁？那是谁？当听说
谁是谁时又感慨了。真是他呀，哪敢
认呢？

有的老同学会发一些他们珍藏
了几十年的，在学校或在农村的照
片，这些照片也会勾起大家对学生时
代和下乡生活的回忆。还有有心的老
同学会把这些照片，编辑成音乐相
册，发到群里，让大家慢慢欣赏。

有时，有的老同学也会“斗斗
嘴”，颇有味道。老同学中不少生肖
属兔。一天，有同学说，我们是一窝
兔子。这一说不要紧，有同学开始
“斗嘴”了，说，一窝是贬意，应讲是
一群；又有同学说，不存在贬意，说
一窝更显亲切。

我们这些老同学都经历过“文
革”，但大家很少说起。少时一起上
学，后又一起下乡插队，如今，我们
都老了。很幸运，我们能在网上一起
快乐地聊生活。 王正新

! ! ! !当年响应毛主席的号召，我在广阔
的天地耕耘了两年。我想，这应该是我这
辈子最难忘的事情。

%"&"年 %月 )'日，我满怀豪情奔
赴德化山区插队落户。这一天，外婆、母
亲、父亲和弟弟、妹妹一家人都到体育场
为我送行。胸戴大红花，拎着简单的行
囊，这就是我第一次出远门的情景。那年
我才 !$岁，站在一队上山下乡知青的行
列，就像一棵小树显得格外孱弱，父亲在
身边一直嘱咐我到了山区别忘记给家里
来信；而母亲却一言不发，一边紧拉着我
的手，一边用手绢悄悄地擦去眼角的泪
花……望着母亲忧伤的眼神，我只能默
默地点头，继而抬头把崭新的军帽正了
正。我至今仍忘不了那个全市万人欢送
知青上山下乡隆重的场面：*+多辆汽车
满载着一千多名知识青年从泉州市体育
场出发，古城的上空，鞭炮齐鸣，锣鼓喧
天，车子沿着市区中山路慢慢前行，街路
两边挤满了夹道欢送的人群。透过车窗
我才发现，街路其实并不宽阔，一道道车
辙叠印着欢送的脚步，母亲伫立于中山
路骑楼下，远远地望着我，不知怎地，我
突然想哭。

经过十几个小时的行驶，车子走走
停停，一路颠簸，夜幕降临时分，我们终

于到达插队的村子。
天很黑，今夜没有月亮，头上的疏星，很疏远地

一个个高悬在暗淡的山上，像梦一般。夜的山村显得
十分寂静，偶尔传来几声狗吠声，让人有一种山静谷
宁空旷悠远的感觉。然而，“犬吠空山响，林深一径
存”这种声音，却是城里不曾听到的村籁。

我们的到来打破了寂静的山村，尽管村里没有
城里万人空巷夹道欢送的人群；也听不到响亮的鞭
炮声、锣鼓声，但朴实的村民却擎着燃烧的松明在寒
风中等待着。通往村里的山道没有灯，只有松明的火
光照着蜿蜒的山道，这条山道最阔处也不到三尺，两
边都是一层层梯田和密密麻麻的草丛。夜里走在山
道，看不到前面的路，一旦不小心一滑脚，人会跌入
层楼高的梯田。但是一走过这山道，你就会发现自己
已是一代贫下中农了。

来迎接的村民把我们十几个知青的行李挑走，
在火光中，我深一脚浅一脚地紧跟着他们身后生怕
掉队，走夜路还怕鬼，心想：从今往后就要在这种陌
生的环境中生活，能不后悔吗？走过一个坡又一个
坡，一会儿就气喘吁吁，背上早已一片湿漉漉的。

不容我多想，一座两层半灰瓦泥墙的古大厝就
展现在我们面前，这就是知青点。在每一间接近 ,+

平方米的空间里挤满 *张床铺和一个溺尿的马桶。
我所憧憬的插队生活被这种拥挤的环境与溺尿的马
桶“击毙”了。

走进知青宿舍的时候，我发现跟在身后的一只
黑毛狗，它的个头不大，全身黑毛，一条又粗又短的
尾巴，不停地摇摆着。两只眼睛特别有神，紧紧地盯
着我们，在我们身旁转来转去，不知它是欢迎还是不
欢迎我们呢？我很害怕狗，送走了村民，回来的时候
已经湿了一手心的汗。记得生产队长说过的一句话：
咱村里的狗比人还要多。
许多年以后，我早就不怕狗了。但还记得有一次

午夜时分，一个窃贼爬进生产队仓库偷东西，一下子
惊动了邻近的狗，于是一阵又一阵狗吠声从不同方
向传来，窃贼闻风仓惶逃跑，这是狗的一份功劳。所
以我至今还觉得没有月亮的夜晚，没有了狗吠声，山
村的生活一定会变得异常冷清和寂寞了许多。

翌日，当我一觉醒来，太
阳已爬上山头，推门而出，一
眼就望见那只黑毛狗就蹲在
我们知青宿舍门口，它抬头
“汪汪”叫了两声，似乎在告
诉我：昨夜平安无事。

后来，我家养的一只叫
“大黄”的狗，成了我忠实的
朋友。

! ! ! !从 %"&"年下乡黑龙江马场至
返沪，屈指一算在北大荒待了十个
年头。往事如云如烟，但知青“偷”吃
马料的情景一直是相聚时津津乐道
的话题。

下乡最初几年，除了想家，知青
最受不了的是肚子唱“空城计”。那
年头伙食供应每餐几乎雷同：几个
馒头或窝窝头，配上漂几滴油花的
包心菜汤或土豆汤。有好事者编顺
口溜形容：早上喝汤迎朝阳，中午喝
汤懒洋洋，晚上喝汤泪汪汪-一天三
顿“猴子敲锣，汤- 汤- 汤！”，从松花
江一直喝到牡丹江……

当时，虽说知青每人每月定粮
有 .+多斤，且还有女知青慷慨接
济，但正值长身体，劳动量大，肚中
油水又少，一到半夜很多知青会饿
醒。于是，饥肠辘辘、前胸紧贴后背
的男知青纷纷从被窝里钻出来，睡
眼懵懂地拿起睡前洗过脚的铝盆，
刷也不刷就倒上上海带来的大米，
再切上几片咸肉一煮……不管三七

二十一拿起勺子，你一口我一勺地
狼吞虎咽起来。感觉真是爽到扎
根———天底下最美的美食非咸肉饭
莫属。

可是从上海返回马场又能带多
少大米和咸肉呢？用不了十天半月就
“弹尽粮绝”了。幸亏我们几个上海知
青已从农田班调到马厩当了“弼马
温”。说来算是好差事，劳动强度比下
大田轻松，个人时间支配灵活，同时
还有意想不到的“福利”待遇。
马不食夜草不肥。十来个“弼马

温”分白班和夜班，两班人“六进六
出”。白班好过点，累了一天，晚餐后
在热乎乎的大炕上“嘎嘎山湖”很快
能倒头入睡，只要不饿醒或许还一
夜好梦呢。上夜班就辛苦了，晚上六
点接班后须先给上百匹马喂几遍草
料，然后休息到 ,/时再开始喂马直
至天亮。难熬的就是下半夜，看到眼
前那么多马匹低头在槽里咔嚓、咔
嚓，稀里哗啦地咀嚼得欢，“弼马温”
们的肚子立马唱起“空城计”。

难忍之下终于“逼”出了吃“螃
蟹”的勇士，有知青发现一种榨得很
干的喂马的豆饼可以吃，如放在火
上略烤一下，简直可以与压缩饼干
媲美。一经发现并品尝后，喜得大家
恨不得给发现者颁发诺贝尔充饥
奖。近“槽”得饼。从此只要一感到饥
饿来袭，我们就趁马匹咀嚼之际一
人抓一把豆饼在草堆里来个“葛优
躺”，津津有味分享豆饼时还你一言
我一语地自我调侃，有说：这应该算
是“偷”的范畴；有辩驳称：这也是更
好地为了革命事业。但大家都感觉
心安理得，因为马料库里堆着几十
麻袋，在上百匹马口中分食这点豆
饼太微不足道了。

有意思的是，我们几个“弼马
温”日后都长得身高马大，工作干劲
特充沛，引得男知青羡慕、女知青青
睐，还年年被评为马场的先进工作
者呢。不言而喻，“弼马温”之职的
“福利”———“偷”吃马料功不可没。
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! ! ! %"$+年 *月 "日，
我下乡去了黑龙江的
瑷珲县的农村。图一
为我在上海原彭浦火
车站出发时，母亲送
我到车站时的合影。

当年 '月，从小
就想当兵的我成为了
当地一位民兵。由于
我所在的生产队距前
苏联仅一江之隔。在
当时的形势下，所有
的民兵都配有步枪或
者机枪等武器。图二
为我骑马持枪的民兵
照。
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