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! ! ! ! !月 "日下午，我们从首都乘飞机到
达有“非洲耶路撒冷”之称的埃塞俄比亚
北部城市———拉里贝拉，这是被联合国
教科文组织列入世界文化遗产的地方，
那里 #$%以上的人信东正教。我们之所
以在新年之际去那儿，就为能赶上 !月 &

日在这里举行的平安夜盛大宗教仪式。
!'世纪，埃塞俄比亚第七

代国王拉里贝拉在梦里得到神
谕，让他在埃塞俄比亚建造一座
新的耶路撒冷城，而且还要用整
块岩石建造一座教堂。于是拉里
贝拉国王就在北部海拔 '&$$米
的岩石高原上，动用了 '万人工，
花了 '(年时间，凿成了 !!座岩
石教堂。特别是那座 )* +,-./,

012.31十字独石教堂，整个建筑
由整块岩石雕凿而成，从空中看
是一个巨大的十字，被称作世界
的第八大奇观。由此，拉里贝拉
成了埃塞俄比亚的宗教圣地。

&日晚上 4点多，我们在向
导的带领下，去看平安夜举行的盛典。
到达时，只见围绕着教堂的每一寸地面
和周围的岩石上、山坡上甚至是树上都
密密麻麻占满了人，成千上万个全身围
着白纱的信徒，将整个教堂的周围围得
水泄不通，他们安静地坐着或躺着，等
待着半夜 5点点燃“圣火”的那一刻。
在乌漆墨黑中，我们跟着向导艰难

地穿过层层叠叠在山坡岩石上睡着或
躺着守夜的人群，一不小心还踩到他们
的脚或者头。就这样喘着大气，上上下
下、深一脚浅一脚地走在悬崖峭壁通往
教堂的窄门。突然我的脚一阵发软，整
个人仰面摔倒了，身体 !$$多斤重量，
加上突然摔倒的重力加速度，重重地压
在正跪在一旁祈祷人的身上。只听见被

压到的人发出了一声很痛苦的叫声。我
的心猛然抽紧，糟糕！这下一定是把人
给压伤了。可是还没容我多想，突然间，
十几双黑黑的手已将我整个人托举了
起来，几双有力的大手，将我的双手拉
住，把我的后背推住，让我重新直立并
站稳了。黑暗中我也顾不上自己身上的

疼痛，赶紧站好，打开微弱的电
筒光，准备接受他们责骂后再对
他们说声抱歉。没想到，刚刚被
我踩踏压倒的那几个妇女，非但
没有责骂，还微笑着很友好地朝
我摆了摆手，意思是“没关系”。
一个年轻的女孩居然像在安慰
我似的伸出胳膊拥抱了我。她们
友好而温暖的举动，清澈又善良
的眼神，让我的心一下子被他们
的温暖融化，喉咙顿时哽咽，眼
泪止不住地十分淋漓地流了下
来。在异国他乡行走中，感动我
的常常不是什么奇异的美景，而
是这些善良的人们给予我的一

个微小的帮助或者是一个甜美的微笑。
这一次，“非洲屋脊”上明亮的阳

光，以及那些贫穷与饥饿的现实给我心
灵的洗礼是前所未有的深刻和难忘。回
家以后，那些在毒辣似火的太阳下、在
滚滚沙尘中、在火烫尖硬沙石路上、为
了讨一块糖光着脚追着汽车奔跑孩子
的弱小身影，总在我的眼前晃动，晃得
我眼酸、心痛。
是的，如果你还在为自己生活中的

种种不如意而烦闷，那么，就去看看这
个号称是“被太阳晒黑的国家”，脚踏着

6,789:; 地球上最热的
沙漠，看世事变幻……
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! ! ! !记得儿时常去黉门前玩，但见两株
下头粗上头细的柏树，分立孔庙门外东
西两隅，顶天立地地直插云霄。两株柏树
的躯干比铁还硬，下头特粗，我们五六个
孩子抱了好多次都抱不起来。老人们说，
这两株柏树八九百年了，是倒插着的笔，
脚下两口方池是摊开的砚台，架在池中间
的石桥是一锭墨，都是孔子门生们用的。
然而我特别忘不了也弄不明白的是两株
柏树上面，没有通常茂密的冠盖，光秃秃
只存下三两支横伸的枝桠长着稀稀疏疏
的一些青翠针叶，表示它们还活着，而且
活得扬眉吐气，活成一道让人无不“仰之
弥高”的风景，使孔庙这个古老的文化阵
地因此教人一走到就肃然起敬。
去年我的老同学、文史学者徐佐国

（后改大名为徐永生）约我小聚，席间介
绍姓杜名新中者写了一本东阳文科状元的书。我与杜，
虽然同城而居但不认识，他是西街人，教过书，年纪长
我一两岁。长得眉目清秀的杜新中说，这是他有生之年
的一大心愿，想挖出一位大名人，为东阳改写没岀文状
元的历史，希望我支持他，帮助他。
我暗暗地为之吃惊又犯愁。吃惊的是他无师自通、

不怕劳累、不计报酬地研究乡土人文多年竟然为自己
故乡找出一个文科状元；犯愁的是我这个建筑师、规划
师———虽然曾经在东阳市文化局党政一把手岗位上混
过几年，压根儿不知怎么样去支持他，帮助他。

不日杜新中把书稿电子版发给我，我抽出时间拜
读了多遍，从中知道了东阳这个文科状元徐时行，原
是苏州一位申姓纨绔子弟与一庵堂尼姑偷情生下的私
生子，深夜里弃之于街市，幸好碰到一位东阳徐姓人路
过捡回东阳潼塘村，最后培养成为一名文科状元。后来

徐时行做官升任到了“首辅”，因在他任期
间全国风调雨顺，边疆稳定，人民安居乐
业，所以被时人称为“太平宰相”。
杜新中写得有根有据，我信了。
但是古时候潼塘徐姓人不认徐时

行。潼塘村徐姓人认为他不是真正的徐氏裔孙，所以不
让他入徐氏宗谱，即便中了状元，做了大官。
潼塘徐姓人没错。而我觉得错是错在古代几次修

《东阳县志》时，编辑先生们奇而怪哉地也不认，而且还
不信———不相信东阳出过跟潼塘人有关系的文科状
元。他们没想过东阳 !!$多个姓氏———包括他们，其中
#$多个是北方迁移进来的，都不是土生土长的。故此
我要问，出自 5$多个北方入迁姓氏当中的 5$"名进
士，是东阳人极为引以自豪的事情，那么东阳作为一个
“教育之乡”，自己培养出来的文科状元、“太平宰相”，
为什么不自豪呢？
众所周知，中国历史特别是古代史、远古史上不少

人事流传至今，并无文献档案记载。那么凭什么呢？凭
野史，靠民间故事、传说。文科状元徐时行的故事在潼
塘、在东阳数百年来口口相传是事实，更有婺剧《玉蜻
蜓》与其折子戏《庵堂认母》家喻户晓是事实。
新中请我为这本书写序，拖了快半年时间了。我

迟迟不敢落笔，一是因为需要弄清徐时行其人其事，
二是因为对本书的文体———文史钩沉类、纪实文学
类———较难定性。最后发觉这些都不重要，重要的是
需要通过出版让更多人知道，东阳是能培养文科状元
的“教育之乡”。
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!芭蕾"依旧舞动中
刘 沙

'''惊鸿一瞥

! ! ! !至今我还藏有一张
'$$' 年上海芭蕾舞团演
出舞剧《白毛女》的节目
单，那位叫张薇莹的演员
是那次演出的主角，她在
剧中扮演白毛女。
记得当时还跟请我去

看戏的朋友说，怎么主演
不是辛丽丽< 我朋友瞪我
一眼说：“辛丽丽早已不演
了，现在是张薇莹挑大梁，
人家是公认的第三代白毛
女好口伐。”
多年以后，在好友蒋

鸣玉的饭局上，他介绍我
认识了身旁一个叫“芭蕾”
的姑娘。

姑娘生得一张蛮传统
的瓜子脸，却时尚且楚楚
动人。蒋兄关于这位美女的
一番“啰啰嗦嗦”，让我想起
了那年的演出。原来这位被
朋友们唤作“芭蕾”的姑
娘，就是当年的第三代“白
毛女”扮演者张薇莹。

这位脸庞清秀身子略
显单薄的国家一级演员，为
中国的芭蕾舞事业以及中
国芭蕾的世界声誉奉献了
太多的青春和岁月。从艺几
十年，不仅获得过几乎所有
的国内著名的芭蕾舞表演
的比赛奖项，而且还是享

誉世界的美国杰克逊芭蕾
舞比赛的奖项获得者。
“白毛女”让人们知道

了张薇莹，但成就了她的
声名，奠定她事业顶峰的
并不仅仅只有一个“白毛
女”。
熟悉并喜欢张薇莹芭

蕾艺术的人们，至今依旧
津津乐道当年她主
演的《唐吉诃德》里
的姬特丽这一角
色。一段段深情款
款的舞姿，将姬特
丽对理发师巴西里欧的爱
表现得淋漓尽致；而她在
《胡桃夹子》里则运用古典
芭蕾的形式，将克拉拉的
激情、善良和勇敢的个性
充分地体现了出来。当然
从完美展示芭蕾艺术的角
度来论，她在《罗密欧与
朱丽叶》里的表演，则多少
为后来者起到了教科书的
作用。
她塑造的朱丽叶这个

角色，不仅把人性的柔情

和力量通过深厚的舞蹈语
言和情感得以表现，更是
将芭蕾的优雅庄严和舞蹈
所蕴含的诗歌意境发挥到
了极致。
有趣的是她身上的这

份舞蹈般的诗意，并没有
随着她的“退役”而消失，
相反这份诗意在她日后的

人生中更浓烈地弥
漫开来。
她开办舞蹈学

校，为她心爱的芭
蕾事业传承薪火；

她满世界旅行，去寻觅她的
偶像，世界著名的芭蕾舞大
师乌兰诺娃、玛戈·方婷和
德瓦卢娃的精彩足迹……
而一支来自于意大利的红
酒，不经意间又让这位芭
蕾仙子开始沉醉于这浓浓
的酒色之中并成了这支非
常浪漫的托斯卡尼亚酒的
中国代理。(年后，生意不
做了，却再也舍弃不下这
阳光下的滴滴浓浆玉液。
年初六的傍晚，张薇

莹跟我讲了一个关于流浪
猫的故事=

“'$!"年 "月的某一
天，我和朋友们在路边见
到一只残疾小猫，因可怜
这只小猫我便把它抱上了
车。后来有朋友说这残疾
猫很难养的，还是把它放
回原处吧。就在我犹豫不
决时，又有个朋友说，她听
得懂三种动物语言，刚才
她听到了这只猫对着我叫
了两声“妈妈”。于是我不
忍弃之，就把猫抱回了家。
“我把它当自己的孩

子一样精心护理，不但洗
澡、喂食还给猫按摩。小猫
有严重的眼疾，我就天天
给它滴眼药水，滴了整整
一个月，小猫的眼疾也终
被我治愈了。今天，这只
曾经残疾的奄奄一息的乞
丐猫，已变成了健康活泼
可爱的富贵猫了。朋友们
都说我有爱心，对一只流
浪猫这么好。我觉得它冥
冥之中遇见了我，而我便
拥有了它，这不仅是我们
的缘分，更是一份爱的力
量……”

'$!&年，著名的英国
皇家伯明翰舞蹈学院，通
过严格的考试，非常吝啬
地在全世界招了 &个学芭
蕾的孩子。仅有的一位中
国孩子，便是张薇莹的私
教学生。
她说带教了这个孩子

五年，从一开始就感觉这
孩子能行。因为从孩子身
上，她看到了当年的自己，
充满了爱的力量。
张薇莹说，小时候的

她学什么成什么，如果不
练舞蹈，她或许会成为一
个优秀的体操运动员或游
泳健将。正是这种自信和
对梦想的坚持以及对生活
中那些美好诗意的追随，
昔日的“芭蕾”才依旧优美
地舞动着，今天的张薇莹，
也依旧诗意盎然着……

在壮阔的世界里找心
徐 芳

! ! ! !“壮阔
具体表现了
人类所不能
左 右 的 力
量。”

“美的东西不一定伟
大，伟大的东西总是美
的。”
“太剧烈的快乐与太

剧烈的悲哀是有
相同之点的———
同样地需要远离
人群！”
张爱玲是说

过：“出名要趁早，来得太
晚的话，快乐也不是那么
痛快”。真的吗？但在网络
时代，各种发酵、误导相当
可怕> 也许就得说说“人
家”，念兹在兹的，恐怕还
是“心”吧？
在世界名著《呼啸山

庄》里，就有壮阔的自然与
生命图案。
而向内心挖掘，英国

评论家伯克曾抱怨说：“壮
阔和美丽常被人混淆”。美
丽不等于壮阔，但壮阔一
定是美丽的。
人与自然，可能是一

种互为“他者”的关系，也

有一种永恒的隔绝与割裂
存于其中，或者换言之，人
尽管是自然中的存在物，
但人这一存在物，与自然
却有着命定的隔绝与疏
远。这就如同希冀在自然
中生活的梭罗所说：“世
界只是我们的想象的画
布……我们没有看到自然

博大、可怕、非人性的一
面，我们就没有看到纯粹
的自然。”
我年轻时，曾背着沉

重的行囊，行走数小时，只
为寻找有灯火的地方，在
世界漆黑的一角，那一点
点灯火，就像一个火把，在
远处指引我们飞奔。可我
们本来就来自于灯火万家
的城市，却为什么要追求
这种渺不可及的灯火呢？

可能灯虽在眼睛里，
事在心里成心事，中间总
好像隔着一层，不管打开
多少灯，可都打开不到心
里去。

据此，我曾写过一首
较长的诗《万家灯火》，节
录部分，以此说明我想要
打开的心、灯———或者言
为“壮阔的世界”：
是朦胧不稳的光线玩

弄了它熟悉的戏法：当孩
子睡着，男人抽烟女人在
屋子里轻轻走动要区别这

一系列场景 ?以
及它深邃的秘密
之源———当它渐
次展露时我为之
感动…… ? 由灯

光得到的图像在黑暗中被
记忆：那线条清晰的草坪
树冠、建筑及其他在心中
的这个地方我迷路已
久———? 是谁与这万家灯
火结下了永恒之约：这样
的夜晚随光潜入射穿叶
子、颤动的水……也穿过
睡梦中的万千扇门在建筑
的内部四通八达它的舞台
它的戏剧的突现方式都让
灯打开！
而作为老宅女，美国

著名诗人的狄金森，她曾
表述：“对任何人来说，回
家肯定是很甜蜜的了———
家就在如许房屋之中———
每一颗心都是一间‘上好
的房间’”；但另一方面，她
同样看到了房屋的限制、
捆绑及束缚：目光无法穿
透，一堵墙就是心的秘密，
一切就在墙里面，一切也
到墙为止。而一个生命体，
本身可能就是一堵墙，一
种绝缘体。在人与人之间，
我们亦被人（包括自己）强
有力地阻隔分开，比如 =

《不要离开我》……
我将不会流泪!我将

没有话语!我将躲在那里!

注视着你!跳舞与微笑!听

着你说话!唱歌大笑!就让

我成为!你影中之影!你的

手之影!你的狗之影

“不要离开我”，这被
诗歌隐瞒下来的空间和时
间，几乎成了所有人的心
病。狄金森是骄傲的，因为
她从未逼迫自己说：壮阔
或者世界。
但她却咏叹了：“鱼在

波涛中哭泣，但我们看不
到鱼的哭泣。”

当代作家阎真说过：
“我不认为传统道德观念
都是虚伪的和不适用的，
或者说过时的。传统文化
对当代知识分子来说，仍
然有思想资源的价值”“我
们都是凡人，学不了圣贤。
但是，他们的精神，还是可
以对我们形成一种精神上
的感召，这种可能还是存
在的。”

我向钱谷融先生请
益，反复读，他一再推崇的
圣贤书《世说新语》。
所谓亡羊补牢，可这

只羊，就如这颗心，已经跑

丢了很多次，在补不牢之
后，再找。
而知醒，仍是梦，我还

可以爱不释手《红楼梦》。
记得汤临川先生云：

“梦了为觉，情了为佛。”
宝玉悬崖撒手，宝玉之梦
觉矣，宝玉之情了矣。吾
不知其情了之后，为佛
耶？为石耶？为神瑛侍者
耶？抑仍返灵河崖上浇灌
其绛珠仙草耶？信乎欲辨
已忘言矣。
解红轩云：金陵孙云

本明府，名岩，亦喜说
《梦》，殊能得雪芹言外之
意。吾友陈子为述其语云：
“李贵有：呦呦鹿鸣，荷叶
浮萍之说，闻者皆笑其杜
撰之俚。不知呦呦鹿鸣者
乡闱报捷也，“荷叶浮萍者
闱后潜逃也，宝玉之末路
已兆于此矣。”伏谶言于游
戏之中，雪芹之惨淡经营，
非明眼人见不及此。

明白了，我们无非都在
壮阔的世界里，找心而已。

江山雪霁图 %中国画& 徐葆欣

著 经
陈 迅

! ! ! !陈半丁 !4'$年绘《著经
图》，一须发全白的老翁，身
穿红袍，席地而坐，正在审视
所著文字，两眼睁得大大的，
生怕出现差错，推敲来，推敲
去，题识云：“著经图。庚申冬月晦日文彬属写。陈年。”
另有姚华题跋云：“繄何图，曰著经。图中人，似康成。著
非注，甚分明。此老聃，耳为名。道无上，归于婴。谁其
作，陈半丁。辛酉献岁莲花盦对烛。文彬属题，因信笔书
此。姚华。”感谢老子及千百年来的著书立说者。没有
他们的皓首穷经，精神世界哪能如此星光灿烂。


