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给犹豫中的女儿
王志强

琳!

短信收到，你的问题，你妈和我早有答
案，但我们没有马上回复，因为尽管答案很
简单，可为什么是这个答案不是一个短信可
以说得清的，所以还是给你去封信。

短信中你说想改专业，放弃英语写作，
改为金融经济，不过你很犹豫，生怕我们会
认为你学无恒心、浅尝辄止。爸妈能够理解
你的犹豫，甚至我们为你的犹豫而感到高
兴，因为你的犹豫，恰恰证明了你做事并没
有随心所欲、随随便便。

中学时你就喜欢写作，参加过全美青少
年写作比赛并拿过奖，你尤其崇拜你的中学
校友大卫·利普斯基，希望能像他一样，就读
约翰·霍普金斯大学写作专业，毕业后从事专
业写作。进入霍普金斯大学以后，你喜欢那里
的写作课，但又喜欢上了经济理论，喜欢上了
金融管理，尤其受史蒂夫·汉克教授的影响，
对国际货币的流通机制产生了浓厚的兴趣。
你想在以后的几年里把时间和精力集中在学
习金融和货币上，这么想其实很自然，并没有
否定你喜欢写作，而是肯定了你在霍普金斯
大学拓宽了自己的兴趣和爱好。与其说大学
的四年是为了掌握一门专业，不如说是去寻

找一个可以为之奋斗四十年的梦想。如果你
有志成为一名金融师、一名货币研究员，爸
妈支持你，就像我们支持你写作一样。

我们感觉到，你的短信在征求我们同意
的同时，也反映出你对这一决定没有足够的
信心。改专业不是一件容易的事，它会影响
你今后两年的选课，尤其为了补足新专业的

必修课，你有可能没法和你同时进校的学生
一起毕业，这的确需要谨慎考虑。然而，人生
充满了变数，需要我们去面对，去处理，你毕
竟还年轻，还不到二十，即使今天无需选择
改变，但明天呢？持之以恒是好，改弦更张又
何尝不是？

我想跟你提一下两个人，一个是爸爸
敬仰的，还有一个是你最崇拜的。在上海
时，爸爸曾经带你去过鲁迅公园，鲁迅是中
国现代文学的奠基人，他的作品影响了几
代人。也许你不知，写作并不是鲁迅的最早
选择，他刚去日本留学时学的是医学，后来

他弃医从文，开始写作。由于他的“转专
业”，中国多了一位伟大的作家。苹果公司
的创始人，乔布斯，是你的一大偶像，你喜
欢苹果的所有产品。作为这个世纪科技界的
领军人物，乔布斯的名字几乎等同于平板电
脑、智能手机、下载音乐，然而，乔布斯在大
学时不仅没有对自己的专业锲而不舍，他甚
至都没有坚持完成学业，他在一次斯坦福大
学毕业典礼的演说中自嘲地说，那天是他离
大学毕业最近的时候。我想乔布斯之所以是
乔布斯，不是因为他在大学时自始至终的坚
持，而是因为他选择了自己的梦想，选择了
为了这一梦想而作出无所畏惧的放弃。
曾听说过股王巴菲特给有志投身华尔

街的年轻人这么一个建议!“规则一：永远
不要丢失金钱；规则二：永远不要忘记规
则一。”你在学金融，华尔街的事你比我
懂，不用我多说。我将巴菲特的话略改一
下，就当作爸妈给你的一个建议：“规则
一：永远不要丢失梦想；规则二：永远不要

忘记规则一。”
爱你的父亲

!冈仁波齐"的人生咏叹
秦维宪

! ! ! !刚入盛暑，在沉闷中，
忽从遥远的雪域高原飘来
一阵阵清澈的乐声。那就
是第六代导演的领军少帅
张杨历时一年，追踪拍摄
一支西藏牧民朝圣之旅的
电影《冈仁波齐》，它给长
期低迷、俗
气的国产片
吹来一股清
新之风。

一部长
达两个小时、全用藏语、
几乎以磕长头匍匐前行
为主要镜头的电影，何以
对人产生强烈的震撼力？
我带女儿坐在空荡荡的
影院，随着一个个镜头的
切换，无论是浩瀚壮美的
雪山、首尾不见的
盘山公路，还是由
拖拉机引领着的
小分队、千千万万
迎风猎猎的经幡，
将我们带到那片神秘的
土地……

冈仁波齐是藏胞心
目中的神山，每个藏人，
一生都应该去磕一次头，
而登山前还得去圣地拉
萨朝拜布达拉宫。整部影

片的主题，就是这个千百
年来藏胞心中的人生信
念。因而，影片的导演、拍
摄以自然主义的创作手法，
全程跟踪西藏芒康县普拉
村藏胞的艰辛之旅。影片
的情节十分简单，基本就

像一部纪录片，只不过导
演加入一些叙事需要的台
词和段落，从而保持了整
个故事的完整和流畅。

这支队伍中既有年
逾古稀的老者杨培，他作
为队伍中的灵魂式人物，

仿佛一匹老马在
队伍最前面指引
方向，也有身怀六
甲的孕妇为了信
仰，毅然一次次

朝白雪皑皑的山道倾身
拜下去，直至在风雪严
寒中生下了一个可爱的
男婴。其中最引人注目
的是，为了养育英年早
逝的哥哥遗下的三个侄
儿而终身未婚的杨培，在

拜毕布达拉宫，向冈仁波
齐进发的时刻，在风雪弥
漫的山麓闭上了眼睛。随
之，本次艰辛之旅发起者
杨培的侄子尼玛扎堆为
实现其父遗愿率领同伴
们扛着他的遗体，攀上冈

仁 波 齐 高
高的山巅，
在 蓝 天 翱
翔 的 苍 鹰
的 鸣 叫 声

中，为其举行天葬！
影片除了表现藏胞

的艰辛之旅外，给人更强
冲击力的，是那种久违的
人与人之间的亲和力。这
支小分队来自不同家庭，
他们一路饱经与恶劣的
自然环境的搏斗，互相抱
团取暖，相濡以沫，其情
其景已然超越了血缘关
系。当老藏胞皲裂的脸颊
绽开笑容，当九岁的小姑
娘手捧老伯伯撕下的生
牛肉干，当父辈在帐篷里
慈爱地为残疾少年盖被，
当他们路遇山崩飞矢，尼
玛扎堆立即扑在九岁小
扎扎身上，当深夜藏族汉
子开着拖拉机奋勇向前，
送孕妇去医院抢救的特
写镜头一一呈现在眼前
时，我们感动得热泪盈
眶。正因为这种亲如一家
的合作精神，才使他们翻
山越岭，风雪兼程，从东
向西横贯整个西藏，走完
整个旅程！
这部写实影片在浑厚

苍凉的悠远曲声中落下了
帷幕。和我一同观影的女
儿久久不愿离开影院，她
似乎想知道影片背后的旨
意：为什么人世间有这么
好的群体？

女儿的疑问促我深
思：《冈仁波齐》里群体向
善、大爱无疆、坚忍不拔
的美学意蕴，不仅对部分
国人伪善、浮躁的世风予
以猛击一掌，更在于他们
那种人生，可以鞭策我们
追求更崇高的境界。

《柏拉图对话集》有
一段关于友谊的话，也许
能帮助我们理解其中魅
力。为什么会有神交？为
什么会有友谊？为什么会
有人和人之间精神的高
度契合？因为有一个共同
的追求像绳子一样将他
们连结在了一起。

由于人类是从动物
进化来的，身上残存着兽
性。如果人类没有友谊、关

爱、团结、互助，那么在客
观存在的竞争丛林中，缺
乏爱心的人就会暴露兽
性，从而去伤害同类、伤害
动物、伤害生态。因此，为
了将人类残留的兽性关进
笼子，就必须有爱和德的
教育，发扬光大善良、慈
悲、忠诚、操守等优秀品
质，无疑对人类群体的友
爱大有裨益。

记得十几年前，我在
做季羡林先生访谈时，老
人家反复说，他一生的许
多品质，都是从少时的“修
身”课上学到的。“修身”即
德育课也。窃以为，倘若人
们将这一理念融入影片的
艰辛之旅，是可以升华其
主题的。

这，应是《冈仁波齐》
给的我们最大教育意义。
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! ! ! !炎炎夏日，有着悠久历史的虹口游泳池经过重新
修整后闪亮登场。这引来了上海市民的瞩目和欢呼，
"#后尤为兴奋，儿时在这里和小伙伴一起戏水打闹的
场景还历历在目。当时泳池里还有喷泉，哪怕游者众
多，还是感觉这个泳池好大。微信上有位爷叔说：几十
年未去了，变化太大了！我就是在这儿学会游泳的，

$%&'年夏，时将二年级。(路有轨电车
三分钱到原虹口公园下再走过去，省三
分钱回去买只饼垫饥。游泳学生票八分
钱一小时，连游二场要去换帽子。市民
们说起来满满都是回忆和欢乐。

如果再往前回忆，当时的女明星胡
蝶、白光等都曾经穿着最时髦的泳衣在
那里“拍大片”。《良友》杂志曾特地拍摄
“水之恋人”专题，几位时髦女郎穿着当
时最时兴的两件套泳衣清凉消夏，有的
在跳台上跃跃欲试，有的在沙滩享受日
光浴，还有的在海滩边撑伞散步。可见
游泳在当时有多时髦！上海最早的泳池
是会所性质的，与普通百姓无缘，("%)

年 *月西方人麦尼在上海外侨社会中发起建造的上
海第一个游泳池在跑马厅内建成，资金来自游泳总会
会员的入会费，为外国人的私人会所，不对外开放。

虹口游泳池又是什么时间建立什么时候对外开
放的呢？《上海建筑施工志》记载：“建于清光绪三十
一年（(%+'年），地处今东江湾路 '##号。是上海第一
座公共游泳池……泳池备有下水舷梯、跳板和跳台。”
这样说虹口游泳池的历史当有 (()年了。但是，《虹口
区志》记载：“(%)(年 "月，工部局代理总办赖维逊在
上海运动事业基金董事会的会议上提议筹建公用游
泳池，得到同意。次年，工部局游泳池,即今虹口游泳
池-落成。池长 './.0米，宽 ))/"&米，深 (!)/.米……当
时该池名为‘公用’，实际上只对外侨开放……后又增建
跳水台、跳板和滑梯。由于外侨游客不多，为了增收，才
逐渐对‘高等华人’开放。”这样讲虹口游泳池的历史就
只有 %'年，且对华人开放的时间要到 (%.(年了。

不管怎样，受西人风气影响，上海也开始建造属
于自己的游泳池。像江湾体育场内的游泳池，当年建
成后就在此泳池中进行了国际游泳比赛。到 (%.*年
全市已有露天游泳池 (0家，遍布各区。

作家程乃珊对上海泳池曾有过这样的描述：“从
晚清到上世纪 .+年代，是上海游泳运动全盛时期，上
海的游泳池大致可分为四种类型：一类为公共游泳
池，即为由租界当局或政府办的向社会公众开放的游
泳池；另一类游泳池为会所性质，实行会员制，属高层
次小圈子内的，如游艇总会游泳池，清一色都为洋人
所享受，中国人根本不能进去，哪怕高等华人假洋鬼
子也不可以进去；第三类上海游泳池就是学校开办
的，如设在圣约翰大学、交通大学沪江大学等教会院校
内的游泳池。说是学校办的游泳池，其规模设施一点不
输给当年世界一流的游泳池；第四类游泳池由私人投
资所建，也向公众开放，设施较公共泳池自然豪华得
多，收费也要昂贵得多。”
上海人是热爱运动热爱游泳的，曾经不起眼的“鲁

班游泳馆”，只有一个泳池，长度不过 )'米，但庄泳、熊
国鸣、蒋丞稷等一批昔日叱咤国际泳坛的名将，最早都
是从这里游向世界的。(%%)年巴塞罗那奥运会，)+岁
的庄泳夺得女子 (++米自由泳金牌，实现中国游泳奥
运金牌零的突破。仔细想来，好成绩的获得不是无缘无
故的，与上海这座城市亲水的氛围密切相关。
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! ! ! !公益慈善事业是众人拾柴火焰高的事业。上海市
人口福利基金会是 '1级具有公开募捐资格的慈善组
织。近日，我正式退休，静下心来阅读历史资料时，.+
年前的生动一幕情景仿佛在我眼前呈现。当时成立基
金会必须经中国人民银行批准，(%""年 "月 '日，中
国人民银行上海市分行向上海市计划
生育委员会发出《关于同意成立上海市
人口福利基金会的函》，基金会的款项
从哪里来呢？接受捐赠必须经市政府
有关部门审核同意。(%"* 年 (+ 月 )"

日，泰国姚氏宗亲总会名誉会长姚宗
侠，捐赠上海市人口福利基金会港币
(' 万，是经市侨办沪府侨办（"*）第
)"*号文批复同意，并提出从 (%"" 年
开始，每年的 (+ 月 )" 日，是姚先生诞
辰之日，捐赠港币 '万元。姚宗侠先生
为人厚道、心地善良、乐善好施，他在
泰国热心侨团工作和社会福利事业。

饮水不忘掘井人，基金会始终铭记
着姚先生捐赠的第一笔款项。姚先生谦
逊地说，这是细水长流。我们每年对社会有所贡献，为
国家出一份力、发一分光，希望能起到抛砖引玉的作
用，使更多海外人士为国家作贡献。国家强大了，我们
的华侨也有面子。
担任第一届至第四届基金会理事长的是上海市人

大常委会原主任、中央顾问委员会委员胡立教，顾问是
国家卫生部原部长、中央顾问委员会委员钱信忠，常务
副理事长是上海市人大常委会副主任、市计划生育协
会会长左英。左英同志是位老革命，她的丈夫是刘培
善，福州军区第二政委，(%''年授衔中将。我 (%*+年
下乡，就是在中国人民解放军福州军区江西生产建设
兵团九团，刘政委是我无比敬仰的老首长，因此见到左
英同志格外亲切。第五届理事长是孙贵璋，他是上海市
人大常委会党组副书记、副主任，毕业于哈尔滨工业大
学导弹系，是航天战线上的老兵。(%".年就担任了中
共上海市委常委，严以律己、刚正不阿、忠诚于党，为基
金会的发展作出了重大贡献。

(%"%年 (月 ((日，胡立教同志主持召开基金会
第一届第一次理事会议，他说：开展计划生育、优生、优

育、优教工作，取得了初步成效，这是一
项具有战略意义的十分重要的工作，需
要从广度和深度的结合上，继续持久地
开展下去。但是，正如大家所知道的各
种各样原因，国家目前不可能拨予更多
的资金，进行这项工作的开发、研究和
实施。出于对党的事业和国家利益的忠
诚，出于工作的责任感和事业心，出于
职业的道德，我们从事这项工作的同
志，乃至全社会各界人士，都要关心、支
持、扶植这一伟大而平凡的工作。旨在
争取社会的支持，通过国内外多种渠
道，广泛集资，开展“三优”工作，我是十
分赞成的，并乐意支持这一工作，尽我努
力协助大家完成此项利国利民的事业。
如今，我接过了接力棒，须知要秉承“关爱

社会、造福人类”的宗旨，着眼“优生、优育、优教”，致力
于提高人口素质，重点帮助困难群体，积极开展公益活
动，促进人类福利事业发展。开创基金会事业的胡立教、
左英等老前辈都先后到马克思那里报到了，姚先生、孙
贵璋等对社会公益作出贡献的精神要一代代传承下
去。我写此文的目的是对他们表示敬意与思念。
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! ! ! !总是日光淡薄的清晨，树荫浓稠，
太阳还没有暴露滚烫的面目。人们走在
上班的路上，还未驱散四肢的麻木，便
开始履行生活的义务。走出弄堂，胃里
干燥得生烟，迎面撞见了馄饨摊。塑料
棚被斜拉起来，用绿色的粗绳就近系在
栏杆上，老板从里面出来，围裙上蹭了
一些柴灰，双手端着一碗小馄饨。

见到五颜六色的碗面前，油香先扑
过来。最上层铺着新剪的青绿生葱，旁
边缭绕着两三滴红辣，紫菜撕成小片，
再衬上肉粉色虾皮，依上海的做法，还
要加一把鸡蛋丝。汤汁以金黄为主，有称“鸡汁馄饨”者，
窃以为是一种颜色与鲜美度的比拟，未必真的是用鸡
汤烧的；还有一种比拟是“绉纱馄饨”，从面皮到馅儿都
饱和而透明，细细漂浮在醇香汤水中，如一层层绉纱。
有一则故事，讲一群人去面试，老板逐一相面过

后，请他们去简便午餐，给每人点了一份小馄饨。人们
刚经过激烈角逐，恰松懈下来，狼吞虎咽一番之后，老
板出了面试的最后一道题：一碗小馄饨有多少只？
坊间笑谈多有虚构，但从中可见小馄饨的生活化。
在我的中小学时期，小馄饨也是黑暗料理界的门

面之一，校门口常有一两个馄饨摊。最初是人挑的骆驼
担，逐渐被馄饨车取代，再后来我长大了，小馄饨的味
道变成一个在时间轴上离我越来越远的坐标点。
印象最深的一个馄饨摊在学校边，有时老板见你

来得勤快，还会多加几个。那馄饨小巧精致，葱和榨菜
可以自己添，醋和辣油也全凭喜欢，咬一口，薄皮儿在
口中融化，鲜香内散，整个人都舒服了，落胃！
馄饨在古代也是热门食物，汉成帝时期的才子扬

雄曾在其所作《方言》中提到“饼谓之饨”，意思说馄饨
是饼的一种，只是其中多了馅料，如果用热水煮来，就
叫做“汤饼”。
作为一个小馄饨爱好者，每到一个地方都会尝尝

当地的小馄饨，但不知什么原因，近两年尝到的小馄饨
味道都很平庸。想当年路过西塘，吃了当地著名的陆氏
馄饨，也是大失所望。后来看了《金陵十三钗》，无意间
发现，南京是柴火小馄饨的发扬之地，亦多有典迹，便
想着有机会去吃一次，到时再来汇报。
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