
! ! ! !走进电影院，抬头看见吴宇森
的《追捕》———那一刻，仿佛垂头丧
气的周星驰抓着下巴发现了“懦夫
救星”的招牌。瞬间满血复活，给我
一条白围巾，就能拯救人类。于是，
昂首阔步地走了进去，静候吴导放
大招……
实话实说，去看片之前看了眼

豆瓣。网友们给高仓健的那版是 !"#

分，吴宇森的这一版只有 $%&分，总
觉得不至于这么差。看完之后就会
觉得，网友还是好人多。

硬汉、白鸽、双枪、美女、追逐、
满天的飞花、血染的婚纱、喋血双雄
的内核、舞蹈般的转身慢镜头……
这些都是吴宇森暴力美学的标签。
要想打破自己是需要勇气的，也是
需要智慧的，这两样正是追随吴宇
森多年如今抱着保温杯的中年人
亟需的，可是吴导自己也拿不出
来。只能在长长的追忆中，“想当
年，老子……”
要说变化呢，其实也有一点。就

是片中日本的风光特别美，无垠的
绿色、落日余晖、山川湖泊……好像
一幅幅油画，构图和色彩颇见美学

功底。这不禁让人唏嘘吴导真的有
点老了，好像武林的前辈，白发如
雪，放下了冷兵器，寄情于泼墨山

水，其余不问。对了，冈本多绪被杀
前的那场戏，本该香艳诱人，可是只
觉得有点头晕……让人头晕的还有

整部电影的爱情，张涵予上一秒还
和河智苑爱得你死我活，下一秒就
和戚薇奔向诗和远方。这样朝三暮
四的爱情观，不好啊，吴导！
除了日本的风光，还有一项值

得点赞———日本员工的忠诚。两个
细节，一个场景是福山雅治躺在病
床上，看到上司进来，立刻不顾身体
有伤插着管子，诚惶诚恐地起身；另
一个是戚薇（真由美）要求药厂的保
安，打开指纹锁救出流浪汉的场面，
小保安有大气节，在老板已经死到
临头之际，依然敢于反抗正能量，被
戚薇一记耳光拍去领了盒饭，生是
老板的人，死是老板的鬼。这一点，
电视剧和电影倒是一脉相承。
打打杀杀属于送分题，一直是

吴宇森的强项。可是平心而论，这次
吴宇森打得并不好。

特别是在别墅的那场枪战，根
据整部电影的时间节点计算，这必

须是一起完美的高潮。可是，当我们
屏息凝视地看到一群摩托杀手破窗
而入后，炮灰们几乎被“秒杀”毫无
还手之力———那一刻，就好像回到
了抗日神剧的拍摄现场，导演叫你
三更死岂能留你到五更———一阵手
忙脚乱，草草收场。
当然，影片最后安排了大翻拍

的对战，据不完全统计，池内博之在
给自己打完兴奋剂后，前胸中了 '

枪，后背中了 (枪，后脑中了 )枪，
脸上中了一枪，依然走路虎虎生风，
上一个镜头还气不长出，面不改色，
笑对人生，下个镜头就瘫在了地上，
没有了呼吸。这个场面让刚刚赶到
事发现场的张涵予一脸懵圈，谁干
的？福山雅治也表示不明真相。正当
两人面面相觑时，最大反派出现了！
结果，人家自杀了……张涵予和福
山雅治继续懵圈，这个胜利来的真
是让人措手不及！还不如给个机会，
手撕了他呢！
终于都被打败了。无论是片中

的张涵予和福山雅治，吴宇森和你
我，都会败给时间，就像面对奥特曼
的小怪兽，结局是注定的。

! ! ! !正如一方水土养一方人，自带水土属性
的文化也具有国家与民族的特征。

近来如潮水般涌来的百老汇音乐剧，貌
似是歌舞升平的盛世娱乐，其实要看得懂、看
得透这些剧目之所以是美国经典作品，必须
熟悉美国社会发展轨迹。正在上汽·文化广场
上演的美国经典音乐剧《西区故事》，因其诞
生 &*年来首次来沪登台，而成为音乐圈里的
大事。它确实在音乐剧发展史上占据重要位
置，因为它是第一部做到了“以音乐歌舞叙
事”，且以悲剧结尾的音乐剧。此前，百老汇音
乐剧通常只为娱人，唱歌跳舞场面漂亮视觉
恢弘皆大欢喜即可。赋予一件事物“生命力”
的是有意义。《西区故事》在音乐剧发展史上
的价值，就在于让音乐剧有了“意义”，有了存
在价值。否则，单纯歌舞秀不过是晚会节目的
连缀。

但是，除了“美国街头版的《罗密欧与朱
丽叶》”之外，我们是否真的懂得该剧的社会
价值，以及当初它为何能引发观众共鸣？这部
+,&+年被改编成同名电影的作品，为什么还
能获得第 ($届奥斯卡的 +*项大奖？上世纪

-*年代至 &*年代是美国社会转型期，整体物
质生活大大提升，来自各地移民与当地居民、
白人与非裔、拉丁裔等大量移民虽然同处一
个空间，但是摩擦不断。尤其是当青春期的年
轻人相处在一起时。哪怕是白人之间，也有着
互相调侃的各种不待见，在另一部火遍欧美，
但在大宁剧院正演得不温不火的百老汇近几
年的经典音乐剧《泽西男孩》里，女孩问意大
利裔男主角：“你们意大利人的名字是不是都
由元音结尾啊？./—0012”多国后裔共处一
地，还很容易在文化和社会生活上造成天然
的冲突。当时在纽约的意大利人多少还与移
民至此的黑手党有些瓜葛，这在《泽西男孩》
里有着充分的体现———四人合唱组里的两位
成员总是在换人，在没歌唱的时候偶尔卷入
小偷小盗，进入监狱走一遭。而真正给予支柱
型资金支持的则是沉醉于他们歌声的黑手党
大佬。所以，社会背景几乎一致的《西区故事》
里，“罗密欧”托尼最后死于帮派斗争，显得既
有偶然性又有必然性。这一结局并非“洒狗
血”，而是真的会在当时的纽约一隅随时发
生，只不过械斗双方的一方是波多黎各人，另
一方是本地白人。
相比《西区故事》在音乐剧艺术上的地

位，《泽西男孩》在音乐艺术上的创新并不突
出，但是该剧很好地把四季乐队（345 6789

:5;<7=<）如何在纽约逐渐发迹的过程，通过
这支乐队的热门单曲串联起来———这支上世
纪 &*年代起红遍欧美的 $人“男团”，为流行
音乐史贡献了不少脍炙人口的金曲，例如
《>;=’? 3;@5 AB CB5< DEE F78》。这支由弗兰
克·瓦利和队友鲍勃·高迪欧合作的歌曲在

+,&'年公告牌上获得亚军，迄今为止被翻唱
的英文版就不低于 -*个，把这首曲目翻唱成
中文版的歌手就包括张惠妹、蔡健雅、蔡依
林、王若琳、林宥嘉……这部音乐剧之所以能
够从 #**-年上演起至今仍然在欧美能够赢
得高票房，是因为这些歌曲是如今欧美五六
十岁以上老人追忆青春的共同旋律。同一年
龄段的中国观众，追忆青春的共同旋律是《喀
秋莎》或者样板戏。所以，这出剧目如果缺乏
足够的介绍，在上海、广州、北京的巡演若能
满座，那就是奇迹了。

此前，还有一出百老汇常演不衰的音乐
剧《金牌制作人》在沪上演。与前两部以音乐
歌舞取胜不同，这一部在结构上更接近喜闹
剧———剧情的设置就是为了追求欢腾的喜剧
效果。一位在百老汇靠着老年女性金主资助
来制作音乐剧的制作人，正面临资金链马上
就要断裂的危机，此时遇到了一个一心热爱
文艺的会计。于是，制作人把烫手山芋扔给会
计，并美其名曰让这位文艺青年来操盘一台
剧目《滑稽男孩》（《68==B G7B》），然后一连串
阴差阳错的笑话被音乐歌舞串联成一出闹
剧。这部充斥着调侃音乐剧“潜规则”的戏码，
暴露了美国上世纪 &*年代剧目制作的幕后
笑料以及各种映射。例如芭芭拉·史翠珊的成
名之作，就是舞台剧《妙女郎》（《68==B HI9J》）
及其同名歌舞片。严格说来，满台笑料并不高
级，喜闹剧的台词量又远远多于音乐歌舞部
分。对于中国观众而言，如何在极速喷发的英
文台词里抓住情节主线，又顾得上“滑稽男
孩”这样映射的笑点，怕是要求观众具备英语
六级以上与百老汇音乐剧浏览量这两个基本

技能之后，才可以同步感受到———可是，知道
上世纪 &*年代美国百老汇剧目制作的潜规
则，对中国观众而言，有什么意义呢？

上世纪 &*年代是美国音乐剧蓬勃发展
的第一个井喷期，百老汇（G97;KL;B）的原意，
不过是“宽街”———对，这与身处北京东棉花
胡同的中央戏剧学院附近的那条“宽街”的名
字一模一样，不过就是一条“宽敞的街”。百老
汇音乐剧之所以形成今天的风貌，是与其发
展阶段身处的社会环境、经济条件、人口因素
而综合形成的娱乐形态密切相关的。

我们为什么一定要走百老汇式音乐剧的
道路呢？我们当然可以引进大量各种类型的
百老汇音乐剧，哪怕荒诞、怪异、奇葩的小众
剧目也可以有空没空看一眼。但是，我们为什
么要一定全盘照搬百老汇音乐剧或者所谓
“汉化”这批音乐剧呢？我们有着五千年的文
明史，有着浩瀚、深厚、绵长、优雅的文化积
淀。我们也有着“以歌舞演故事”的艺术形
式———那，就是戏曲。在戏曲光芒辐射到世界
各地的同时，我们欢迎原版百老汇音乐剧以
美国社会文化发展浓缩窗口的角度，让我们
体会大洋彼岸的艺术人文。我们也应该有足
够的文化自信，让根植于神州大地千百年的戏
曲演艺，走向世界舞台。

保持每一
种承载历史时
空的艺术形式
的本土样貌，
是所有文化艺
术交融之前的
必修课。
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一方水土养一方文化一方人
! 朱光

吴宇森和你我，都会败给时间
! 吴翔


