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! ! ! !上世纪 !"年代在成都的一次活动上，朋友昌耀
曾对我说，当你正视我的时候，我不知道自己为什么
会突然避开你的目光。后来，他给我寄来他的诗集
《命运之书》，夹在书内的便笺写些什么已记不清楚，
只记得一句话：你的目光有点凛然，看人的时候更多
是在看心。我不禁哑然失笑，这和大多数人赞扬我温
婉绵柔太不一样了。
由此，我猛然记起母亲曾对我讲过有关目光的见

地。她说，眼睛是心灵的窗户，你一定要学会观察人
的眼睛，这对你从事写作至关重要；一
个人眼睛所透射出来的光会告诉你言语
之外的许多，即便他并不言说；因为目
光就是心灵之光，心灵之光可以是美丽
温柔的，也可以是邪恶丑陋，可以是真
实透亮的，也可以是虚谎阴暗的。
我对母亲说，我喜欢美丽温柔的目

光，你呢？母亲笑而答曰，我啊不知为
什么从小就喜欢勇敢、善良而正直的目光，这也许和

一个人的经历、境遇、人生阅历有关。
周遭人群中这种目光并不多见，但它对
一个习惯了沉默无言、畏葸自保的群体
显得太重要太难能可贵了。母亲说完转
身到厨房拣菜去了。

俄顷，她折回。我又有话要补充了，她兴奋地
说。
我笑道，妈，你谈兴真浓，我刚捕捉到一个灵感

被你一咋呼飞走啦，灵感是一只小鸟哎。
母亲笑了，揶揄道，你的话我怎么听了突然牙

酸，我刚才说的一番话难道对你就一点没用，不能供
你写文章派些许用场，成为你的小鸟？
哈哈，我说，妈你想得倒美，两人说着玩儿的有

啥灵感？
此刻，我真有点懊悔，怎么当时就没想到写篇文

章或诗歌呢？母亲读到一定会开心的，这真是“此情
可待成追忆，只是当时已惘然”。

恢复乡政权"解放北沙岛
周 震 陆 健

! ! ! !我们都是泰兴人，战争年代都曾在泰兴
扛枪打仗，为解放全中国浴血奋战。当年，军
分区党委根据需要，从大局出发，各县独立团
紧密联系，统一调配。我们泰兴独立团坚决服
从，在军分区领导命令下多次跨县、跨地区与
靖江、如皋、泰县、江都等独立团进行联合作
战。

#!$%年 &月下旬，我独立团奉命西进，
配合二分区六团、江都团攻打泰扬公路两侧
的据点。团长赵容带领侦察员，沿口岸到嘶马
的公路线，摸清两侧各据点的驻敌人数、武器
装备等情况，我们连夜出发，仅用 '天时间，
把敌情全部摸清。
那天，独立团从泰兴连夜长途奔袭，经口

岸向西北沿 ''公里的公路进发。团长赵容是
足智多谋的勇将，()%米的个头，浓眉大眼，说
起话来如打雷，令人望而生畏，带兵打仗更是
英勇无比。多处据点的敌特、自卫队对赵团长
早有耳闻，听到独立团的枪声，吓得抱头鼠
窜。只有史庄、嘶马两据点的敌人负隅顽抗，
但我团 *"分钟就解决了战斗，歼敌 (("人，
缴获长短枪 +"余支。因我团及时支援，与江
都团联合作战，江都县南部地区解放，恢复了
区乡政权。

(!$%年 !月，独立团在分区的命令下参

加如皋、新港线攻势，与分区特务一团、三团
和靖江、如皋县团一起，对石庄大点阻援。'*

日下午攻克石庄，歼敌 ,""多人，杀伤援敌
(""多人，此战打开了敌人的江防缺口。

(!$!年元月 '$日，驻守泰兴城的国民
党军队溃逃江南，但龙窝口、平安洲、北沙等
地仍有残敌盘踞，成为泰兴县最后一个敌占

区，也是国民党为了扼守江南，故意安插在江
北的桥头堡垒。为了铲除泰兴境内的小股残
敌，配合 '"军、'*军作战，积极准备渡江，打
到江南去，解放全中国，我所在的部队长江纵
队 *团改编为华东警备 +旅 (%团，接受了攻
打最后一块硬骨头解放北沙的战斗命令。
北沙实际上是一个小岛，四面环水，敌人

在岛上建有子母暗堡及坚固的防御工事，如
一个铁桶，能攻易守。要攻岛，非用木船不可。

$月 (!日下午 $时，战斗开始了！旅直
山炮营、'"军 +个炮兵连，用 ,!门火炮向北
沙齐轰。一时间，地抖天摇、砖石横飞，打得敌
人鬼哭狼嚎。在猛烈的炮火掩护下，我团全体

指战员登上木船，像尖刀一样从三面插上北
沙岛。途中遭到少数暗堡中的敌人机枪扫射，
我们迅速组织爆破组，炸掉了暗堡。敌人钻出
暗堡，向西江边逃窜。谁知敌人当官的早已抛
下士兵，登上快艇逃到江心，有的登上木船，
向江南逃窜，未能上船的全部成了我们的俘
虏。这次战斗，共歼敌 '%$人，缴获重机枪等
武器。至此，家乡泰兴县全境解放。接下来我
们独立团便奉命参加渡江战役，南下解放全
中国了。

周震!原铁道兵后勤部华东办事处政委!

正师职" !"#$年 %月生!&"'%年 "月参加革

命!&"'(年 &月加入中国共产党!&"$#年 &&

月离休" 本文编发过程中! 周震因病不幸离

世"陆健!&"#)年 &&月生!&"'#年 (月!参加

新四军" &"')年 *月!先后任泰兴武装工作

大队#泰兴独立团长江纵队三团短枪队队长#

侦察排副排长#排长" !"'$年 !!月!配合淮

海战役参加渡江战役和解放常州等+ 于 #,&*

年去世" $本文内容由周小薇提供%

忆江南!双调"#故乡
向荣华

! ! ! !故乡好!枫叶漫坡红"

千叠梯田翻稻浪! 万竿翠

筱舞轻风" 竹院踱髯翁"

故乡忆!月夜酒三盅"

两岸松涛耆老课! 双溪濯

浪幼童萌" 更听曲廊风"

三色蝴蝶在飞
张锦江

! ! ! !三年前十月里的一天，在西班牙安
达卢西亚一个不知名的小镇街头，我想
起了希梅内斯先生。
希梅内斯先生是一个没有什么社交

活动的人。他是西班牙的一位颇有名望
的诗人。他在自己的
家乡安达卢西亚临近
地中海的一个叫做莫
格尔的地方居住过一
段时期，那时节他仅
有的伙伴，就是一头银白色的小毛驴。
他给小毛驴起了一个名字，叫做“小
银”。在这段孤独寂寞的日子里，
他骑着小银在松树丛中拍手、唱
歌、吆喝；他与小银在橘子花的
香气里散步；他与小银在长满洁
白雏菊的草地上一起读十四行
诗；他对小银讲小时候他家帮工阿妮雅
扮鬼的故事……他给小银讲所见所闻、
讲人生也讲梦。他们的关系是主仆，也
是父子、兄弟、师徒和好朋友。他与小
银形影不离，相伴相依，他骑着小银
走，竟把自己忘掉了，仿佛小银就是他
的身体，他相信小银做的梦也与他一
样。他觉得小银是他的慰藉，是他的感
情寄托，他决定写小银，他前后花了七
年时间，写下了一本散文
诗集 《小银和我》，这本
书成了希梅内斯先生的代
表作，并且因此而成为
(!&+ 年的诺贝尔文学奖
的得主。

《小银和我》中莫格
尔玖瑰飘落的田园风光是
那般迷人，小毛驴踩着落
日紫色的影子是那样柔
美，朦胧、迷茫中的白蝴
蝶的奇异销魂的语言是那
么不可思议，乡村小院的
树是那么真实、高贵、优
雅，看一眼就能使人清
凉。
希梅内斯先生与小银

去牧马场的路上，小银的
脚掌被刺伤了。一根青色
的橘木长刺扎在那里，
“像一把翡翠小刀”，小银
的痛苦使他难受，他把刺
拔掉之后带着小银走到长
着黄百合的溪水边，“让
流水用清凉的长舌头舔舐
可怜的小东西的伤口”。
希梅内斯先生告诉小

银他曾养过一条叫“爵爷”的小狐狸
狗。这条狗长着白色的毛，夹带一些黑
蝴蝶的斑点。它的“明亮的眼睛，两个
高贵情感的小洞。有点神经质”。希梅
内斯先生父亲去世的时候，“爵爷”在

灵柩旁守了一夜。
那次母亲生病的日
子，“爵爷”也在
床脚待了一个月，
不吃不喝。终于，

有一天“爵爷”被另一条疯狗咬了，
“爵爷”只能被送到“大堡垒”酒坊，

拴在橘子树下，远离人群。希梅
内斯先生动情地对小银说：“他
走出巷子的时候，不断转头回望
的眼光，到现在使我心痛，小银
呀，像死去的星，它的光会因为

极度伤痛，超越自己的消亡，而永远亮
着……”
希梅内斯先生写下一百七十七篇独

立成章的散文诗，汇集成一本《小银和
我》，勾画了一百七十七幅奇异的画卷。
最后，小银吃了有毒的草死了，“静悄
悄的厩房里有一只美丽的三色蝴蝶在
飞”，小银幻化成安达卢西亚不死的灵
魂。
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! ! ! ! 《收获》 杂志 +" 周
年了，想为它写一段文
字，配上一张照片。单人
的照片有许多，我在硬盘
里找了半天，总算找到一
张“三巨头”同框的合
影。喧闹中无人关
注的细节被镜头记
录了。程永新在左
边喝茶，右边是几
十年来主持 《收
获》的李小林，中
间是她的助手肖元
敏。调皮的朋友戏
说，程永新的头上
有“两宫太后”。
没有恶意，就是个
玩笑。她们是看着
他长大的。照片上
两位前辈亲切地看
着他，程永新在憨
憨地笑，肖元敏开
心地笑着，李小林殷切关
怀地笑。
照片拍摄于上海作家

协会 '"(( 年的年会，他
们身边是《收获》的整个
团队，是《收获》的兄弟
刊物的团队，作协的专业
作家们，作协的领导们、
员工们。一年一度的热热
闹闹的场景，除了这天，
《收获》很寂静。它地处
三楼，在厕所边上关着的
那扇门里。编辑出入都没
什么动静，他们的动静在
杂志上，两个月一期，六
十天里有一天归他们，人

们在这天传播《收获》上
小说散文的消息。后来增
加了长篇小说专号，加起
来不过十期。能在这本杂
志刊登作品是很大的荣
耀，甚至有点石成金之

效。有作家跟我说
过，不要稿费也想
在 《收获》 发表。
这是一个戳记，被
《收获》 认可了，
你就能走向全国的
文学界。被退稿也
没关系， 《收获》
的另外一个奇迹是
中国的一流作家几
乎都被它退过稿。
作家们下次依然将
自己最好的作品先
给 《收获》 挑选，
给它退稿的优先
权。

《收获》 的团队一直
很小，没几个编辑，但他
们有庞大的华丽丽的作者
团队，老中青都有，尖子
都去了那里。据说六十周
年庆典人满为患，上海作
协大厅小小的场地，正为
请谁不请谁头痛。

我在二十多年前说：
《收获》是中国当代文学
史的简写本。这句话流传
很广。巴金先生是 《收
获》的旗帜和精神领袖。
研究这段历史，这本杂志
不可回避，它是一个庄重
的美好的存在。

照片上的两位前辈大
姐已经退休，她们为这本
杂志奉献一生，示范什么
才叫职业编辑。除了组稿
看稿，她们没有别的爱
好。她们跟文学的关系，
是西方的结婚誓
言：从今天开始相
互拥有、相互扶
持，无论是好是
坏、富裕或贫穷、
疾病还是健康都彼此相
爱、珍惜，直到死亡才能
将我们分开。现在程永新
当家了，他是新时期作家
的同代人，彼此有亲切的
关系。新的主编有新的气
象，至少以前没有微信的
推广。一切变化以谨慎的
试探的步子进行。从今天

文学的格局看， 《收获》
的“在一端”是有非常意
义的。它的存在，是文学
精神中最宝贵最有原创力
东西的存在，是文学作为
人学的存在。这更多可以

解释为审美。尤其
在网络文学攻城掠
寨铺天盖地以海量
文本来淹没读者的
时候，还在坚持这

样的美学追求值得尊敬。
这些天，许多作者会

写出动情的文字，回忆跟
《收获》老少几代编辑的
交往。我也是它的作者，
感谢编辑至今仍在约稿，

相信我还能写点东西。文
学就是文本。《收获》这
六十年发表的文本现由九
久读书人公司联手人民文
学出版社集结为一套 '!

卷的文存，虽然远远不能
囊括所有的好作品，但从
中可看见中国当代文学的
阵容，当代作家的业绩。
读者欣赏也罢，忽略也
罢，它结结实实地放在那
里了。

庆祝会后，《收获》又
将静悄悄的。
祝愿《收获》有更好

的将来，祝它长命百岁，
青春永在。

责编&郭影 王瑜明
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诗人眷念着草原
王忠范

! ! ! !在草原城市海拉尔的
一次酒宴上，蒙古族朋友
德力格尔用汉语朗诵了
《草原的眷念》 这首诗，
大家鼓掌称赞，都是激情
满怀的样子。我想起这首
诗的作者许德民，他是上
海的一位诗人，我跟他是
在呼伦贝尔大草原上相识
的。

(!%$年 % 月，
呼伦贝尔草原绿出
了亮光的时候，以
著名诗人邵燕祥为
团长的诗人访问团来到呼
伦贝尔。访问团成员全是
名家：曾卓、梁南、程光
锐、刘畅园、周纲、傅天
琳、张学梦、许德民、王
家新和《诗刊》的两位诗
人编辑王燕生、寇宗鄂。
许德民总是微笑，一

脸真实的憨诚，他和王家
新是访问团里最年轻的诗
人。他跟我握手握了很长
时间，自我介绍说是某大
学的老师，文质彬彬，又
满怀激情。我也告诉他我
是基层的诗歌爱者，被调

上来参加作陪的。我叫他
德民，他称我老王，都是
真诚与亲近的。
在海拉尔全市诗歌座

谈会上，德民坐在一旁认
真地听或记，请他发言他
便谦虚地摇摇头，时而与
我眼神相交碰出脸上的
笑。在去往满洲里的列车

上，同一扇车窗是我们的
画框，看茫茫的草地、看
云朵般的畜群、看一座座
蒙古包……德民好像怎么
也看不够，一副入迷、心
醉的神色，他对我
说，老王你这美丽
的家乡是向人索取
诗歌的地方。在满
洲里逛街，德民说
满洲里“在北方∕在草原
的怀抱里∕仿佛是一匹漂
亮的小马驹”。这新奇的
比喻让大家叫绝。在方圆
几百公里的达赉湖，德民

与张学梦、王家新换上泳
衣欢快地下水欢游，不时
地喊喊叫叫，那样子简直
就是一个孩子。邵燕祥笑
了，说许德民把达赉湖当
成黄浦江了。
那是个晴空万里和风

徐徐的好日子，诗人访问
团要去巴尔虎草原的达赉

东牧村采风、作
客。从满洲里出
发时，德民问了
我一些民族风
俗，说对马背上

的民族一定要尊重。我告
诉他，到达蒙古包就要系
好衣扣，右手触摸门楣不
声不响地进门。放在一旁
的蒙古帽谁都不能挪动，

因为巴尔虎男人的
帽子是圣洁之物，
不可侵犯。他认真
地点头，表示全都
记住了。在达赉东

绿得新鲜的草地上，诗人
们学放牧再骑一回马，感
受大草原飞奔的主题。草
丛中野花间大家别有情趣
地捡拾玛瑙石，德民说草

原吐出的五彩玛瑙石让远
方的来客迷恋。按民族礼
节作客蒙古包，诗人们跟
蒙古牧民一起喝奶茶、唱
牧歌、跳民族舞、饮酒、
吃手把肉。德民激动了，
说生来第一次体验这种场
景，他情不自禁地拍拍胸
脯，似乎诗潮已经涌动。
后来，我读到了德民发表
的 《草原的眷念》：喝一
碗奶茶，再喝一碗∕用草
原的奶滋润肺腑、滋润情
感……唱一支牧歌，再唱
一支∕把想说的话都吐出
来……喝一盅酒，再喝一
盅∕从酒中感受牧民心肠
的火热……骑一回马，再
骑一回∕和奔放不羁的红
马群一起奔腾……握一握
手，再握一握∕手掌和手
掌之间，有一条河流向
你，流向我……哦，我的
大草原∕我的草原人……
重温三十几年前的这

首诗，被这种既热爱又眷
念大草原的情感所感动，
想着与许德民相处的那些
充满友情和诗情的日子，
我真的有些不可抑制了。
可惜与他一直没再见面，
也失去了联系，想他一切
都好吧。
呼伦贝尔草原与上海

着实很遥远。


