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! !美国"丽莎#菲尔兹 孙开元（编译）心灵
驿站

! ! ! !两年前，我们一家人搬到了我
表姐住的镇子，在此之前，我的儿子
和女儿对玛西娅和她的丈夫尤利知
之甚少。我们刚成邻居，我觉得应该
带两个孩子去认识一下他们。一天
下午，我邀请他们俩来我家做客。
门铃响了，孩子们跑到门口。先

进来的是玛西娅，她是一位 !"多岁
的退休老师，非常健谈。跟在她身后
的是 #"多岁的尤利，走路时要吃力
地拄着一根拐杖。那天天气不冷，可
他仍穿着一身厚毛衣，头上戴着一
顶棒球帽，帽檐遮住了他的白头发
和一丝愁容。我看了尤利一眼，马上
看出他也许不怎么喜欢孩子。

玛西娅、尤利和我坐在客厅
说话，两个孩子在外面玩了一会
儿后，没打招呼就跑了进来。我四
岁的儿子本两眼盯着尤利的拐
杖，这根拐杖有四个脚，稳稳地立
在地上。本看了一会儿拐杖，问

他：“你为啥拄着拐杖？”尤利没想
到本会和他说话，他没听清本在
说什么，看着我，生硬地问：“什
么？他想知道什么？”

我尴尬地把本的问题向尤利
重复了一遍，没想到，当知道本对
他感兴趣后，他似乎高兴起来。他
简单地解释了几句，然后让本试
试他的拐杖。儿子看着我，得到我
的允许后，迫不及待地走到拐杖
旁边，用一只手握着它在屋子里
来回走了起来。他拄一下拐杖要
迈两步，走了几圈后，本把拐杖还
给了尤利，然后跑开了。

那天下午，我的儿子在客厅
里进进出出好几次，对尤利问这
问那。要告别时，本跑到尤利身
边，爬到他的腿上，和他拥抱。尤
利先是有些受宠若惊，然后就心
花怒放地笑起来。
从那以后，尤利就将本当成了

他的一个伙伴。常常是本拿着尤利
的拐杖在屋里走个痛快，然后这两
个忘年交就像老朋友一样开始聊
天。本不在意尤利上了年纪，动作
慢慢腾腾，他们是好朋友。

在其后的两年间，本和尤利
互在对方的家里吃过几次家常
饭，还有几次节日宴会、生日宴会
和聚会。有时，玛西娅和尤利到我
们家来，专门为了给我照看一两
个小时孩子，因为我要去孩子的
学校参加家长会。这时，两个忘年
交更会玩得不亦乐乎。孩子们还
会兴高采烈地穿上表演服装，给
玛西娅和尤利表演节目，然后和
他们一起坐在沙发上看书。

在一个跟平常一样闷热的夏
天夜晚，我接到了一个悲伤的电
话，尤利刚刚去世了。尤利一直体
弱多病，但不幸的消息传来时，我
仍感到震惊。我一夜未眠，想着怎

样把这件事告诉孩子。他俩还没
有遇到过熟悉的人去世的经历，
特别是他们的好朋友。

第二天，我把尤利去世的消
息告诉两个孩子时，他们俩看上
去一脸惊恐，不知应该对这件事
做些什么或说些什么。已经六岁
的本哭个不停。我抱起他，把他放
在我的腿上，轻轻摇着他，像他婴
儿时那样哄他。

我安慰他：“尤利 #$岁了，他
已经很老了。”
“他那么年轻！”本一边哭一

边喊着。
“他生病很长时间了，所以他

才拄着拐杖。”
“不公平！”
我告诉他，哭一会儿会好受

些，但那不是不公平。
那天，我们决定去看望玛西

娅。我们赶到时，玛西娅轮流和我

们拥抱，但她和本抱的时间最长、
抱得最紧。这是她给本的安慰，也
是给她自己的。我们在玛西娅家坐
了一会儿，和她说话，听她讲他们
俩五十年的婚姻生活。本时不时惊
讶地凝望着挂在墙上的一个镜框，
镜框里有几张尤利年轻时的黑白
照片，那时的他满头乌发。现在，本
听着他的好朋友几十年前的故事。

临别时，玛西娅告诉本，她有
一件东西要给他，这是尤利生前
特别嘱咐要送给他的。她没有卖
关子，直接把尤利那根有些破损
的四脚拐杖拿了过来，那根让他
们的忘年交快乐开始的拐杖。

本看上去感到有些意外，但
更多的是自豪。他害羞地笑了笑，
向玛西娅道谢。接下来，他像无数
次看到的尤利那样，把拐杖握在
手里，拄着它，走出了门，走向了
外面的阳光。

! ! ! !儿子带父亲去餐馆吃晚饭，
老父亲岁数大了，身体很虚弱，吃
饭的时候，食物洒落在老人衬衫和
裤子上到处都是，在周边食客们的
注视下，儿子表现得相当平静。
父亲吃完后，儿子一点也不

感到尴尬。他悄悄地带着父亲来
到盥洗室，小心翼翼擦掉嘴角和
衣服上的食物残渣，把身上污渍
处理干净后，再把头发梳理整齐，
最后才帮父亲戴上眼镜。

当父子二人走出盥洗室，所

有食客都停止进食，餐厅大堂一
片宁静，有些人无法理解儿子怎
么能带老父亲在公众场合出丑。
儿子熟视无睹，结账后小心搀扶
着父亲准备离去。
这时，食客中一位老者叫住

了儿子，问他：“你不觉得，你留下
什么东西了吗？”儿子回答说：“没
有，老先生，我没有。”老人反驳
道：“不对，你有！你给每一个儿子
和每一个父亲都上了一堂课。”
餐厅再次安静了下来。

! ! ! !我又情不自禁地想起了桃瑞
丝。桃瑞丝是位个头矮小的老太
太，住在记忆护理部，她退休前是
位理科教师，不过我知道，她很有
些艺术天赋，在她小小的房间里，
摆满了她自己制作的洋娃娃，这
些洋娃娃各具形态，妙趣横生，看
了叫人爱不释手。
和桃瑞丝交谈多了，我了解

到，她曾上过洋娃娃制作课。有一
回，我在她房间和她聊天，她从一
个盒子里拿出一只洋娃娃给我
看，她说这是她做的第一个洋娃
娃。这看起来真是个不同寻常的
精美艺术作品，青花瓷裙镶嵌着
精致的花边。
桃瑞丝托着洋娃娃，认真地

指给我看裙子花边的一条小裂
缝，问我：“想不想听我跟你讲
这个裂缝的故事？”我使劲地点
着头，我很好奇，想知道发生的

一切。
“那天，在去教室的路上，我

不小心弄坏了洋娃娃裙边，当
时，我几乎崩溃，都不知道是如
何走到教室的，轮到我展示自己
作品时，我只好指出上面的那个
小裂缝，我肯定，老师是不可能
认可我的作品的，但令我吃惊的
是，老师说，她会按其他方面的
品质给我的作品打分，不会只盯
着那点瑕疵。”
桃瑞丝说，她激动得不得了，

尤其是老师的那种态度，让她后
来的人生彻底改变，她说她知道
要是老师那次不原谅她的失误，
她就再也不可能制作洋娃娃了。
当别人犯了错的时候，我们

所采取的反应方式会使他们感到
无地自容，也可以使他们记住我
们的善良。桃瑞丝的老师作了正
确的选择。

! ! ! !我曾在纽约的一家矿
业公司担任总监助理。一
次，总监需要给办公室增
加个文秘，就在报纸上刊
登了一则招聘广告。

面试那天，大约有 %"

个人，最后，总监选了个名
叫艾文的男孩。艾文只拿着
张可怜的中学毕业证，虽然
这也算是勉强够上条件，
但来这应聘的大多都是大
学毕业生。艾文没有任何
工作经历，更没有别家公
司写的推荐信，总监却聘
用了他。我好奇地问总监：
“为什么要聘用艾文？我觉
得来这里应聘的每个人都
比他更适合，至少他们都
有大学毕业证书。”
“你错了，艾文身上有

许多证书和介绍信。”总监笑着说，
“我亲眼看到，他在大门口蹭掉了脚
下的土，进来后随手关上了门，这说
明他是个做事小心谨慎而且有自我
要求的人；在大厅时，有个脚受伤的
年轻人也进来等候面试，只有他一个
人起身让座，这说明他是个心地善
良、体贴别人的人；进入办公室后，他
先是脱去帽子，并且回答我提出的问
题也非常干脆果断，这说明他既懂礼
貌又有教养，甚至还有不错的专业素
养；同时我看到，所有人在进入办公
室后，都会从我故意放在地上的那本
书上迈过去，只有他，俯身拾起了那
本书并放回到了桌子上；和他交谈
时，我发现他衣着整洁，头发梳得整
整齐齐，指甲也修得干干净净……这
一切都是他最好的证书和介绍信。”
我恍然大悟，总监对我说：“记

住，最好的证书不是学校发的毕业
证，最好的介绍信不是别家公司帮他
写的评价，而是一个人自身的素养。”

! ! ! !远居东洛杉矶埃尔蒙特的母
亲打来电话：“我好像病了，心脏
不舒服。”在母亲的声音里我感觉
到一种无助和依赖。电话里询问
了病情，还好不太严重，嘱咐她吃
了药，躺下来好好休息，等我处理
完手头的事，就过去看她。
忽然感觉母亲老了是在几年

前，一向沉静的母亲忽然把日子
过得喧嚣起来。一群老姐妹今天
聚会，明天逛街，兴致来了每人一
个背囊，跟着旅行社天南海北地
游山玩水，常常一走就是半个月
二十天，扔下一屋子的花鸟鱼虫，
让我帮她照料。母亲也会在某一
天，打电话告诉我去接站，每次回
来总是黑了很多也瘦了很多的，
大大的背囊里带回的是各地的特
产和给我们的礼物，还有就是母
亲的旅行见闻，总要眉飞色舞地
给我们讲上几天。那兴奋劲，就像
个看到了新鲜东西的孩子。
父亲去世后，我一直在南洛

杉矶的长滩居住与工作，但总是
想把独居的母亲接过来和我们一
起生活，可每次提起，母亲总毫不
犹豫地拒绝，理由是她和我们在一
起会感觉约束和不习惯。看着她年
纪越来越大，身体也不如从前，虽
有担心，终究拗不过越来越任性的
母亲，只得每天电话联系，时常去
探望一下。忽然记起年少时，特别
喜欢在家里留一间自己的屋子，只
要关上房门，就觉得天地都是自己
的，一种我的地盘我做主的满足，
也许母亲此时的心理也是如此。
我周末驾车越过大半个洛杉

矶去看母亲时，实在是放心不下，
就假装不耐烦地说：“跟我回家

去，我工作这么忙，哪有时间天天
跑来跑去地照顾你。在我家安心
住几天，等身体好了再放你回
来。”母亲这次很乖，没再提反对
意见，收拾了东西顺从地跟我回
家了，我在心里窃笑，看来对母亲
总是百依百顺地哄着，偶尔发发
威风效果也不错。

住到我家的母亲有点虚弱，
但仍然没忘了好奇，上班前她会
歪在沙发上，认真地看我化妆，然
后恍然大悟地对我说，在商场里看
到很多这东西，不知道都是干什么
用的，原来是这么回事呀。我觉得
母亲真是越来越可爱了，索性把化
妆包里的东西翻出给她讲，这个是
唇彩，那个是唇膏，它们的区别是
什么，母亲居然听得津津有味。
知道母亲生性勤快，有点精

神就喜欢在屋子里收拾这个，整
理那个，所以每天上班前总是三
令五申告诉她：“老老实实休息，
什么家务也不许做，闷了就看看
电视。”母亲点头答应。下班了，我
安排一家老小吃饱了，剩下的时
间就坐在母亲身边陪她唠叨。

望着满脸皱纹、一头花白头
发的母亲，真的感觉到她老了，老
了的母亲越来越像个小孩，更多时
候，她是那样软弱和无助，无论身
体还是心理，似乎都不能承受太多
压力。突然觉得母亲很像我的“女
儿”！当我照顾她的时候，常常有种
错觉，我面对的并不是给了我生命
且陪我一路前行的母亲，更像呵
护自己的孩子，就像母亲当年照
顾我，也许这也是一种轮回，曾经
母亲给我的一切，今天我要用一
种爱母如女的心情回报给母亲。

与父亲共进晚餐 ! 赵文恒（编译）

正确的选择 ! !美国"凯#黑兹其

夏殷棕（编译）

爱母如女 !!美国"朱丽亚#伯恩坎

刘树英（编译）
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! ! ! !昨天晚上，八岁儿子的球队进
入决赛，场上比分是 &比 '，儿子的
球队领先。孩子们在球场上激烈拼
抢，父母们在看台上呐喊助威。距终
场结束不到 ()秒钟，皮球滚到了儿
子的队友米奇·唐纳利前。“射门！射
门！”在呐喊声中，米奇用足全身的
力气把球踢了出去，球进了！

皮球飞进球门的瞬间，场内
鸦雀无声，米奇的进球有效，但他

射错了球门，双方以 &比 &平握
手言和，以平局结束比赛。

全场静默，大家都知道，米奇
患有唐氏综合征，在他眼里，无论
是哪个球门都可以射门，没有你
我之分，也无对错之分，所以，只
要进球，米奇都会以欢快的拥抱
表示祝贺，即使对手进球，他也主
动拥抱对方队员。

米奇的脸上洋溢着喜悦，他

紧紧抓住我儿子，热情拥抱他，大
声喊叫：“我得分了！我得分了！”

有好长时间，我屏住呼吸，不
知道儿子会如何反应。透过朦胧
的泪眼，依稀看到儿子主动伸出
手去，用经典的方式与米奇击掌
相庆，举手欢呼：“加油，米奇！加
油，米奇！”激情瞬间点燃全场，两
队队员把米奇团团围住，集体唱
起了欢庆的歌曲，共同向米奇的
进球表示祝贺。

晚上到家，女儿问谁赢了，儿子
笑着回答：“平局，每支队都赢了！”
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每支队都赢了 ! 王岩（编译）


