
我的好友
任溶溶

! ! ! !每天到了傍晚时候，
我的好朋友就来了，这位
好朋友绝不失约，一定会
来的。一到傍晚，我就等
着这位好朋友来，等着我
这再好不过的好朋友，从不失约的好朋友来———这位
朋友就是《新民晚报》。

其实我的眼睛如今不行。好朋友———新民晚
报———到了，我用放大镜也只能看它的大字标题。我
最关心它的副刊《夜光杯》，看看有没有我朋友的文
章和我感兴趣的文章。最好当然是有我的文章，如今
我写些小文章，大都投给晚报。承蒙晚报老友关照，
登出一些，成了我今天生活中最大的快乐。一看到报
上有我的文章，我就快活无比，马上关照家中孩子，

说报上有我的文章，报看完后把有我文
章的一页报还给我。孩子他们也为我高
兴，还给我剪报保存。
好了，又到一天的傍晚了，我正等

着我这好朋友上我家来呢。

十日谈
我的红色基因
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腾冲抗战记忆!兄弟情谊 筱 雨

! ! ! !来凤山，位于腾冲城南一
公里，是整个腾冲城的制高
点，当年的来凤山之战从 !月
" 日开始，直到 ! 月 #$ 日才
结束。日军依托来凤山顶钢筋
水泥浇注的碉堡群和三道通电
铁丝网，居高临下射击。敌人
的包围圈越来越小，而我军战
士们的子弹快要打光，情势万
分危急。
这时，爷爷和他的敢死队

员们站了出来，拍着胸脯誓死
要掩护大部队转移。爷爷领着
队员们悄悄摸到来凤山北边，
一起噼里啪啦地打起了枪。敌
人被枪声吸引，大规模地往这
边转移。战士们哪能抵得住敌
人密集而猛烈的火力，一阵交
火后，倒下去一片。到了最
后，只剩下了爷爷和二爷爷在
拼死抵抗。

二爷爷拽下爷爷的衣服，
大声喊，哥，咱们撤吧。爷爷
点点头，拉响最后一个手榴弹，
狠狠地扔向敌人。能否安全撤
离，兄弟俩心知肚明。他们身

后不远，就是来凤山一个纵横深
约十多丈的断崖。这时，一个炮
弹飞了过来。爷爷暗叫一声不
好，猛地把二爷爷扑在了身下。
炮弹巨大的响声，把二爷爷的耳
膜都震破了。他从爷爷身下爬出
来时，爷爷已经奄奄一息。
二爷爷大喊一声，眼泪就流

了下来。他摸起刺刀，想跟敌人拼
命。他想最后看一眼爷爷，却看见
爷爷的嘴正一张一合地嗫嚅着。
二爷爷俯下身子，将耳朵凑

到爷爷嘴边，终于听清了爷爷的
话：“别……犯……傻，活……
下……去，回……去……照……
顾……咱……爹……娘。”爷爷
说完，便合上了眼睛。二爷爷抹
一把热泪，铆足劲了冲向断崖。
残阳如血，枪声渐渐停息。
父亲告诉我，当年二爷爷从

断崖跳下后，大难不死的他就回
家找我太爷爷。那时，村里刚经

过了敌人的扫荡，太爷爷和太奶
奶就在那次扫荡中被杀害了。最
后，二爷爷找到了奶奶和父亲。那
时二爷爷年轻力壮，平日里就到
来凤山上挖山药卖。他的枪法也
好，经常能打几只野鸡回来。“就
这样，在他的接济下，妈妈和我度
过了那段最艰难的日子。”

父亲话锋一转，听村里老人
讲，你爷爷跟你二爷爷并不是亲
兄弟。我听后一愣。父亲继续
说：“那年夏天的一个傍晚，日
头快要下山。你爷爷下完地回
家，路过河边。燥热难耐的他麻
溜地褪下裤头，一个猛子就扎了
下去。这一个猛子扎出了老远，
等他从水里露出脑袋时，就发现
了从上游漂来的阿宝。那时，阿
宝中了弹，正昏迷着，血染红了
半个河面。你爷爷赶紧把他救上
岸，然后一路小跑着背回了家。”
“阿宝是个红军。他在你爷

爷家养了半个月的伤。得知他父
母已不在人世，你太爷爷还认了
他当儿子，你爷爷便这样和他成
了兄弟。他临走那天，你太爷爷
执意让你爷爷和他一起去寻找部
队。两人一起跪下，咚咚咚给你
太爷爷磕了三个响头，然后含着
泪头也不回地离开了家门。”父
亲说。
我和父亲轮流着，把二爷爷

背上了来凤山。初秋的来凤山，
遍野黄花。二爷爷站在花团锦簇
中，坑坑洼洼的脸上老泪纵横。
腾冲，记下了历史画卷中悲

壮的一页，浸染着抗日将士的滴
滴鲜血，安息着爷爷等 #%多个
与敌人浴血奋战牺牲的英魂。我
悄悄地摘下三朵嫣红的杜鹃花，
放在爷爷的墓前，低头凝视着脚
下这浸染英雄热血的土地，久久
不能离去……

革命先辈

一切为了人民

群众的传统不

能忘。请看明
日本栏。

只会数到三
邵毅平

! ! ! !都说法国人数学差，
这个一点不假，只要去一
下超市、卖场，跟收银员
打个交道，立马就能明白
的。
有一次，我去雷恩的

宜家，肚子饿了，要了一
份瑞典肉丸。我指指十颗
那种的图片，黑“卖蛋母”
（大妈）二话没说，刷
的一勺子，数了数，
把盘子递给我。到了
收银台，这次是白
“卖蛋母”，也数了
数，噼里啪啦打出了十五
颗那种的价钱。我不服，
指指十颗那种的图片，又
指指我的盘子；白“卖蛋
母”气定神闲，指指我的
盘子，又指指十五颗那种
的图片。我没辙了，付了
钱，端到餐桌上，自己数
了数，十三颗！
还有一次，我去家乐

福超市，不多几样东西，
心算了一下，准备好了零
钱。收银员刚打出金额，
我就把钱递给了她。她接

过一数，若合符契，惊得
大张着嘴合不拢来，一副
匪夷所思的样子，大概觉
得遇到了高人。

要说法国人数学差，
还有一个证明，那就是法
语里的数字，只数到六
十，就不肯往上数了。比
如说，“七十”不说“七

十”，而要说“六十加
十”，“八十”则要说“四
个二十”，等等。那天我
在孚日广场的雨果之家，
想买本原版的 《九三年》
做纪念，在一摊子的雨果
小说里寻寻觅觅，排除了
《巴黎圣母院》，又排除了
《悲惨世界》，但还是确定
不了应该是哪本。有一本
看上去有点像，可就是书
名有点长———中文不是才
三个字吗？所以就被我排
除了。后来猛醒：法语里

哪有什么“九三年”，只
有“四个二十加十三年”
好口伐，这样书名自然就长
了。一问，那本书名很长
的，果然就是《九三年》。
想来大概古时候的高

卢人 （法国人的祖先）
穷，农夫的牛，牧女的
羊，家家的葡萄藤，户户
的橄榄树，都多不过
六十的，再往上就是
“恒河沙数”“天文数
字”了，所以才不需
要更大的数吧？（不

过我们也不必瞧不起高卢
人，想想我们拥有的房地
产，能数到一二就已经很
满足了；再想想我们的
人均年读书量，也
是个位数就能表达
清楚的。）
不过，高卢人

虽然财产不多，却
擅长打仗。想当年恺撒征
服高卢，吃足了苦头，后
来写回忆录时，还心有余
悸，说罗马男子不满十
五、超过八十的，可以免
服兵役，但高卢人造反时
例外。（此处插一句：古
罗马的兵制怎么跟我们汉
朝的一样啊，汉乐府里不
是有“十五从军征，八十
始得归”吗？难道他是到
罗马当佣兵征高卢去了？）
想象高卢游击队员抓住了
一个罗马老兵，兴高采烈
地向首领报告：“亲爱的
‘卖靴’（先生），我们抓
住了一个四个二十岁的
罗马鬼子，不过他可能
是从汉朝来的……”

法国人数学差，法国
数学家却是世界一流，这
个矛盾我怎么也想不通。
我们当然可以假定，世上
有两种法国人，一种是数
学家，一种是其他人，他
们分别遗传，基因不同；
但我更倾向于认为，他们
的遗传基因其实是一样
的，只是有些人已经成为
了数学家，而其他人则尚
在成为数学家的路上。

我说了半天法
国人数学差，好像
自己数学有多好似
的，事实却远非如
此。至少到目前为

止，我用法语数数，最多只
能数到三（偶尔运气好，想
得起四来），离数到六十还
远着呢！这辈子能否用法
语数到六十，说实话我也
不敢抱有奢望。所以，若
要嘲笑法国人数学差，其
实我是最没有资格的。
可也不用嘲笑我，我

能用法语数到三，已经很
不容易了。尤其是，说是
三个数字，买三送一，其
实乃是四个。因为那个
“一”，事关宇宙的起源，
所以“一分为二”，分了
阴阳，有阴一和阳一，分
别用于阴性和阳性事物，
很唯物辩证法的。可惜我
无法举例，因为分不清阴
阳。这个委实太难了，就
连张爱玲也抱怨：“到处
都是阴阳，就像法文的文
法，手杖茶杯都有男女之
别。”（《天地人》）即如我
去集市买鱼，都是加工好
的鱼肉，我怎么知道它们
伟大的生前是雌是雄？即
使活蹦乱跳的，像花木兰
一样，我又哪里知道它们
的雄雌了？再说了，谁买
鱼还会先辨别雌雄？所以
每次买鱼，我都很纠结，
不知该用哪个一，结果就
胡乱说，反正人家也懂；
有时多买一条，以免选择
之累。后来遇到法语专
家，却告诉我说，鱼的阴
阳，不是按照雌雄，而是
按照品种来决定的。比如
鳟鱼是阴的，三文鱼却是
阳的，并不管其本身雌雄

如何的。这就更是玄乎
了，我只能缴械投降。
但是话说回来，其实

在法国，用法语数到三，
就差不多够用了。比如我
去买可颂，如果要买三个
以上，我就换个品种，反
正面包种类丰富，每种
买三个，也足够吃的了。
遇到有些店家搞优惠，买
三送一，想不起四更没关
系。
就这样，我这个只能

用法语数到三的异乡人，
竟能够在数到六十的法国
漫游着，如鱼得水，得陇
望蜀，既没冻着，也没饿
着，殊为不易，殊属奇
事。喔啦啦！
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! ! ! !恻隐之心" 人皆有之# 羞恶之心"

人皆有之# 恭敬之心" 人皆有之# 是非

之心" 人皆有之$ 恻隐之心" 仁也# 羞

恶之心" 义也# 恭敬之心" 礼也# 是非

之心" 智也$ 仁义礼智" 非由外铄我

也" 我固有之也" 弗思耳矣$%

&&&'孟子(告子上)

公都子是孟子的学生，他问老师：
告子说“性无善无不善”，也有人说
“性可以为善，可以为不善”，还有人说
“有性善，有性不善”；如今您说“性
善”，那么他们都错了吗？
针对公都子的疑惑，孟子回答了一

大段话，上引即其核心内容。
恻隐心亦可称同情心，是一

种爱的情感，属于仁；羞恶心即
羞耻心，是一种因不光彩、不体
面而害羞、惭愧乃至厌恶的心理
活动，属于义；恭敬心是对父
母、长辈、上级，以及神灵敬畏、顺
从的精神状态，包括普遍尊重他
人，属于礼；是非心是判断对与
错的能力，属于智。此四心，仁
义礼智，每个人都有，且不是从
外面输入的，是人生来就有的，
只是人们没有深入思索、努力探
求，从而懵懂不明而已。“我固
有之也，弗思耳矣”，实际是要
说，人们应该多思、深思，认识
自己的四心，唤醒内在的潜能。
《公孙丑上》记载了一段相似的话。

“恻隐之心”作“不忍人之心”，“恭敬
之心”作“辞让之心”。同时说此四心
是仁义礼智之端。“端，物初生之题
也。”（《说文》）萌芽、苗头、端倪、起
点与之义近。此说值得特别关注，后文
将论及。
孟子主张人性善，上述四心说即是

全面而又具体的说明。性善论是孟子思
想中极其重要的内容，是其传播最广、
最久和影响最大的理论观点，也是时至
今日在学理上仍然争论不休的话题。
前文说“有限地赞同孟子”，“善因

并非人性全部，人性亦有恶因”，即是

从学理上提出不同意见。
在接受人皆有恻隐之心、
羞恶之心、恭敬之心、是
非之心说法的同时，立即
产生一个疑问：谁能否认
人亦皆有利己之心、贪婪之心、怨恨之
心、虚伪之心？两方面都是纯理性的、
先验的判断，难以有力地加以证实。孟
子讲的是“才”，人初生之性，即质性，
多年来流行的说法是本性。为什么只有
性善，而没有性恶呢？战国末期大思想
家荀子就是孟子的反动，他的《性恶》
长达二千五百字，在先秦是不多见的长

篇大论，头头是道，言之凿凿。
本文以为，在人性问题上，孟子
说的是正能量的一端，荀子说的
是负能量的一端，对二者皆应有
所取亦有所舍。西汉著名思想
家、文学家杨雄取中道，提出
“人之性也，善恶混”。此说有众
多拥趸，本文亦大致赞同。

研读《孟子》，重点之一就
是全面认识和正确评价性善论。
历史地而又辩证地考察问题，对
性善论学理一分为二的同时，对
其功能和作用却必须做出肯定的
评价。
著名学者杜维明先生不久前

在一次讲座中说道：“强调孟子
是一个‘性善论’者，其实他说

的是做人的道理。”（二!一七年十月一
日《文汇报》）的确如此。孟子从孔子
的仁道出发，对人性加以正能量的道德
判断，激发和弘扬以仁为核心的人生取
向和处世原则，为正面、积极的人生价
值奠定理论基础。其心良苦也，其功莫
大焉。两千年来，性善论居于主流地
位，其指导意义远非性恶论所能比拟。
中华民族灵魂与性格的塑建，源远流
长，其间性善论的影响是极为重要的一
环。中国人之仁义，以及温良恭俭让等
等，无不是孔子、孟子等先贤思想普照
的结果。当然，其中一些负面因素延续
至今，孔孟亦难辞其咎，此不赘述。
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! ! ! !又到一年霜降时节。可住进城里的
人们看不到霜，城市的年轻人对霜更是
没有印象。即使在乡村，随着气候的变
暖，也很少见到霜。于是，每到霜降时
节，都会想起故乡的霜，想起故乡烟囱
上升起的袅袅炊烟……
《诗经》称，霜降，则是“蒹葭苍

苍，白露为霜”。旧时的家乡崇明岛，
那时的冬天要比现在冷许多，一进入霜
降时节，天气转冷，露水开始凝结成为
白霜，气温降得越低，下的霜就越厚。由
于崇明四面环江，环境特殊，一般气温
降到四五摄氏度时就会落霜。有霜的日
子，一直可

持续到第二年春天。对于
落霜，乡间称为明霜和暗
霜。所谓明霜，一般指天
气晴朗无风的时候落下的
看得见的霜。霜降时节，
秋高气爽，清晨起来，放
眼望去，村舍屋顶上、庄
稼地、树枝上……积着厚
厚一层茫茫的白，晶莹剔
透，圣洁优雅的霜花惹人
醉。直到家家户户炊烟袅
袅升起时，房顶上的白霜
开始融化，在温煦的阳光
照射下，田间和树枝上的
霜才渐渐地消失。
每当看到白白的、柔

柔的、绒绒的霜，都会情
不自禁地兴奋起来，你
看，飘落在屋顶瓦片上的
白霜，多像少女靓丽润滑
的脸，风情万千；飘落在
稻草垛上的白霜，又多像
满头白发的老者，沉稳安详；飘落在犁铧翻起的褐色
泥土上的白霜，恰似一条条洁白飘逸的丝带，唯美壮
观。村头的老树，叶子落光了，干枯的枝干上银装素
裹，仿佛有了一丝灵性，显得莹润活泛；菜地里的菠
菜、萝卜、青菜，头顶着一层白霜，将深绿的颜色包藏了
起来。“秋色苍茫人欲醉”，秋花秋景里，催发秋的诗
情。乡路边的野草开着五彩缤纷的花朵，向着你欢
呼；挂在藤蔓上的紫茄晃动着胖嘟嘟的身子，于绿叶
间向你致意……那些经霜打过的蔬菜又肥又嫩，味道
酥香鲜美。霜降之时，柿树上的黄叶簌簌飘，落叶悠悠
舞，红红的柿子熟了，在高高的枝头上演绎着别样的季
节风情，霜降之后的柿子最甜，在儿时的记忆里，那甜
蜜醇香的滋味，氤氲弥漫了整个童年。面对白霜，一
群群麻雀一改往日喧闹不已的秉性，在树枝上东张西
望地发呆，不再叽叽喳喳，在霜意里，竟也安静了。
还有一种霜，一般都是在天气由热转冷的变换过

程中，冷空气来袭之前，遇到刮风或阴雨天气出现
的，霜是看不见的，乡里人称为暗霜，这种霜夹杂在
浓浓的雾气中，虽然看不见，但却能感觉到。此时，
雾气弥漫，云雾缭绕，平静的水面像浅蓝色的绸缎，
有点朦胧诗的味道，景色极为奇妙。缥缈的水雾中，
一只只白鹭在河面上嬉戏、玩耍，时而向上直插云
霄，时而悠闲地静卧水面，远远看去，与天空中朵朵
白云遥相呼应，让人恍若置身于虚无缥缈天人合一的
仙境之中。

霜是有灵性的，浓霜蕴含着乡村的安宁和安康；
落霜了，乡亲们的笑脸如霜花飘雪一样……
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