

只要你的微笑

赵荣发

生活中处处有微笑，每一次的遇到，都是美丽的邂逅。

一天，我带着小孙女去公园游玩。才走出小区大门，小孙女便对我说，“爷爷，有个阿姨在朝你笑呢，你认识她啊？”我抬头一瞧，还真有位阿姨正笑着指指我的衬衫，我低头一看，嘿，原来上面有两粒纽扣扣错了，衣摆一高一低的！

我单位附近有家常炒栗子店，每年秋桂飘香的季节里生意十分兴隆，顾客几乎从不断档。一天下班后，我走过这里，也准备买点回家。不料刚排上队，就瞥见有个小伙子径直走到柜台前掏出钱来，当即被前面几个顾客拦住：“喂，后面排队去！”小伙子哪里听得进去，瞪大了眼睛就想发飙。还好还好，正在此时，一位姑娘恰巧赶到。“嗨，阿强，你也来买糖炒栗子啊！”姑娘笑着说，“走，后面排队去，好久不见，我俩正好聊上一会儿。”

姑娘双眼合拢，温温柔柔地，小伙子的蛮横却已一扫而尽。

今年暑假，我们区里的培智学校举办了一个手机摄影比赛。开学后，我应邀去参观这个影展，一眼就被其中的一张照片吸引住了。画面上，一位年轻女教师举着手机，在和一群孩子们自拍，簇拥在她身旁的那几个娃，笑得那真叫灿烂啊！他们与众不同的五官特征依然明显，但在尽情意意的笑容映衬下，每张脸乃至整个人都洋溢着生气，呈现出独特的美感，让我心旌激荡：“星星的孩子”，或许真的是天使送给人类的礼物？

有一则公益广告，至今还不时出现在各个电视屏幕上。男主人深夜回家，见阳台上的灯还亮着，发出惊讶的询问声。妻子拉着他走到阳台上，一齐往楼下望去，只见一对上了年纪的民工夫妇正蹲在地上吃晚饭。紧随着一声急促的“小心”，丈夫从简陋的盒子里夹起一筷子菜，边送进嘴里边朝着老婆憨笑。那笑容发乎内心，极其迷人，生活中所有的艰辛，仿佛在那一瞬间不复存在，人和灯，还有堪称点睛之笔的微笑，构成了一幅夜上海最温暖的场景。

不久前去探望一位住院的朋友。病房里还住着一位来自江苏的乡村老师，他之前因腹痛腹泻在当地医院就医，被怀疑得了恶性肿瘤，于是在妻子陪同下来到上海大医院治疗。病情确实十分复杂，以致这里的医生也无法断定病情的性质。妻子和丈夫一样恐惧焦虑，但是，这位村里的妇女主任，却始终用笑容面对丈夫。在我询问病人情况时，妻子握着丈夫的一只手，笑着说：“医生说，我丈夫的病情并不严重，过几天做个手术就能治愈啦！”

后来的情况，是我朋友打电话告诉我的。“老哥，那位老师的手术已经做好啦，果然不是癌症！”朋友的语速很快，“你不知道，他老婆听到这个结果，竟然搂着醒过来的丈夫嚎啕大哭，边哭边说，这下好了，这下好了！”

那一刻，朋友的声音有些哽咽，而我的眼睛里，也像雨雾里起了春潮一般湿润开来。我想起了那位妇女主任面对我询问时的微笑，而当否极泰来，喜极而泣，实乃情理之中啊，只是没有想到，这类出现在武侠小说里的源于真爱、无比美好的情节，会如此真实地发生在我身边。

有首歌曲叫《Only You》：“当我看到你时，我想要的，只是你给我的爱，也是你余生的陪伴。”“有时当我想起你的名字，或许只是心中可爱的游戏，但我需要你，你道出的每个字段。”

而我什么都不要，我只要你的微笑。是的，Only You, Smile, 我想要的，只是微笑。

今年12月22日，是我父亲罗炳辉将军诞辰120周年。罗炳辉（1897—1946），云南省彝良县人。中国工农红军、八路军和新四军的高级将领，中央军委认定的36位军事家之一，电影《从奴隶到将军》的原型。

其实，我对父亲几乎没什么印象，他1929年秘密参加革命。在我三岁不到的时候，父亲就因为长期艰苦卓绝的战斗，积劳成疾英年早逝。

“我们要时刻想到群众”的故事，就是母亲给我讲的。那年，父亲率领部队在盱眙县东南一带。此时，革命政权还未建立，部队生活十分困难，战士们常常挨饿行军打仗，炊事班长异常着急。部队每到一个地方，他就走东家访西家，想方设法搞粮食、买吃的。可是一眼望去，田野里到处是挖野菜、捋树叶的饥民。正值青黄

不接，国民党军队搜刮抢掠，老百姓穷得一无所有，要搞点粮食实在不容易啊。

有一天，炊事班长好不容易搞来一篮嫩嫩的榆树叶给战士改善伙食。其实，榆树叶又涩又苦，老百姓也只有到荒年才会摘来吃的。但父亲发现后，扯开大嗓门对炊事班长吼道：“你跟群众讲了吗？你摘了群众的榆树叶，那群众吃什么？你想到没有？你的群众观点哪里去了？……”同志，现在是青黄不接，老百姓靠它救命度荒呢，我们怎么能吃群众的救命根！”

炊事班长嘀咕：“我只想到挨饿的战士了，嗨……”“你呀！”父亲接过他的话头，语气温和了些：“你只想到战士，还有一个我这个当官的。”炊事班长被父亲的话逗笑了。父亲对他说：“我

们要时刻想到群众，不能穿上几年军装就忘了群众的甘苦啊！”炊事班长热泪夺眶而出，立即把榆树叶给群众送去。

“一盆洗脸水”的故事，我是听父亲当警卫员柴廷凯叔叔说的。一天，妈妈来看爸爸，柴叔叔见她走得满头大汗，就给她打来一盆洗脸水。爸爸见此就问“小柴！领导派你到这里来干什么的？”“照顾首长”柴叔叔说；“那你为什么要给她打洗脸水？”父亲又问。柴叔叔无言以对。父亲又问，你认识错误了吗？柴叔叔点点头。

柴叔叔告诉我，师长对自己要求很严，那次，我见是你妈妈，他们平时很少见面的，你妈妈是老红军，还是师部的协理员，也是我们的领导，就给她打了一盆洗脸水，不想挨了师长的批评。



在武夷山旅游，观景品茗固然惬意，但参观儒学集大成者、宋代理学家朱熹故乡五夫镇，我更觉流连忘返，留下了极为深刻的印象。

五夫镇位于福建省武夷山市东南部，自然环境优美，气候宜人，物产丰富，人烟稠密，盛产白莲、红菇、田螺，闻名近

朱子故里品五夫

叶振环

远，是武夷山市重要的农副产品产区之一。五夫镇自古就有“邹鲁渊源”之称，是理学宗师朱熹的故乡，朱子理学的形成地，朱熹在五夫从师就学长达40余年。五夫是重要的历史文化名镇，历代名人辈出。至宋代已是鼎盛时期，名人学者云集，工商仕农极为繁荣，抗金名将刘子羽（朱熹义父）、吴允、吴遵在五夫降生；词圣柳永以及他家“柳氏三杰”在五夫孕育；胡国家族的胡氏五贤出自五夫；理学宗师在五夫从师就学，可谓“群英荟萃”。无论是血洒疆场的武将，还是治国安邦的文儒，他们对家国的贡献不绝，更当得上“丈夫”二字，不用说五夫历史的深处，

五夫的自然美，美在草木，人文美，美在兴贤古街。古街上的兴贤书院就是当年朱熹讲学授徒的地方。遥想朱熹在书院讲学的时节，四面八方的学子前往五夫求学，兴贤古街商户辐集，学者如云，细细的石板路上如雨般洒下求知的脚印，思辨的争论滔滔和门前曲水一争短长。

兴贤古街自桥始自桥终，自然带着一弯水，这水不甚大，只有窄窄一条，行舟自然是不行了。我们缓步在这一弯水边时，只见街上的几个妇人在那里洗涤物什，她们的脸庞倒映在清澈的水面，引来了一阵“咔嚓”的相机快门声。但这水，却让坚实的方正的建筑又有了柔软摆荡的气质，整条街也随着曲水弯成一条绶带，兴贤书院，则是这绶带上的一颗明珠。古街的建筑浑朴，色调以黑白灰为主，雄立街中的兴贤书院却色调鲜明，热烈的捣椒红泥墙侍立两侧，颜色鲜艳，门饰



书法 杨廷超

《猎凶风河谷》画面大多呈现白色：白色的雪原、陡峭的雪峰、飘舞的雪花、飞驰的雪橇……这里是美国怀俄明州印第安保留区。当猎人科里穿着白色伪装，击毙袭击羊群的狼，我们知道，这里一定会发生不寻常的故事。

这不是一部讲述人和自然关系的电影，在如此荒僻、原始、寒冷的地方，我们首先看到的是一桩谋杀案：一个少女赤着双脚，死在雪地里。发现者是科里。少女为什么被杀，谁是凶手，电影一开始，就引领我们走向侦破案件的道路：联邦调查局派了女探员简，警长协助，而科里在这中间，又起了很重要的作用。也许，这会是一段扑朔迷离的艰难旅程。

事实上，案件的侦破非常简单，假如我们仔细看剧情，破案的线索清晰明了：印第安少女身份当场确认；经过法医尸检，明确死因；和少女父亲闲聊，得知和少女的弟弟也许有关系；从少女弟弟那里获知少女男友的名字，而此时，男友的尸体也被发现；男友的身份查实，是附近钻井队的员工；在钻井队营地，凶手很快露馅；一段插叙，将犯罪的前因后果和盘托出……这里，没有曲折回环，没有烧脑费心，一切显得那么轻而易举。

毫无疑问，导演并不想简单讲一个破案故事，在白色世界，他更愿意呈现复杂的色彩。这部电影的导演是泰勒·谢里丹，他还是著名编剧，除了本片由他自己编剧外，《边境杀手》《赴汤蹈火》也是他编剧。他的题材，绝不会风花雪月，他的人物，绝不会扁平寡淡，一如《边境杀手》，在美丽边境荒芜沙漠的毒贩追剿中，展现人物的矛盾；就像《赴汤蹈火》，在德克萨斯州凋敝小镇的银行抢劫里，凸显人物的心理，本片也在怀俄明州冰冻的风河谷，呈现人物的深度——科里，一个融入印第安原住民的白人，如何面对严酷的环境，面对悲伤，面对复仇。

谁都无法否认，印第安保留区荒凉寂寥，或许，犯罪由此滋生。吸毒、鬼

混的被害少女弟弟，如此说：“我们生活这样一个鬼地方，你知道我们吃了多少苦。”钻井队强奸少女的人，这样哀嚎：“在这冰天雪地的鬼地方，过得都是什么样的日子，什么也不能做，什么都没有，一点声音都没有。”就是印第安少女，对钻井队男友，也不断询问外部世界，向往着那里的缤纷色彩。可是科里，是怎样看的呢？“我的祖辈被迫来到这里，在这呆了百来年，他们失去了一切，只剩下这冰天雪地，只剩下这周围一片寂静。”即使遭遇了不公，他也说：“这片土地是我们的全部。”

扮演科里的是杰瑞米·雷纳，他协助女探员破案，因为自己的女儿也失踪、遇害，为此，妻子与他离婚。在无边无际的白色雪原，环境把悲伤转换。他对遇害少女的父亲说：“我之前参加过一个讨论会，主题是‘悲伤’。一个顾问说，有一个坏消息和好消息，坏消息是，你不可能再回到原来的日子，你的生活不再完整，你失去了你的女儿；好消息是，一旦你接受了这样悲伤的日子，你就能感知她的一切，就会记得她给你所有的爱，所有的快乐。”这是科里感知和接受痛苦的方法。

本片节奏非常缓慢，查案慢慢推进，但和钻井队罪犯枪战的一场戏，却干净利落；面对最后一个逃犯，电影用摇晃镜头，急速抖动中，表达出逃犯逃跑时的惶恐心理。在山的峰顶，科里用自己的方法复仇——让逃犯赤着脚、踩着雪，逃离这峭峻雪峰，罪犯当然毙命。要知道，当时印第安少女，就是为逃避这些人的凌辱，赤着脚在雪地走了6英里，最后冻死。科里的复仇，既是对自己的解脱，也是向勇敢少女的致敬，更是与不公命运的抗争。他对受伤的女探员简说：“在冰天雪地里没有运气一说，在城市里才有。在这里，你要么生，要么死，你的力量，你的精神，决定了你的命运。狼杀死的不是倒霉的鹿，而是体弱的鹿。简，你战斗是为了保住自己的生命，所以你现在还活着。”

不少人有一个习惯，那就是边工作、边听背景音乐，他们认为这样做会有助于集中注意力，或不那么感到疲劳，这种情况被称之为“莫扎特效应”。一些品牌音响厂商还专门设计出书架式音响，使有这种习惯的人在工作时也能欣赏到美妙的音乐。

但是，专业搞音乐的人大多没有这种习惯。某日，和一位搞音乐的朋友谈起这一点，他说：他无法做到边写东西、边听音乐，因为他会不由自主地去辨别、分析音乐的结构，还说他的一些搞音乐的同行都有同样的感觉。

有研究显示，工作时听音乐会影响工作效率，原因是什么并不清楚。这项研究用的是莫扎特的《D大调双钢琴奏鸣曲》，“莫扎特效应”即由此而来。通过对36名女生播放音乐，再经过一些后续测试，结果显示莫扎特的音乐有助于人在特定的视觉范围内集中注意力，不过，这种积极的效应并不大，持续的时间也不长，在听音乐15分钟以后，效应就不那么明显了。后来又有人尝试对婴儿播放莫扎特的音乐，据称效果极佳，以致美国某州的州长曾拨出十万美元的专用款项为新生儿的父母购买

莫扎特的录音磁带和CD，用以提高孩童的智商。美国有一位专门研究“音乐治病”的教授提出：只有当你听你喜欢的音乐（例如古典音乐）时，你方能对你的工作集中注意力，如果音乐过于沉重、节奏过快或者是过于刺耳，效果适得其反，如果音乐伴有歌词，更会分散注意力，这是因为歌词的出现，会激发大脑的一个叫“韦尼克”的部位，这个部位是专门处理语言的，同时也加重了大脑的工作量，分散了人的注意力。这种情况，就好比是人同时听两种语言说话，大脑会应接不暇的。

大约80%的人用大脑的左侧来处理语言，几乎每一个人都是用大脑的两侧同时处理音乐的。研究显示：对于专业搞音乐两年以上的人，大脑中处理语言的部位和听音乐部位的联系呈明显的增加。这就可以解释为什么“莫扎特效应”对搞音乐的人不起作用——他们自己“说”的是音乐的语言，再同时做一项和语言有关的工作，注意力被分散了。

“莫扎特效应”是因而异的，而人听音乐的经历，人即时的喜怒哀乐对于听音乐是否有助于集中注意力也有很大的关系。

猎凶风河谷

刘伟馨



砖雕精美的门楼耸立，均象征着这座书院在这古街上的地位不凡，就连书院门口临着水次的那块小平地，上面的青草和苔藓也似乎比别处绿得明亮些。一切均因这里是朱熹讲学授徒的书院，是五夫之所以成为五夫的文化源头，是不断散发着文化场力的五夫古镇的核心。朱熹穷其一生都致力于将个人内心修养和匡扶天下结合在一起，这种以天下为己任，百舸争流的精神，是一股源头活水，涌流出五夫古镇的文脉不绝。

其实，我母亲张明秀同样严以律己，她离休后可以报销出租车费用。一次，我替她取中药，来回出租车费三十多元，我把出租车票给她时，她说：“我没有坐在上面，怎么能报销呢！”这件小事令我难忘，两张车票我珍藏在皮夹里，时刻警示自己公私分明，廉洁自律。

我是从事军工专业的，我认为，我为劳苦大众谋幸福的奋斗初衷不能忘。我要以父亲为榜样，让革命传统代代相传。我退休后，潜心研究青少年教育，编写的《理想在我心中》《教育新天地：如何培养孩子》等书，通过讲述革命传统故事，展现理想人格模式，成为中宣部推荐的百本读物之一。

十日谈

我的红色基因 责编：郭影、王瑜明

明起刊登一组《可阅读的建筑》，介绍沪上一些有故事的老房子。