

刚相识时，马桂宁多年轻啊。

他有很多称呼：连续三届全国人大代表，有人叫他“马代表”；著名全国劳动模范，有人叫他“马劳模”；各行各业有很多学生，大家叫他“马老师”……但他最喜欢的称呼是“马师傅”。他说：“我就是个普通营业员，永远都是。”

25年前，市里评选“十大标兵”，我因工作关系，曾参与一段过程。记得有些对象，一提名就有争议，但中百一店的马桂宁，众口一词说好，自始至终处在“十大标兵”前列。那年开春，市里开会隆重表彰，马桂宁与包起帆、朱志豪等人，成了人人称颂的“十大标兵”。之后，我们常请他们和劳模去各处演讲。马桂宁、刘海珊、杨怀远三人最是健谈，他们一见面就谈笑风生。有趣的是，这三位劳模还长得有点像，都是浓眉大眼、笑口常开；三人都来自基层，地气充沛、话语生动，他们讲到哪里，就把笑声和掌声带到哪里。

容人

陈迅

即“君子之量容人”。做君子还是做小人呢？做君子就得有容人的肚量。六字闲章，一个字压着一个字。“容人”二字，被上面的四个字重重地压在底下，可见容人不易。越是不易，就越要承受容人之重，有君子之量。

2011年夏末，在藏地的朝圣者中，又多了一个叫孙屹的人。那年夏秋，格桑花开得格外鲜艳，金色的阳光和一路的花海伴随着她去追寻梦想……

从那以后，青海康赛寺的喇嘛们每年春夏都会盼着她的到来。当草原上鲜花盛开时，这位美丽的上海姑娘便会如期来到康赛寺，回到她心中挚爱的家园。

多年后，孙屹依旧清晰记得那天的情景。冬日的洛迦山寒风刺骨，穿着厚厚的羽绒服依旧冷得瑟瑟发抖，而僧人达哇和另一位藏地师父却只身披单薄的袈裟，赤裸着右膀……从此洛迦山敬香道上的那一袭猩红色的袈裟成了她永远追随的梦想，并开始了与青藏高原上一个叫康赛的古寺不离不弃的故事……

她拥有十分安逸和舒适的生活，由于父母是上世纪60年代初新疆支边青年，所以小时候的她生长在贫瘠而蛮荒的南疆阿克苏原野上。但广袤的沙漠和浩瀚的戈壁却让她的心胸从小就变得宽广丰盈，秀丽的外表下有一股坚韧不拔、豁达爽朗的性情。

在新疆阿克苏上完小学后，她回到上海，继续念



活着，而且永远年轻

——我心中的马师傅

彭瑞高

马师傅出名不是一年两年了。他干营业员这行有诀窍。有的市民买衣料，家门口也有布店，他就不去，却愿意换几部公共汽车，老远赶到中百一店，去马师傅呢绒柜台上买。他要的，就是看一看马桂宁，享受一下马师傅的贴心服务。马桂宁的服务已不再是一种工作态度，而成了一门艺术。马师傅还写书。有两本书，一本叫《马派服务艺术》，另一本叫《服务大师马桂宁》，把他积累的经验技巧，写得细腻而生动。

马师傅是1992年3月9日被评上“十大标兵”的。其实从上年年底起，我们就开始准备材料、频繁接触。在这段时间里，马师傅做了一件了不起的事情：接待邓小平，陪老人在中百一店度过了一个愉快的节日夜。我们喜欢

《左传》里说：“君子有容人之量，小人存忌妒之心。”齐白石据此刻过一枚长方形朱文六字闲章。六个字，从上到下，单行排列，有断有连，

书，随后开始工作和创业。在并不太长的岁月里，命运和机缘却非常地眷顾她，让她在很年轻的时候就有了立足社会的资本和能力，并且孕育起了她助人为乐的人生梦想。

2010年，她和朋友一起创建了一个叫福美的专项基金，倡导“大爱与分享，付出即幸福”的公益理念，帮助许多寒门学子实现梦想。并凭借该基金先后创设“关爱大山里的孩子”、“大山里的基础建设”“关爱妇女儿童”、“助力艺术文化”、“助残爱心行”等公益项目而名噪一时……

但她最魂牵梦绕的却依旧是青海草原上的那座百年古寺——康赛寺。

康赛寺位于青海海晏县的康赛草原上，由七世班禅的遣藏使，扎什伦布寺高僧尹西尖措活佛于1844年创建，与著名的塔尔寺同为格鲁派寺院，隶属甘南拉卜楞寺108座子寺中的一座，当年也是这108座子寺中条件最差，最破旧的一座寺院。

僧人达哇告诉孙屹，虽然康赛寺小而破旧，但却有着很古老而珍贵的传承，尤其是康赛寺的经堂，虽然破旧不堪甚至到处漏水，却是康赛乡牧民和格鲁派僧人的朝拜皈依之地。

于是，2011年初春，孙屹发愿，几乎倾一己之力，

听老马讲这段经历。

2月18日是元宵节。当天上班时，马师傅就接到通知，说晚上有中央首长要来参观。马师傅不知是哪位首长来。他从不打听自己不该知道的事情。他总是那么平静地站在三尺柜台后面，笑咪咪的，等待着自己的下一笔生意。不管谁来，他提供的都是最出色的服务。

晚上七点左右，首长来了。马师傅一眼就认出，是邓小平同志！他的夫人卓琳和女儿也来了。当他们走到马师傅面前时，市委书记吴邦国笑着向小平同志介绍：“这是全国劳模马桂宁。他是这里的营业员，服务态度好。他到哪个店，哪里生意就会好起来，不少人还叫他‘财神爷’呢。”

小平同志笑起来。马师傅也笑了。当时，普陀区正开展“马氏杯”服务竞赛，马师傅常去那里看看，还收下了一个又一个徒弟。普陀区商委的同志说：“马师傅一来，我们生意就好起来了。看来，马师傅是个财神爷啊！”就这样，马桂宁是“财神爷”的说法，在全市传扬开来。

吴邦国又说：“马师傅



重修康赛寺大殿。他的这种义举和善行，影响了后来很多人坚定不移地加入其中，为善前行，先后在康赛寺重建了佛学院、大藏经殿、厨房并重修了大经堂、辩经院和马头明王殿。

七年后的今天，佛学院梵音袅袅；大经堂熠熠生辉；辩经院掌声、辩经声此起彼伏……

生者必死，聚者必散，积者必竭，立者必倒，高者必堕……

读着《西藏生死书》中的这些文字，孙屹说她终于弄懂了为什么她衣食无忧却依旧心如悬旌。

孙屹写过一首小诗，真实地映出了她的心境：

最想念那清晨与日暮中，/在空旷静谧的原野间，/从屋檐上升起的袅袅炊烟，/它已成为我每天必然想念的一种无形伴奏……/

余音袅袅，像竹叶上的一滴春露，/更像是闹市里的一颗清心，/愿衣襟如花，愿岁月风平，/愿我依然能在你们面前没心没肺地大笑，/不顾流年，不在乎眼角的皱纹。

酥油馨香的手指摇曳玛尼轮，拨动着岁月的真言……孙屹说，这会是她一生的挚爱。



很努力，不仅本职工作做得好，还研究顾客心理，把多年服务经验写成书，正式出版了。”

小平同志重新打量一下马桂宁，眼里流露出惊异的神色，对马桂宁在平凡岗位上作出的业绩很是赞赏，握住马师傅的手，连声说：“太好了，太好了！”

这时吴邦国提议：“小平同志难得有机会来这里参观，跟马师傅一起合个影，好不好？”

小平同志很高兴地说了声：“好！”说着主动向马桂宁靠了一步。

马师傅喜出望外！就在他日夜工作的柜台旁，他腰间挂着量布的软尺，与敬爱的小平同志站在了一起。这时四周掌声响成一片，人们向马师傅投去了羡慕的眼光。

小平同志离开马师傅柜台后，又去别处参观。仅过几分钟，一位干部又来找马师傅，请他到文化用品柜去一下。原来小平同志要买文具。马师傅一到那里就当起“导购”，在琳琅满目的商品中，为老人家挑了中华牌铅笔和橡皮。小平同志的女儿为父亲付了钱，笑着说：“这是老爷子回去送给孙子孙女的。”她还说，新中国成立以来，这是老爷子第二次到商场来买东西。

马师傅说起这一夜，很是感慨。他说，这一夜店里真热闹啊，许多顾客见邓小平来了，都呼朋唤友，来看老人家。电梯门一打开，有人突然看到邓小平，都惊喜得叫起来。老人家离开时，南京东路六合路口更是人山人海！小平同志向群众频频挥手，十分亲切。他来自中百一店的事其实早定了，但他不愿打扰老百姓的生活。说起这些，马师傅充满了钦佩。

元宵节过后，马师傅名声更响了。但他脑子很清楚。他对我们说：“因为我为小平同志服务过，所以现在有更多顾客愿意来我这里买东西。我知道，他们是怀着对小平同志的

上世纪八十年代，我曾在外滩中山东一路15号上海航天局机关大楼工作了八年，直到1993年随单位迁徙搬出。之所以搬出，是因为上海航天积极配合市政府建设外滩金融一条街规划蓝图，之后这一大楼改建成为中国第一家外汇交易中心。

外滩15号楼隔壁的14号楼是上海市总工会大楼，再隔着一家福州路则是著名的海关大楼。那时我们的办公室与海关楼隔楼相望，透过玻璃窗即能看见硕大的钟盘。它每隔半小时敲奏一次，悦耳的钟声很悠扬，阵阵声波飘荡在黄浦江畔和这座城市的一座上空。

外滩15号大楼是一座四层楼房，建造于1901—1905年间。虽说只是一幢四层楼房，但比现在的四层楼房要高多了。其建筑外形呈欧洲风格，在外滩万国建筑群中并不怎么起眼。15号大楼外墙砌的都是大块花岗岩面，给人一种厚实坚固的感觉。而内部装饰比较考究，如一楼大厅的大理石楼梯，连扶手都是用雕花的白色大理石制作的，很宽敞，很有气派；楼内回廊所有的玻璃窗都是雕花的，而且块面很大。据



敦伟兄传来即将出版的付梓的《无名花》，说作者是一位生活积累与情感积累十分丰厚的机关干部，创作态度极为严谨，并嘱我为之作序。作为一名从事电视剧工作40余年的老兵，读到这样一部如今已甚为稀缺的当代农村变革题材的作品，不禁为其间充盈着的浓郁生活气息和独特思想发现、审美追求所打动，直抒感言，权且充序。

应当说，在年轻的中国电视剧发展史上，曾有过为农民传神写照和为农村改革开放谱写颂歌的优秀作品。较早刮起的“东北风”中，就有《雪野》专以影像记录农村变革中的妇女价值观、婚姻观发生的深刻嬗变；而《篱笆女人狗》《辘轳女人井》《古船女人》“三部曲”则为新时期以来以枣花为代表的青年农民的精神变迁史谱写了“心史”。之后，吉林的《希望的田野》《美丽的田野》《插树岭》等，又追踪农村变革的步伐，为农民鼓与呼，产生了强烈的社会反响。这些作品，在中国电视剧史乃至整个中国当代文艺史上，都占有一席之地不容忽视的位置。

但毋庸讳言，近几年来，面对市场经济大潮，尽管党和政府一再引导，评论界也一再呼吁，荧屏上的农村题材电视剧凤毛麟角，这一创作弱项一直未能得到理想的改观。

现在好了，读到《无名花》眼前一亮。时代和人民召唤的塑造当今农村新人形象的电视剧作出现了。普通农家女洪玲大学毕业后返乡，怀着建设社会主义新

尊敬而来的。”

进入新世纪，我去看过几次马师傅。他站的不再是那个呢绒柜台了，而是名牌的“海螺”衬衫专卖柜台。他对我说，中百一店需要我，我也需要中百一店。他还说，有我在，柜台上生意就会好一点。我愿意做这个贡献。

马师傅担任的最后一个职务，是“马桂宁学校”的校长。他的学生徒弟，多达五六百人，除商业外，遍布民航、铁路、邮局、银行、教育、卫生等行业。他们中有很多人，掌握了“马派艺术”，成长为像他那样的劳动模范。

一个人的智慧，有那么多人崇拜；一个人的能量，有那么多传承。这个人，我相信他不会死，而且会永远年轻地活着。

说该玻璃的制作工艺至今我们国家都没有掌握。敲坏一块，原样的就配不到了，只能用一般的玻璃替代。那高高的屋顶是弧形的穹顶，都是用雕花玻璃精心制作的，白天在阳光下看五颜六色的，很美。

楼里每个办公室都有一只欧式壁炉，只是后来只能作为一个摆设。地板拼出的图案也是一种很别

别了，外滩15号

游本凤

致的菱形，有时写东西没有思路时，就久久地看着地板图形，觉得很养眼。尤其是楼内的一架老式电梯，一看就知道是产自欧洲的老古董。而我们办公室这间房间，听说当年还曾经是国民党四大家族之一孔祥熙办公的地方。一次有个电视剧组要拍戏，专门选中我们办公室作背景。

尽管我们在里面办公时这幢老楼显得陈旧了点，但欧洲建筑风格的气派依旧不减。据说那幢楼二三十年代曾是一家俄罗斯的银行，若细细看，确实发现楼里有许多地方与金融有关。如当年

农村的理想，面对同伴们的互勉砥砺或尔虞我诈，甚至面对心素不善的对手的阴谋算计，在复杂的政治生态环境中披荆斩棘，耕耘奉献，自强不息，厚德载物，从乡长做到县长，再做到县委书记，带领乡亲把空巢村、落后乡、贫困县建设成了幸福美满的新家园。洪玲的成长轨迹和精神历程，从一个方面折射出新时期农村变革的伟大时代风貌。而作为

干部子弟即“官二代”代表的方向华形象的传承前辈精神在继续深造中大显身手；作为知识分子家庭出身的青年代表郝振兴形象的放眼世界引进国外高科技使农村脱贫致富；以及那个“富二代”代表牟槐仁形象的邪门歪道见利忘义锒铛入狱，则分别从不同方面刻画了这个变革时代的各色青年的不同人生道路。所有这些，对于当今观众，都具有宝贵的认识价值和审美价值。

特别值得一提的是：作者在《无名花》中注入了一种可贵的文化自觉意识。尽管上述四种类型的青年形象的设计与塑造，还带有传统的以出身分类定性的思维逻辑，但已经明显地把中华民族优秀传统文化和党领导人民创造的革命文化、社会主义先进文化对青年的人格塑造、心性陶冶、精神气质乃至理想信仰，所具有的基础的、深沉的、持久的作用，当成刻画人物形象的主要方面了。这，不仅对传承发展优秀文化传统而且对从根本上克服公式化、概念化、脸谱化创作倾向，都具有重要意义。

衷心祝愿《无名花》搬上荧屏，更上一层楼！

《《无名花》序》



红叶半江船 (重彩画) 王川

开办三产时，就曾发现一间很隐蔽的壁室内有一只十分笨重而又坚实的银箱。几位农民工用大锤子砸了好半天也纹丝不裂。航天局一位老留苏生路过一看，说上面写的是俄文，是俄国的。至于该银箱后来怎么处理，里面藏着什么宝贝，就不得而知了。

有意思的是，外汇交易中心装修改造工程完成后，外汇中心领导为表示谢意，特地邀请曾经在这里工作多年的航天人前往参观一下改建后的大楼新貌。故地重游，大家兴趣盎然。踏进楼内一看，岂止是眼花缭乱，简直被镇住了。那美轮美奂、富丽堂皇的室内装修，那豪华气派、宽敞明亮的交易大厅，不得不让人刮目相看。楼还是原来的楼，内部结构也是原来的，但他们把我们大楼内的面貌彻底颠覆了。

如今，我偶尔路过外滩，见到曾经相处多年的办公楼，总要停下脚步留恋一番。

少年宫的主建筑是一幢通体洁白的华丽大厦，明请看本栏。

十日谈

可阅读的建筑 责编：史佳林