讲中国故事“要拿出原生态苹果”

◆ 沈惠民

倾情投入中国的改革开放，似乎从一开始，沟通和“说明”就成为赵启正的天降大任！

在担任上海市副市长、浦东新区管委会首任党工委书记和管委会主任时，因杰出的沟通能力和执着投入，外国媒体亲切称他为“浦东赵”；出任国务院新闻办主任后，他大力推动建立新闻发言人制度；在担任全国政协外事委员会主任时，他积极倡导实践并更新了公共外交理念。作为新闻发言人一次次妙答各国记者……我在担任人民日报记者期间，曾多次参加赵启正主持的新闻发布会，并多次采访他。亲眼目睹他一次次与蜂拥而上的记者们谈笑风生，亲身感受着他以精彩的赵氏发言风格和独特的人格魅力赢得海内外媒体的敬重。

在讲述中国故事、“向全世界说明中国”时，赵启正幽默风趣、妙语连珠，其说服的艺术、沟通的技巧、谈笑的气度，引来海内外瞩目和称赞。他提供最形象的方法是：立场是国家的，语言是自己的；讲述中国故事最好拿出“原生态的苹果”。

> 在赵启正看来，世界上的确有一本很厚的书，这本书叫做《中国读本》，我们每个人是其中的一页，他说：“一个外国人不可能读遍这13亿页，但他会读到其中的10页、20页、50页，那可能就是你我，我们每个人都能成为讲好中国故事的主人公。做好你自己，中国的形象就更完美了。”

■ 1997年9月，美国前国务卿基辛格访问浦东时对赵启正说，浦东开发时，几乎所有美国人都认为是句口号，我认为是真的。我说对了

为保留古民宅而立“遗嘱”

“如果我要向一个外国人说明中国梦，我会说浦东的故事：孙中山在100年前曾设想过在那里建设‘东方大港’，在那个民族多难时代，他的梦没有可能变成现实。而在今天中国的社会主义条件下，几代人的美好夙愿变成了宏伟的现实。我会讲得具体而生动……”在接受采访时，赵启正对浦东开发如数家珍。

其实，他讲得同样具体而生动的，还有一处古民宅在建设热浪中的绝处逢生，成为被收藏的一段文脉。

从浦东陆家嘴隧道出来，左边是一块约10公顷的绿地。这里原来住着3500户人家。当时上海市区里没有一块绿地，因为楼盖得太密集。尽管地价非常贵，决策者们还是规划在此处造一块绿地，成为“城市之肺”。

拆迁工作一路顺利推进着，却在其中一户人家的房子前被“卡”住了。这幢房子在民国初年建成。墙上瓷砖由英国进口，门框上刻着法国画，房梁上还有三国演义中的人物木雕。

赵启正回忆道：“我当时就想，浦东的历史遗产太少了，我们不应该留一个标志吗？这是浦东最好的民宅，就留下吧。有人提出，如不拆除它，马路会是弯的。我说，马路是弯的也有好处，开着车顺眼看看漂亮的街景，不是也挺好嘛！有人说，那片地价很高，可将这栋房子搬到其他地方‘原拆原建’。我说，如果拆了，将来不能原样复建，他们会出一个报告作检讨，但遗迹却没有了。我最后说：‘这就是一个决定了。如果我不幸早逝，那它就是我的遗嘱。’”赵启正力排众议，终于留下了这一民宅，留下了一段文脉，也留下浦东开发中的一段佳话。澳大利亚外交部副部长以后来参观时，给赵启正留下字条：“建设摩天大楼很容易，留下一个遗迹很难。”

对故事关键词的锱铢必较

在曾与赵启正共事多年的老市长徐匡迪印象中，“可能是工程科技出身，启正同志干什么事都十分‘较真’，都要追根刨底问个理儿”。这不，对“宣传”这样一个人们习惯成自然的用词，他却咬文嚼字：“对内而言，‘宣传’两个字可以正确理解，但对外就存在翻译问题。过去常翻成‘propaganda’，其实是负面词汇，有强词夺理的意思。我们‘向世界说明中国’，可以用‘展示’‘呈现’‘描写’‘讲解’这样的英文词来表达。”他这一“较真”，让人心服口服。在对外交流中，这还真事关重大呢！

有学者总结说：“通过一个关键词、一个核心观点、一个动人故事，这三点所组成的赵启正式的答问，可以成为中国新闻发言人教程的范本。”对关键词的翻译，他自然要锱铢必较。由准确翻译好关键词，到改善中国的对外表达，进而“推动公共外交”，这也就成了赵启正这些年思考和努力的核心。他笑着说：“我这些年就光顾着推动公共外交，希望能请大家一起讲好中国故事，向世界说明真实的中国。”

公共外交“要拿出原生态苹果”

公共外交是一外来概念，传统定义是由政府承担的对外国公众传播本国国情、对外政策和本国文化的活动，也有的国家还在其中夹杂干涉别国内政的“私货”。赵启正将此修正为：在当代国际交通和互联网发达的时代，除了政府，公众也承担了对外国交流的自觉。而中国的公共外交是为了促进彼此的了解，不会干涉别国的内政。为了形象地诠释这一“赵氏定义”，他还用理科出身的思维设计了一张政府外交和公共外交互补关系的图示。

经他这么一修正一图示，国家外交大局中的“文化交流”“文化输出”等词语，也就与普通老百姓密切相关。每个中国人，只要对外产生了跨文化交流，就成为“公共外交”的一分子。

印度总统1991年访问上海时，赵启正陪同他参观。在一个几年内迅速脱贫致富的乡里，乡长通过GDP、人均收入等一系列数字讲农民生活变化，总统听了不甚了然。随即访问农民家庭时，一位农妇讲述的生活故事，总统听得兴致盎然。他问农妇：“为什么儿子和儿媳妇的房间比你们的大？”农妇说：“因为儿媳妇是我们的第一客人，必须好好待她。”在爽朗的笑声中，印度总统感知了中国妇女的地位，最后满意而去。

赵启正以后在不同的场合多次讲起这个故事。他把中国故事比作“苹果”：“最好拿出原生态的苹果，不要把苹果加工成苹果酱或者提炼出维生素C。不要把现实中丰富多彩的故事，变成单调的数字和结论。”

这些年来，赵启正的著作大都围绕着讲中国故事这个主题：《向世界说明中国·赵启正演讲谈话录》《向世界说明中国（续编）·赵启正的沟通艺术》《浦东逻辑：浦东开发和经济全球化》《交流，使人生更美好——赵启正、吴建民对话录》《公共外交与跨文化传播》等，这些书出版后都很畅销，其中有的曾7次重印，有的被国内外译为英、西班牙、德、俄、日、韩等文字出版。

（摘自《世纪》杂志2017年第5期）

二孩时代

王雅萍

随着“全面二孩”时代开启，人们的生活在不知不觉间有了许多变化。小说《二孩时代》以一位奶奶的视角，描写了一些发生在母子、婆媳、姐妹之间琐碎却温馨的故事，展示了二孩时代的开启给一户普通家庭带来的变化。无论是生，还是放弃，都是为了爱。

1.热闹跨年夜

夜，怎么这么清静？其实这个夜，全世界都在闹腾，马上要从2015年跨入2016年，全世界都在等待新年的钟声。儿子媳妇也带着孙子，哦，儿媳还怀着老二呢，一起参加跨年音乐会去了，所以家里才变得这么静谧。

平时只要孙子大宝在家，凭着他那孙猴儿般的脾性，这个家整天都像在大闹天宫一般。成天与孩子相伴的她，此刻难得有这么一点安宁，却又觉得有点不习惯，总觉得好像少了些什么，心里空落落的。

真是犯贱，她在心里笑自己，随即乐呵呵地打开手机。他们都跨年去了，自己就在手机的知青群里，与那些老哥老姐们一起跨年吧，比去大街上的人潮里挤来挤去强多了。

今天的微信群里也是出奇的热闹，大家热议着2015年国际国内发生的那些大事儿，展望着2016年能给自己的生活带来变化的好事儿，可谓“家事国事天下事，事事关心。”这一代人就是这个秉性，虽说都已经是六十岁出头的人了，都做了爷爷奶奶外公外婆，都已经结束职业生涯，退出历史舞台了，但他们在手机微信群里发表起意见来，还是那么振振有词，总有那么一股以天下为己任的情怀。

当然，所谓的“大事儿”在他们的心里也都在悄悄发生变化。原先以为的“大事儿”，现在对他们来说，都算不上大事儿了，反而是一度在他们认知当中只是小事儿、私事儿，现在却成了他们嘴上和心里的大事儿。2015年12月31日，中共中央、国务院印发《关于实施全面两孩政策改革完善计划生育服务管理的决定》就是这样的大事儿！

一想到这个大事儿，她的心潮便澎湃起来，不由自主地在手机上摁下了这么一行字：

“我觉得2016年最重大的事儿是全面放开二孩政策，我们已进入了二孩时代。”

按下发送，她忽然又觉得有些不妥，好像这句话的口气太大了一点。她想删掉，再好好想想，用稳妥一些的文字，来表达自己的想法。可是已经来不及了，就在她犹疑着的一小会儿里，一连串的跟帖已经上来了。

“说得好！这是一个划时代的大事儿！顶一个！”

“咱平头百姓，关心的就是这事儿！”

“我们这一代人可真能赶，小时候赶上了票证时代，长大后赶上了知青时代，结婚成家赶上了独生子女时代……”

想着就这么几十年，大家就经历了那么多事儿，想着同辈和父辈们的付出，她又想到了自己的母亲。

母亲这时在干什么呢？在不在看微信群里呢？噢，她果然已经上来了。她没有发表什么看法和意见，只是默默地用三个“奔泪”，三个“笑脸”，来表达她此时此刻的心情。

其实，随着国内人口形势的变化，二孩政策前些年就已悄悄放开了，当然那时只是针对“单独二孩”。如今“全面二孩”即将正式实施，才标志着二孩时代的开启，于是这个跨年便有了划时代的意义，让亲历者们感慨万千。

“嗨，亲们，二孩政策好是好，只是带孩子的任务肯定都要落到我们这一代人的身上。现在我带一个孩子，都已累得晕头转向，再来个老二，我这把老骨头都要散架啦！”

“累点就累点呗，只是我那儿子，有了一个孩子后，就好像已经给我作了交代，死活不肯要老二了，唉！”

“现在的事情就是这样怪，老的想要，小的不肯生，小的想要，老的不肯带，再好的政策，也只能放空喽。”

“当今最幸福的，就数咱准二宝奶奶了！”

“那就请准二宝奶奶晒一晒她未来的宏图大略吧！”

群里的老哥老姐都知道她的儿媳怀上了老二，他们都羡慕得有点儿嫉妒了。

“好嘞！”一声欢呼，无数个大拇指竖起，无数的鼓掌标记涌现。

真是一石激起千层浪，结果，这汹涌的浪头竟把她自己裹挟了进去。

丝路碧海情

于强

10.抚慰家人

郑和下西洋的船队返回东海，他特地安排了一艘船停靠泉州，派王景弘的部下周联络官前去丰州城，抚慰龙蛟的家人。

夏日的丰州城异常炎热，树上的蝉鸣声一阵高，一阵低。一顶官轿在王茂源的店铺门前停下，王茂源连忙出来迎接，一看下轿的是周联络官和县令，不由惊呆了，立即下跪，王茂源激动地说：“见过周联络官大人！见过县令大人！”

“免礼！”

“不必如此！”

一进屋，周联络官取出嘉奖状递给王茂源，嘉奖状上写着：

“二等水兵、战船船长王龙蛟在大明船队下西洋返回途中缉拿海盗头目陈祖义有功，特此嘉奖。

大明下西洋船队正使、总兵官郑和，永乐五年七月。”

王茂源惊瞪着大眼，脸上泛起笑容，激动地说：“龙蛟好样的，没有辜负我们的期望，不负使命，为国家立功，为我们家报仇了！”

“不止如此，他还为朝廷除掉了一个大患，提高了我大明的国威，以后海上商路就安全多了。”周联络官说。

“啊！真是我们丰州人的骄傲，我这个县令脸上也有光彩！”

兰香听到消息，也急匆匆来到现场，双眼凝望着嘉奖状，泪水从眸子里溢出，脸上的喜意却是怎么也藏不住了。

“上次从丰州城回到太平港，我就向王景弘大人举荐了龙蛟，他又在万人岛集训考核中比武夺冠，正好船队缺少船长，就封他为战船船长、二等水兵。”周联络官说。

“谢谢大人举荐！大人真是恩重如山！”王茂源行礼说。

“谢大人！”兰香也行礼道。

“大人真是伯乐！”县令夸奖说。

“我也为举荐了龙蛟而感到自豪。只是，我这次受郑和大人之命来丰州看你们，除了颁发嘉奖状外，还有一个重要任务就是来慰抚你们。”他的脸色变得凝重，拿出一张一千两的银票，以及龙蛟曾经穿过的军衣等物递上，继续说：“我要告诉你们一个不幸的消息，龙蛟缉拿了陈祖义后，被残匪的暗箭射中落水，不幸罹难，这是郑和大人送来的抚恤金，还有龙蛟的衣服等遗物，请你们收下。”

这突如其来的消息使王茂源如五雷轰顶，目瞪口呆。他的面色发白，蒙了半天说不出话来，如同一尊雕塑站在那儿一动不动。

兰香的泪水如决了堤的河水，倾泻而出，洒落衣襟，嘴唇哆嗦着，全身发颤……

王茂源和兰香父女俩顷刻从喜悦的山巅跌落到痛苦的深谷，刚刚涌起的激情巨浪瞬间化为乌有，他们似乎失去了一切……

“我还等他回来，帮助我重振旗鼓，开辟海上商路哩，可……”王茂源哽咽着说。

“这两年多，我天天、时时都在盼望他回来与我成亲，想不到他在南洋成了落水鬼。”兰香泣不成声。

周联络官、县令和在场之人听了无不落泪。

“龙蛟船长落水后，郑和和吴宣大人立即命令战船前去营救，因为是夜间天黑，加之海流湍急，没有寻找到龙蛟的踪迹。天一亮，郑和大人又下令派出龙蛟的战船和另一艘战船去海面搜索，天黑才返。唉，仍没搜到下落。郑和大人非常难过，离开南洋前，还在天元号的平台上召集全体将士举行隆重仪式，追悼龙蛟船长和阵亡的水兵，场面十分悲壮。”周联络官拭着泪水说。

“郑和大人为施救龙蛟已经尽到努力，我们十分感谢！”王茂源说。

“你们的大恩大德永世难忘！”兰香说。

“龙蛟船长缉拿到海盗头目陈祖义，功高盖世，名垂青史，虽死犹荣！望你们节哀！”周联络官说。

第二天，龙海去德化将爸妈接来，福山夫妇看到儿子龙蛟的遗像、遗物，如同万箭穿心！王茂源向福山夫妇介绍了县令陪同周联络官前来上门慰问的经过，拿出一千两银票的抚恤金要给福山夫妇，福山不肯接受，说龙蛟已是你家过门女婿，两人推来推去，最后福山提出一家一半才了结。

他们又商量如何处理后事，除了做了法事外，还在郊外为龙蛟立了一个衣冠冢。