

孟小冬不喜欢清唱，这跟她爱护自己的舞台形象有关。对此戏曲评论家丁秉镗谈了他的理解：孟小冬非常注意自己的舞台形象，因为演员一登台、一亮相，台下的观众和专家就知道你的技艺、功夫如何。孟小冬天生丽质，明眸皓齿，脸型身材非常标准，挂上髯口后剑眉星目，端庄儒雅。再加上她常常扮演浩然正气的王侯将相，台风俊逸潇洒，给观众一种“与君子行，恰恰如也”的美好感受。

抗战胜利后，举国同庆，孟小冬也和其他戏曲演员一道积极参加庆祝胜利的各种义演。一次，孟小冬与程砚秋到电台合作，清唱《武家坡》。尽管电台广播很成功，但就是那次清唱之后，孟小冬发誓再也不清唱了。原来老生的唱要有唇、齿、喉、舌的发音，有时两腮还要用力，看上去非常不雅观。孟小冬穿戏服登台的时候，带上髯口胡须遮住口型，观众是看不到这些的。但是在清唱的时候，因为没有行头，就会“原形毕现”于观众眼前，效果很差。这让孟小冬感觉非常别扭，她不希望破坏自己在戏迷、观众心中的美好印象。

只有和张大千在一起的时候，孟小冬才肯破例清唱。张大千酷爱京剧，喜欢听戏，而且要听好的。他广交京剧名家票友，与余叔岩很早熟识，与梅兰芳、金少山、杨小楼等都是多年私交。他久闻孟小冬大名，只是始终未得一见。

1952年5月，张大千终于在香港第一次与孟小冬相见。他们彼此早已久慕对方大名，见面时的情景也别具一格。当时，孟小冬按“老礼”为年长的张大千行了跪拜大礼，张大千也循旧俗向人称“冬皇”的孟小冬深深行了个旧式的大揖，孟小冬在起身时还蹲了一下，作满人请安的姿势，用的是宫里的礼仪。她对周

孟小冬与张大千的交往

◆ 口述/杜维善 采访撰稿/董存发

1967年，孟小冬从香港到台湾，独自在台北居住。1977年孟小冬过世，杜维善以义子身份为其送终。



围的人说：“我这样做是要给你们小辈的人看看，什么是规矩。”孟小冬尊敬张大千，张大千也很敬重孟小冬，他和杜家往来主要是因为孟小冬。当然，张大千和我母亲的关系也还可以，当年在台湾的时候，我曾陪她去拜见过他。

1952年秋，张大千即将远渡重洋旅居阿根廷。在为他举行的饯别宴会上，孟小冬反串《贵妃醉酒》。那独特的嗓音、曼妙的身段……款款友情令张大千荣幸之至，也让到场的嘉宾大开眼界。对孟小冬来说，以这种方式为友人送别是她前所未有的。临别时，张大千还收到了更令他意外的特殊礼物——孟小冬特意制作的收录了她自唱曲目的录音带。

张大千对孟小冬的情谊则在画中体现。他特为孟小冬绘制《六条通景大荷花》，主题是张大千最擅长也是最受佛家青睐的荷花，寓意“出淤

泥而不染，濯清涟而不妖”的高尚品格。画作完成后，张大千还特意将其精工装裱，并亲笔题签以示恭敬。1962年香港博物馆举办“张大千画展”时，张大千曾专程登门拜访孟小冬并赠送此画。他对孟小冬说：“这是我心情最好时的作品。”1965年新年伊始，张大千又为孟小冬作画《开岁百福》以贺新春。

赠之以礼，报之以礼。1963年5月，张大千的长女张心瑞带女儿萧莲到香港探亲，张大千十分高兴，他最喜欢这个外孙女，孟小冬也很喜欢这个秀美灵气的小姑娘。在张大千的一次家庭聚会中，孟小冬应邀参加，并当场再次清唱余派名戏《一捧雪》选段。

孟小冬不喜欢应酬，实在推脱不掉的就请进家里，她自己几乎不出去，到了台湾以后更是深居简出，但对张大千却另当别论。孟小

冬曾专门请张大千去外面吃饭，她精心点了菜肴，还挑选了一些特别要好的朋友，此外就只请了我母亲和我。席间，孟小冬又清唱了一段，我母亲则唱了两段。

再后来，孟小冬就不唱了。孟小冬在唱戏上是非常认真、严肃的。每次演出，除了认认真真准备之外，她在台上也倾注全部身心，每每演出之后都是精疲力竭。

她唱戏时对行头扮相、乐器伴奏和搭档配合这些也很讲究。我太太有一次问她：“您还预备不预备唱戏呢？”她说：“胡琴儿在哪儿啊？”她唱戏一定要胡琴儿乐器伴奏，而且要名琴师。当时她的琴师王瑞芝已经回了大陆，一般的琴师她也看不上。

孟小冬为京剧倾注全部心血，张大千为作画也是如此。贵州出产有最好的朱砂，张大千画画时用的

朱砂都是贵州产。抗战的时候，谷正伦是贵州省的省长，张大千在贵州时就住在他们家里。我听谷太太说，张大千在贵州的一年多时间里画了很多画，装满了几个大樟木箱子，他临摹敦煌的珍贵佛像画稿也都在里面。他画画用的颜料，像大蓝、大绿、朱砂等都是矿物质。为防止颜料褪色，张大千就把它们先磨碎，再上鱼胶。这些都是他自己来干：自己买鱼胶，自己磨，自己熬，自己上胶。

张大千晚年一直与孟小冬保持联系。1977年5月孟小冬去世，张大千闻讯悲痛不已，提笔写下挽联：魂归天上，誉满人间，法曲竟成广陵散

不畏威劫，宁论利往，节概应标列女篇

他还为一代冬皇亲笔题写“杜母孟太夫人墓”，并亲往洒泪致祭。（摘自《纵横》2017年第11期）



▲ 1963年孟小冬与张大千的外孙女萧莲合影
◀ 孟小冬与张大千互致礼

二孩时代

王雅萍



3.意外骨折

她希望在儿媳的脸上看出些征兆，也特别注意儿媳平时的生活细节——吃东西时有没有特别挑剔？是不是想吃些酸的？甚至，有没有想要呕吐……可是，什么也没有发生，真让她望眼欲穿。

其间，她倒是问过儿子儿媳几次。头两次，他们总是推脱“两人世界还没过够啦！”她倒也能理解，儿子儿媳都是独生子女，打小在家连个玩伴都没有，现在正补这个缺呢。以后，她实在熬不住了，便劝儿子“你们要了孩子，妈给你们带，你们不照样过两人世界嘛。”

这以后，儿子倒是主动向她汇报了，“妈，你不要着急，现在要孩子可跟你们那个时候不一样。”

“怎么不一样？”她有兴趣听。

“现在可讲究啦。”

“讲究什么？我们当年只生一个，生出来的都是家里的小太阳，那还讲究呢。你们现在怎么说也可以生两个，还会比我们那时讲究？”她全然不听儿子的，而是按照自己的逻辑思维在推论。

儿子不得不加大说服的力度“你知道吗？现在不管生一个还是生两个，要生，就要生最健康的，所以要孩子前，半年不能喝酒，不能抽烟，不能感冒，不能打针吃药，不能……否则残留在身体内的毒素，可能就会产生畸形儿，那多可怕……”

她吃惊地看着儿子，将信将疑的样子。

“当然，我们还年轻，身体也好，打针吃药的事儿倒也不多。但我们正当这个年龄，同事朋友结婚的也多，喜酒不喝，喜烟不抽，也说不过去。这么的，半年一年就晃过去了……”儿子继续白呼，“现在要孩子，对我们身体素质的要求很高，每天都得去健身，有时候工作忙了，疏忽了，有时候身子懒了，耽误了，那都不能要孩子……”

听儿子这么一说，简直一辈子都甭想要孩子了，她没有吱声。他们当年确实没有那么

讲究，也许是无知者无畏，什么都没戒，什么都没防，什么都没做，孩子不也很好吗？但是，儿子讲的这些毕竟是一种进步，不好反对。只是那以后，再听到儿子要去喝喜酒，便有些胆战心惊，这么下去，何时才是头啊？

就在她万般无奈之时，儿媳终于怀上了。几个月后，她的大孙子终于呱呱坠地。

大宝的到来对她而言可谓是望眼欲穿，而儿媳怀上二宝却又让她始料不及。那时大宝才一岁半，她24小时全天候照顾，没时间想添二宝的事儿。儿媳却出其不意地告诉她“妈，我有了。”

尽管毫无思想准备，却还是让她兴奋不已，毕竟二孩是她梦寐以求的。从这天开始，她手里捧着大宝，心里想着二宝，那个美啊，感觉就像已经领着两个孩子一起撒欢呢。

突然有一天，她感觉腰疼得不能动弹了。她就担心骨折，去年也疼过一回，只不过没这么厉害，她去医院拍了片子，医生说她是骨质疏松，她如释重负，像她这样的年纪，谁没有点骨质疏松啊。虽然医生一再提醒需要注意，但她一点儿都没往心里去。只要不是骨折就好，如果骨折，那就带不了孩子，没人带孩子，儿子儿媳就会焦头烂额。

她焦急地等待着片子，甚至忘了腰部的疼痛，还使劲扭了扭，好像也不怎么疼了。大概和上次一样，也是虚惊一场，她心里暗想。

片子报告出来了，“腰椎骨折。”医生告诉她，“由骨质疏松引起。”她吃惊地看着报告，嘴里还在不停地问医生“像这种情况，我还能带孩子吗？还能烧个饭、做点家务，还能……”医生也吃惊地看着她，感觉这老太太真是不要命了，于是便一字一顿，像下命令一般“起码卧床3个月。”她只好给儿子打电话，哽咽得话也说不下去，眼泪夺眶而出。

儿媳倒是一个劲地安慰她，“妈，你不用着急，听医生的话，卧床休息，家里的事儿，我去保姆介绍所找两个阿姨，一个专门负责带孩子，一个专门做家务。”

儿媳去介绍所找了一个又一个保姆。保姆在他们家像走马灯似的，半个月换了6个。儿子在一旁调侃“人家田教授家才找了28个保姆，我看你啊，56个保姆也打不下来。还说儿子被妈惯坏了，我看你也被妈惯坏了，有了妈这样能干的人，哪个保姆你能看得上啊！”

12.岛上做客

太阳西沉时，渔船抵达翡翠岛，龙蛟也已睡醒，走出船舱问道：“请问这是什么地方？”

“这是翡翠岛，你先在船上休息一会，我要去向酋长汇报此事。”渔民说着跳上岸将船拴好，便一口气跑到王宫汇报。国舅听说他救回一个受伤落水的大明水兵，连忙吩咐几个下人，用担架将伤者抬到王宫驿站。

等到国舅发现渔民获救的大明水兵居然就是之前在海上救过自己的大明战船船长时，马上激动地说道：“原来是恩人来到岛上，之前实在是失礼了！”

“哪里，贵岛这位大叔在我危难之中相救，又将我安排到这儿，感激不尽哩！”

“上次回岛之后，我就将英雄奋勇杀海盗解救我们之事，告诉了酋长，他也是非常感激，说英雄如果能光临我们岛，一定要盛情款待，想不到英雄果真来到岛上了！”

“说来也巧了，我今天去了一个新的渔场，回航时恰巧路过那块礁石，发现了这位壮士……”渔民说。

“这也许就是天意！”国舅说。

“这位大叔二话没说，就放下绳梯让我上船，如果没有大叔施救，我肯定会一命呜呼，真要感谢大叔的救命之恩！”龙蛟说。

“不用谢！那是你的积德、造化！”渔民说。

国舅又询问龙蛟为何会如此狼狈。龙蛟将海盗头目陈祖义如何诈降，打算夜袭大明船队，大明船队识破陈祖义的计谋，伏击火攻，剿灭来袭海盗，自己如何活捉陈祖义，又因中箭落水，在海上漂泊等经过讲了一遍。

“陈祖义真的被你捉回大明了！”国舅问。

“是！”龙蛟点点头，又说：“我们围歼了几千名海盗，陈祖义一伙应该已经被全歼，剩下的船只也被我们缴获！”

“真是太好了！太好了！郑和伟大，你也不起！”国舅说道，高兴得直拍手。

“以后再也不用担忧匪患了！”龙蛟说。

“是！我马上向酋长汇报，安排太医给你医伤！”国舅吩咐人将龙蛟带到王宫。

龙蛟就医后，国舅将他从御医室带出，与酋长一家见面。

丝路碧海情



在王宫的一个宴会厅内，餐桌上摆放着各类海鲜、禽类、瓜果等食物，非常丰盛。

“欢迎来到翡翠岛！”酋长问：“请问英雄尊姓大名？”

“敝人是大明郑和下西洋船队战船船长王龙蛟，感谢翡翠岛渔民在海上施救于我，感谢酋长收留！”龙蛟行礼说。

“应该是我们感谢你！感谢你前些时候，英勇解救国舅一行，更要感谢你活捉了陈祖义，为这广阔南洋消除了一个大患。”酋长说。

“那是我们的大明国使郑和大人的英明！”龙蛟说。

“郑和大人当然英明，不过如果没有你拿下陈祖义，让他逃走了，他还会继续在南洋兴风作浪！陈祖义武艺高强，要将他拿下，绝不容易，英雄一定武艺高强！”酋长赞扬说。

“是啊！真是了不起！”王后竖起大拇指夸奖道。公主阿琳娜也含情脉脉地望着龙蛟。

“好！时间不早了，让我们为英雄接风！”酋长举杯说道。

龙蛟也举起杯子，说：“感谢酋长的款待，感谢各位的盛情！”

阿琳娜将一只大海蟹放到龙蛟面前的盘子里，关心地说：“英雄大概两天没有进食，一定饿了，多吃些才是！”

国舅：“英雄今日可痛痛快快地吃，痛痛快快喝！”

酋长：“英雄就住在王宫内，好好把伤养好，这儿就像自己家一样，不要有什么拘束，有什么要求可以给我讲，也可以告诉国舅！”王后：“英雄不嫌弃的话，可在我们小岛多住些日子，一个月，两个月，一年……”

阿琳娜：“太好了！”

酋长：“英雄可以到岛上转转，这翡翠岛虽然不大，但还是有几处风光极美之地！”

阿琳娜：“我可以带你去很多好地方。”

龙蛟举起酒杯，说：“我来敬酋长，敬各位，你们的盛情让我永远难忘！”

第二天，龙蛟拜托酋长帮忙打听大明船队的消息，想要回归船队，不料得到的消息却是大明船队已经起航返回中土。无奈之下，龙蛟只得在翡翠岛上住了下来。