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成为老人的艺术算

不了什么!真正的艺术在

于战胜衰老" #$$歌德

!"#$%"& '$$("&

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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! ! ! ! !"年前，父亲去了天国。父亲在我心中是
个大写的人，他的去世是我心里的最痛。父亲很
知足，粗茶淡饭就觉得很享受，为人善良、厚道，
我们父女感情颇深。为了让我工作时无后顾之
忧，他退休后无怨无悔，悉心照顾我儿子，一带
就是五六年。儿子进小学后，教育的重任落到我
身上，我上班忙工作，下班忙家务，对父亲的关
爱渐行渐远。有一天，我突然发觉父亲苍老好
多，也曾想等儿子初中毕业考上重点高中，就带
父亲去国外旅游，让从未走出国门的他看看国
外的风情。我将想法告诉他，他异常激动，连说
“好，好！”张着大嘴笑得像天真的孩子，直夸我
是孝顺女儿。事后我却以“等一等”为由一直未
实践诺言，连身体偶有不适都成了“等”的理由，
屡屡错失良机。

天有不测风云，我儿子刚上初中，父亲就得
了重疾，病情来势凶猛，存活期只有半年。病床
上的他迅速衰老，变得敏感而脆弱。在陪伴他的
每个深夜，我仰望星空，默默祈祷，愿父亲能越
过这道坎，让我俩携手国外游的美梦成真。同
时，我也深深地自责：一个“等”字，使我对父亲
的承诺等同一纸空文。还能等儿子初中毕业？还
能等父亲走出医院？还能等消逝的时光倒转？
“等一等”造成了人生多少遗憾啊！生活中

有些事可以等，但唯独对亲人的孝敬不能等。子
欲养而亲不待。送别父亲的那一刻，我捶胸顿足
追悔莫及。

如果穿越到 !"年前，我一定会践行对父亲
的承诺，不能再等了，即使付出任何高昂的代价
都在所不惜！

%等一等&!悔终生

! ! ! ! #"!#年 $月到 #"!%年 &月，我先后被
查出直肠癌'肝转移，两次手术，化疗 !&次，
摘除了胆囊，还做了肛门改道。

我年轻时练武术，练健美，游冬泳，几十
年连感冒都少有，在发病前，我的医保卡只看
过一次牙。痛定思痛，反思病因，查询各种病
理和医药知识，如梦方醒：所有导致肠癌的因
素，我几乎都占全了！

肠癌的一个重要病因，是久坐不动，我是
#""!年买的车，每天开车到单位，停车处到
办公处，每天的步行不会超过五百步。到了单
位，上午坐在电脑旁作文或游戏，下午就是麻
将。#""(年之前，还有所节制。在 #""(年 %

月妻子突发重症肝病去世后，我心如死灰，一
发不可收拾，每天以麻将排遣内心的哀伤和
寂寞。最要命的是烟瘾极大，每天 (包，晚上
在家，还另抽烟斗。肠癌的另一个病因是熬
夜，平时因为孤独，每天电视节目各台轮流
看，直到屏幕上都出现“再见”，才上床睡觉。
#"")年，迷上了博客，不仅每天自己更新博
文两三千字，还兼着 &个博客圈的管理员，常
常熬夜到深夜两三点钟，直到病发。肠癌的另
两个重要原因是少吃蔬菜水果等富含膳食纤
维的食物，多食高蛋白，高脂肪，还有油炸食
品，这些都是我的软肋。现代医学研究证明，
人的情绪对身体的影响很大。我和妻子情投
意合，她的英年早逝，犹如晴天霹雳，震惊，悲
痛，抑郁和寂寞在所难免。

从买车到发病，整整 !"年，正是这 !"年
的时间，我亲手断送了自己的健康，追悔莫
及！如果能倒退 !"年，我会改正所有生活陋
习，还自己一个身心健康之躯！

追悔莫及

! ! ! !在排球比赛中，常常可以看到一次有效的
拦网为一场比赛定乾坤，而一次失败的拦网，
会造成整场比赛失利。

朋友老王 !" 年前在儿子出国这件事上，
没有成功“拦网”，如今儿子又欲回国发展。

!"年前，儿子打算去国外发展，老王要他
眼光放远，但儿子去意坚决，老王也就给了财
力资助，儿子满怀信心赴美国留学深造。

今年初，儿子第一次回国探亲，看到国内
变化之大，仅高铁、支付宝、网购、共享单车“新
四大发明”就让他大吃一惊。如今高铁里程达
二万多公里，占全世界高铁总里程 &*+，时速
%*"公里，成为世界高铁商业运营速度最快的
国家。!"年前，中国互联网落后美国 #"年，如
今国人网购吃、穿、用、玩，包罗万象又价廉物
美，苏浙沪快递朝发夕至。而在美国，相当里程
的包裹寄达要一个星期。

儿子在国外有豪车别墅也有公司，但从事
的专业受到发展限制。而在国内阿里旗下做研
发的同学，不论事业愿景和年薪报酬，都比他
强得多。在生活方面，国外的度假胜地虽然豪
华奢侈，但国内地域辽阔，地理风貌独特，仅川
藏一线就有数不胜数的世界级风景区，整个中
国仿佛都是“*,景区”。

儿子说，假如 !"年前，老王“拦网”水平高一
点，把他拦在国企经理职位上，如今会更有前途。

这一次，老王只做“二传手”，要儿子自己选
择进击方向。儿子表示祖国的超常发展吸引他
尽快回归，抓住机遇，乘上祖国这一“高速列
车”，在未来 !"年实现个人的再次飞跃。

文!周伟民

! ! ! !我一直有个文学梦，想写文章，想出书，
想当作家，可是，我在国企上班，每天的工作
量排得满满，有时回家，包里还有做不完的工
作，根本无法认真看书，无法静心写作。

我十分苦恼，时间一天一天过去了，心想
难道我的这个愿望非要到退休以后才能实现
吗？谁知道机会来了，!"年前，公司出台了带
薪待退休制度。我办了手续，决定做自己喜欢
的事。

自从待退后，我在 *年内，设法把 %"多
年来写的旧作，打印成电子版，先后出版了中
短篇小说集、散文随笔集和诗歌集，计 *部。
接着，在全国各地刊物和报纸上，一边发表作
品，一边集少成多，到第 !"年，又陆续出版中
短篇小说集、散文随笔集、传记文学，计 *部。
!"年中，总计出版个人专著 !"部，计 #""多
万字；还在全国网络上征文，主编小说散文和
诗歌集等 !#部，计 #%"多万字。自己满意和
反响比较好的，有中短篇小说集《同学梦》，散
文随笔集《人文情缘》，主编文集《文笔精
华———第二届“中国龙文学奖”征文小说散文
诗歌作品选集》等。为此，加入了梦寐以求的
上海市作家协会。

我扪心自问，待退后，工资收入减少很多；
创作上，经济收入没有提高；但精神财富，却够
用一辈子了。本来我想退休后做的事，由于
公司的政策，我提前实现了自己的梦想，
这岂不等于让我赚了 !"年啊！

老少咸议

>>>编者按：
“如果能减去十

岁，您将如何重新规
划这十年人生？”这是个假设题，
现实社会是不可能办到的。人们
常常抱怨，时间都去哪儿啦？人生
苦短，很多时候的悔恨都是由“等
一等”造成的。不要给自己找借口，
60岁学吹打都不晚。美国作家梅·
萨藤说：“不要剥夺我的年龄，它是
我挣来的。”我们策划这期征文，
是想说，白发与皱纹，皆是岁月的
恩赐与馈赠，珍惜当下，过好每一

天，快乐每一天。人
生在世，还有什么比
快乐更重要呢？

! ! ! !夜幕降临了。路上，车辆如梭，人流如织。我坐上出租车，向聚会的
场所驶去。思绪，随着两边的街景一起倒退。

!)-$年初次聚会，除了畅谈当年在农村的种种轶事，聊得最多的
是各自的工作和婚姻。

#"年前的那次聚会，,君已成了商界精英，.君则已是政界官员，我
们大多数人成了企业职工，唯有 /君，因单位不景气，工作岌岌可危，席间
唉声叹气。大家安慰他说：“如今下岗的人那么多，你才 (*岁，路长着呢！”
/君将一杯酒一口咽下，沮丧地说：“如果我能年轻 !"岁，我也不怕……”

前方堵车，这都市的交通……
车又开动了，我的思绪也回到了 !"年前的那次聚会。当年的女知青

都已退休，男知青大都成了待退休的“自由职业者”，,君和 .君早已事业
有成，唯有 /君，整日以麻将为消遣，以烟酒度时光。谈起生活和工作，仍
然是那句“如果我能年轻 !"岁……”
出租车急刹车，有人闯红灯，司机嘟囔了几句，又重新启动了车辆。
如今，知青们都已退休，我和许多老年人一样，与成家的孩子们分

开住，闲时上网，摆弄微信，参加社区一些老年人的活动，定期与孩子聚
聚。生活平淡但不平庸，充实而不颓废。回顾走过的路，人生有太多的遗
憾和无奈，只是，我们无需过多纠结逝去岁月中的悲怆和彷徨，珍惜现
在的每一个 !"年，不让后一个 !"年再来对如今的 !"年继续遗憾。“原
无岁月可回头，且敬往事一杯酒”……

已经看见聚会场所的招牌了。今天，/君还会唠叨“如果我能年轻
!"岁”的话语么？

又到知青聚会时
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文!程介平


