

### 每逢外出倍思枕

唐吉慧

睡习惯了家里的枕头，薄薄的、软软的，把颈部与头部的关系处理得妥妥帖帖，哪怕熬夜，第二天舒舒坦坦一梦到三竿，照旧精神。

近些年外出渐多，不得不睡酒店睡旅馆，枕头总难称心意，每回非要在床上折腾个半宿才能疲倦地勉强睡去。这几天去了广西，初到南宁，接着德天两晚，最后夜宿靖西，白天游山玩水高兴得很，晚上犯了愁，每家酒店的枕头都厚得像块大石头，躺着不停辗转反侧，烦躁得简直想把枕头拆了，这时我确信，高枕必定有优。想了个主意，换来巾垫枕头，高低是够了，只是生硬了些。左思右想忽生一计，关了空调，抽出被子里的羽绒芯子，对折再对折，调整到适当位置，表面覆上我的衬衫，总算凑合。然而睡不踏实，半夜醒来好几次，第二天果然迷迷糊糊、萎靡不振，脖子更是酸痛不已。那天友人们外出看瀑布去了，我一个人留在酒店养神，中午在酒店内的池塘边散步，见几只鸭子刚洗完水返回岸上，先梳理自己的羽毛，不一会儿各自找了块草地把头往翅膀里一埋睡觉了，让我大为羡慕。

读过一些古人的诗句，睡不着觉的诗里多半是思念作祟，思乡、思人、思物，著名的当然是李白，身处异域，晚上睡不着，抬头望月亮，低头就思一思故乡。张九龄见月亮升起，遂忆起了对远人的思念，偏这思念太沉太深，让诗人苦熬慢漫长夜不能入眠，披起外衣，期待“还寝梦佳期”。总之睡不着的原因多样，因为对枕头挑剔的倒还未闻。听说古人除了布枕另有用瓷的、有用木头的枕头，有钱人家甚至有用玉和水晶的，我心里嘀咕，这么硬，怎么睡？小时候听司马光的故事，用个小圆木当枕头，睡在硬邦邦的木板床上，身体稍有翻动，头便从枕头滑落，一邦惊醒于梦中，接着发奋读书，这枕头叫“警枕”。故事很励志，那年月老师唠叨这类故事，无非要我们这些调皮蛋好好学习，德智体美劳全面发展，用意是好的，不过我猜想司马光是个“熊猫眼”，为了用功而用“警枕”，那想必是缺觉的，按现代说法，眼周血管较多，由于缺氧，“使眼险得不到休息，血管持续紧张收缩，血流量长时间增加，引起眼圈皮下组织血管淤血和水肿，滞留下眼睑的阴影”。所以在我看来，用功不可恨，独可恨那黑眼圈，坏了酒家面子。苏东坡写“春浓睡足午窗明，想见新茶如泼乳”，那是境界，我奢望不得，但睡在薄薄的、软软的枕头上睡个好觉足矣。

每逢外出倍思枕，以后外出或许要把自家的枕头带上了。

## 年终盘点“文明账”

石歌

年末，又到各行各业、各家各户盘点算账的时候了。在盘算全年经济账的同时，不妨也盘算一下明年的“文明账”。

政府机关盘点文明账，就是要好好总结一年来为民办了多少实事、好事，救助了多少贫困家庭，安置了多少弱势群体，增添了多少文化设施，建造了多少安居工程；党员干部盘点文明账，就是要检查一下自己在思想、作风、道德等方面有没有不足之处，话有没有乱讲，手有没有乱挥，脚有没有乱跑；企业单位盘点文明账，就是要盘点企业有没有制假造假、违法乱纪、损害企业形象的行为；商店盘点文明账，就是要盘点有没有出售伪劣商品，损害消费者的利益；各家各户盘点文明账，就是要盘点有没有遵纪守法、尊老爱幼、邻里和睦，歪风邪气及相骂吵架、乱扔垃圾的不文明行为。

高秆稻草，不放过一粒杂质；身强力壮的职工操作着大木槌把树皮、稻草敲打成一片片料饼；踩浆工用脚把纸浆踩成烂泥形状；捞纸工用竹帘从乳白的浆液中捞起一张湿漉漉的宣纸。捞纸大师周东红就是凭着一手绝活，三十年未出一张废品、次品，被授予“大国工匠”的称号。烘纸工把捞出的纸贴在特制的烘墙上，烘墙的夹层用木柴燃烧加热，使墙面保持65摄氏度的恒温。烘干后再经过压平压紧，然后把一张张成品纸揭下来，切边包装。

把一张宣纸从含纸浆的水槽中捞出来是一道关键的工艺，特别是大尺寸宣纸，几乎有上百平方



宣纸被尊为“纸中之王”。文化大家郭沫若曾为之题词曰：“宣纸是中国劳动人民所发明的艺术创造，中国的书法和绘画离了它便无从表达艺术的韵味。”

此言不谬，宣纸质地纯白细密，纹理清晰，坚韧而折，轻似蝉羽白似雪，抖似细绸不闻声；光而不滑，吸水润墨，宜书宜画，不蠹不腐，历代文书典籍、佛道经文、书画珍品大多赖宣纸以传千古。

宣纸唐初问世，集散地多在宣州（今宣城），故名宣纸。后来，因市场需求量大，仿冒者层出不穷。但真品极品价格昂贵，诗人王令曾在诗中

而且成本比中国的还高出许多。无可奈何，日本人只好选择了放弃。

这里可有什么奥秘？日前，笔者随上海中国书法院诸位朋友到安徽宣城泾县的中国宣纸博物馆和宣纸生产线参观考察之后，才对其中的奥秘窥得一二。

据中国宣纸股份有限公司董事长胡文军先生介绍，泾县是全国最大的宣纸生产基地，有国有、民营宣纸企业几十家，中国宣纸股份是其中的龙头，有员工1000多人，年产值2亿多元，产品行销海内外。其产品质量所以能出类拔萃，单以原料论，就是其他地方无法比拟的。它的原料包括当地特有的青檀树皮（约占百分之七八十）、沙溪生产的高秆稻草（约占百分之二三十）和从猕猴桃树中提取的胶质。正宗宣纸只有用这些原料，再用泾县的乌溪水，经过3年、108道工序才能做得出来，没有这些条件，即使用相同的工艺，也生产不出同样质量的宣纸。走进中国宣纸文化园，只见高高的山坡上整齐地铺满了一方一方的稻草和青檀树皮，已被晒得洁白如雪，据介绍，稻草要在山坡上风风吹日晒8个月，青檀树皮晒10个月才能使用。

## 宣纸秘闻

贾树枚

宣纸唐初问世，集散地多在宣州（今宣城），故名宣纸。后来，因市场需求量大，仿冒者层出不穷。但真品极品价格昂贵，诗人王令曾在诗中

有钱莫买金，多买江

东纸，江

东纸白如春云。

宣纸中质地最优者为宋末元初安徽泾县曹氏所创，为防外人仿冒，世守其秘，不轻授人。多年前看到报纸报道，有日本人乘中方疏忽，窃得工艺流程，致使机密外泄，看后令人扼腕叹息。

日前有缘见到安徽文房四宝协会会长王云龙先生，问及此事，王会长说，确有此事，日本人不但窃取机密工艺，而且高薪从中国聘去十名工匠，进行有组织的仿冒。善于仿冒的日本人费尽心机，造出了日本产的宣纸，但质量远不及中国的正宗宣纸，



庆 冬 节 剪 纸 彭 敏 敏

## 一句宁波老话

林永祥

母亲去世已十年了，我们还常会回忆母亲的一句宁波老话。

母亲在我们犯错时会说：“苦头是不会吃错人的。”这句宁波老话听起来有点颠倒，却有着哲理和智慧：你吃苦头，总有其主观原因。为什么别人没有“吃苦头”，却落到你头上？

母亲说的“苦头”有很多很多，小到读书时考试做错一道考题，日常生活中做错一件小事，大到走上社会在工作中犯错和失误，人生道路上各种受挫折、走弯路等等。每到这时，母亲就会说：“不要强调理由，不要找客观原因。”要我们自己多反思一下自己。

如果之后又再重犯类似错误，母亲并不安慰和同情我们，而是说我们：“不长记性，白吃苦头。”倒过来我们在处理类似事情有了长进，母亲夸我们时还是离不开“苦头”两字：“总算没有白吃苦头。”

## 未来型建筑

陈钰鹏

有人说建筑是时代的衣裳，很有道理。那么未来的建筑该穿什么衣裳？前者说的是从建筑可以反映出时代的特点，后者的问题是在一个有着很多变量的时代，我们该设计出什么样的衣裳？这是一个比较有的问题。不管怎么说，办法还是有的：未来应该比现代先进，未来应该消除现在存在的问题，倘若朝着这个方向看，就会想到，如何从建筑着手，解决能源问题、污染问题、自然资源的利用问题……换句话说，我们需要设计出能解决人类长期生存的建筑物。既要解决已经造成的问题，还要预见和应对将会出现的问题。

举个例子，无人机的制造和应用正在蒸蒸日上。有先见之明者于是开始考虑，无人机是个好东西，但好东西必须管理好、控制好、利用好。于是亚马逊、敦豪国际快递、沃尔玛等公司，他们希望利用无人机大大缩短对用户的交货时间，然而无人机不能胡乱行动，它们必须集中管理、控制和调度。有人设计了一种“蜂巢”式建筑物，作为“中央无人机



汽的形式喷入来自太平洋的积云……含碘盐可成为理想的冰晶，在云中受到水蒸气的包围并形成大水滴，从而引起降雨。

建造地点在未来型建筑中往往是一个重要因素，眼下，许多公司的电脑所用的服务器通常放在网络服务公司的平房里，它们要占用许多建筑面积，要消耗大量的能源，尤其是用来冷却的能源。按生态高科技原理设计的服务器停泊场（数据塔）就是为了解决这些问题。全世界的数据量在不可估量地上升，服务器的数量也会成正比上升，服务器停泊场的革命势在必行。在冰岛，这场革命的形势十分有利，冰岛位于欧洲和美国之间，世界网络大公司可集中在一个地方，为两个大陆提供网络服务。另外，冰岛拥有天然能源，主要是水能，还有来自许多火山的地质热能。冰岛的北部和东部有时所刮的冰冷的极风也可利用。热运行中的服务器首先受到外界冷空气的冷却，受热的空气然后沿着空心内室上升、被分配到实验室和各种工作室，作为环境友好型的采暖措施。

住，便从柜子里抽屈的小钱夹里翻出两元钱，决心自己出门买粿。怀揣着两块钱的我像是带着千万现金，一步一小心地出门往小吃摊走。快到时，看着小吃摊来来往往的人，我突然怯场了，心想：“人这么多，还是下次再来买好了。”我一边用这个借口宽慰自己，准备撤退，一边又忍不住斜着眼睛看着摊上油锅里正吱溜煎着的粿。可是望着粿越久，就越抬不起脚往回走，心里乱麻般地纠结：“到底要不要去买粿？！”正盘算着，小吃摊的老板娘忽然瞅见了，立马招呼我过去：“哟，这不是那家的小女儿嘛！怎么，今天爸爸妈没陪你一块

来买粿吗？没事，没事，你想吃什么？阿姨给你拿！带钱了没？没带先赊着，改天你爸妈过来再给！”这一串连珠炮倒是给我解了难，我立马把兜里的钱掏了出来，指了指煎好的粿，老板娘心领神会，马上往塑料袋里装了两个粿，给我递了过来。我全程一言未发，拿到粿后转身就跑，连句谢也没道。我远远地听见老板娘叫我，“小姑娘你咋跑那么快呢，还有几角钱没找给你咧！”听见了我也没转身，只顾着跑，像是偷了人家的东西。呼哧呼哧跑过街角，爬上了单元楼的楼梯，这才从怀里掏出粿，一口塞到嘴里。

后来也许是老板娘把这事告诉了我爸妈，爸妈过来审问我为什么当时只顾着跑。我想了想：“大概是想赶紧回家吃粿，怕人抢了去。”之后，爸妈常在亲戚朋友聊天时把这事当笑话讲给大家听，我也不在意，反正我吃到了粿。

现在每次去外婆家，外婆总会让妈妈带些粿回来，妈妈嫌太多太重吃不下了，外婆就数落道：“你们不吃，我外孙女要吃的。”

## 我与粿的故事

徐潘依如

刚上初中那会，因为长身体，肚子老是饿得慌，学校食堂的伙食难吃得可怜，学生们又不许带零食吃。常常藏着掖着几包干脆面课间悄悄躲进洗手间吃，但还是抵不住饿。于是每晚自习课下课，便飞也似的冲回家找东西吃。大多时候，翻出的都是家里晚餐剩下的饭菜，扒拉两口下肚，也算解了饥。这一周里，我最期盼的，莫过于周一晚上的加餐，因为周末父母去乡下外婆家总能搜罗些好吃的，到了周一晚，新鲜蔬菜做成的佳肴，配上外婆亲手做的粿，成了我一周一度的宵夜大餐。

外婆最拿手的糕点，也是我最爱的点心，是芝麻馅儿的艾粿。虽说粿在开化是司空见惯的，但我却很少在外头早餐店里吃到甜口的艾粿，出了小小开化县，更是连粿都难见上一面。不知道南方人是不是都有对面的偏好，但我打小就爱吃米胜于爱吃面。后来，尝试了各地各色的面食：拉面、小面、臊子面、杂酱面、担担面、油泼面，还有各式玲珑好看的点心，但总是敌不过米盘踞在心中的霸主地位，对米和糕点的交相偏好更让粿成为了我心中美食的无冕之王。

曾在朋友圈晒过一张青艾粿的照片，底下天南海北的朋友纷纷评论，其中不少质问我这是不是黑暗料理，我严肃正经地告诉他们这是何等的珍馐美味，艾叶的清香伴着米粉弹糯的口感，咬一口便流出蜜饯似的芝麻馅儿，那真是“味道”。

虽然爱吃粿，但小时候总是羞涩胆怯得很，怎么都不愿意自己出去买粿。每次必须吵着要爸妈带着，我才肯去家门口的小吃摊上买粿。有一次爸爸妈妈不在，我又正巧特别想吃粿，实在忍不

## 七夕会

扫一扫，关注“夜光杯”



## 美食