
博南行四首
柯 言

曲硐午后

诸友曲硐把酒间!倚

楼歌劲唱南山" 冬来古坝

情亦暖!绿树蓝田野趣闲"

古道行

三河二山是博南!丝

路古道留此间" 尽看东西

开气象!春风惬意颂云天"

永平印象

古来博南留声久!今

朝永平日月辉" 出入彩云

别有韵!走来一路不思归"

老街

永平老街意味深!声

声勿忘古风存" 云台冬景

艳阳淡!谁在江南盼暖春"

红土地 !油画" 白 实

十日谈
影协是个家

责编：殷健灵

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

17
2017年12月25日 星期一 责任编辑∶徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

心
中
也
有
风
景

刘
伟
馨

! ! ! !加拿大、爱尔兰合拍片《莫娣》，是关
于加拿大民间画家莫娣的传记片。女导
演艾斯林·沃什说：“电影里面有黑暗，也
有光明，莫娣给一切带来了光明。”
对莫娣来说，生活深陷黑暗：哥哥痴

迷钱财，要把母亲留给他们的房子卖了；
她曾经有个女儿，被哥哥和姨妈谎称畸
形已死被埋，实际上被卖了；她走路常
会被小孩子扔石头。这个其貌不
扬、样子古怪、走路一瘸一拐、患
有关节炎的小个子女人，连自己
都无法照顾，却要去给埃弗里特
当佣人，而这个卖鱼、卖柴火，在
孤儿院工作的埃弗里特，却是个
孤独、阴沉、脾气暴躁的人。

电影的背景是加拿大新斯
科舍，导演屡次用大远景，展现
那里的风景：广漠的原野、寂静
的海边、孤寂的雪景，而大远景
中，总会出现莫娣和埃弗里特微
小的身影，他们或者推车结伴而
行，或者踽踽独行，也许，这意味着作为
边缘人，他们是如此渺小，微不足道，但
另一方面，这美丽的风景，配上悦耳的音
乐，也在昭示：这不是一部沉陷于黑暗无
以自拔的电影。

影片的光明还来自于另一道风景。
艾斯林·沃什说：“电影里有两种
风景，一种是在我们故事中产生
的新斯科舍广漠风景，第二种风
景，莫娣对围绕在她身边世界的
注解，即通过她的眼和心所画的
风景。”莫娣一方面在埃弗里特家做着佣
人，另一方面用画笔画下她心中的世界，
在小屋的墙上、窗上，在废弃的木板上，画
红色的房子、白色的船、黄色的鸟、黑色的
猫、有睫毛的牛……她的树不管哪个季节
都有花，她的画没有阴影，没有黑暗，只有
她在生活中发现的童趣、美和快乐。
这是一部爱情片，莫娣和埃弗里特

最后结婚，相伴几十年。扮演莫娣的是莎
莉·霍金斯，她说：“每个人都想讲关于莫
娣的故事，一开始，我看到一张她的照
片，在窗户边，!"岁的她手蜷曲着，我都
不用看剧本，了解得越多，就对她发现越

多。”身体的佝偻、蜷曲和瘸腿，掩饰不了
她精神上的坚强、坚定和自尊，莎莉·霍
金斯最终用形体和神态，完美演绎了莫
娣内在的力量。伊桑·霍克，这个在《爱在
黎明破晓前》等三部曲担纲主演的演员，
扮演埃弗里特，如果说，莎莉·霍金斯一
以贯之呈现女主角的性格魅力，那么，伊
桑·霍克用立体化表演，呈现男主角性格

转变。起先，对莫娣不屑：“我不
想照顾你，我想找个人照顾我。”
这里的排位：“首先是我，然后是
狗，然后是鸡，然后才是你。”甚至
对莫娣甩耳光。后来，莫娣渐渐成
名，连美国副总统也买她的画，他
担忧莫娣会离开自己；最后他被
她感动，全身心地爱着莫娣。

以下几个片段最触人泪点。
其一#两人坐在摇椅上看天空。女
主角：“你看到那朵云了吗？”男
主角：“我看到了你，我的妻子，
我不希望你离开我。”女：“我为

什么要离开你？”男：“因为你能找到比
我好的人。”女：“我不能，你给了我想要
的一切。”两人的手握在了一起。其二：
埃弗里特带莫娣看她的女儿。其三：莫
娣在雪地跌倒后，诊断为肺气肿，关节
炎更严重，握不住画笔，焦急中，他把给

莫娣喝的茶喝了，莫娣打趣：这
是我的茶。埃弗里特抚摸莫娣的
头发、脸。其四：在医院里，莫娣
弥留之际，埃弗里特说：“我以前
怎么会觉得你不完美。”他把头

深深埋在她的怀里。
在这部电影中，我们最先看到的埃

弗里特小屋，灰暗、脏乱，最后，当埃弗
里特失去妻子，重回小屋，里面已经挂
满莫娣的画，成为一个充满艺术和生命
的世界。电影结尾，小屋被关上了门，整
个画面一片黑暗，唯有一扇窗，亮着光。
此前，莫娣曾说过：“我喜欢窗，一只鸟
儿呼啸而过，每一刻都不同。”此刻，画
外音再一次响起莫娣的声音：“浮生一
切都被框成一幅画，就在那里。”透过
窗，可以看世界$而世界本身，就凝聚在
窗框中。

我在这里人生转折
吕其明

! ! ! !人老了，总喜欢回忆往事，在许多往事
中，我永远难忘解放上海的那次战斗。而电
影两个字，是我脑海中最为挥之不去的历史
记忆。

%&'&年 "月 (!日晚，我们华东军文工
团进入了上海。%%月 %!日上海电影制片厂
宣告成立，我们华东军文工团集体转业到电
影厂，我脱下军装，成为上海电影大家庭中
的一员，和电影结下了不解之缘，这是我人
生的一大转折。

弹指一挥间，将近七十年过去了，这一
路走来，使我感慨万千：上海成了我的第二
故乡，我深深爱着这座伟大的充满活力的城
市，我喝着黄浦江的水，上海养育着我，我的
生命里融入了难以割舍的上海情结。我也热
爱上影这个家，我能从一个十九岁的文艺
兵，成长为耄耋之年的作曲家，是上海电影
给了我大量学习、工作和锻炼的机会，并受
到大家的点拨与教诲，受到领导和同仁们的
关怀和支持，我在这个温馨祥和的大家庭中
生活和成长。我的成长既有痛苦，也有欢乐，
既有坎坷，也有辉煌，但给我更多的还是欣
慰，因为我毕竟在这里实现了自己的理想、

意愿和人生价值。
影协这个家，对我的关怀无微不至。最

使我难忘的，是 ())&年 "月 *!日在天天渔
港为我举办八十华诞和音乐文集《音符里
的畅想》出版庆祝活动。建亚主席和诸位领
导在我不知情的情况下，给我带来了一次
又一次惊喜，一场又一场欢笑。各位领导和
嘉宾给了我巨大的鼓励，使我非常感动、非

常感激。我深深感到，那隆重庆贺的热情程
度，使我有些承受不起。因为，我只是一名
抗日老战士，烈士的后代，普通的文艺工作
者，只是大海中的一滴水，微不足道。我虽
然做了一点事情，但做得非常非常不够，协
会和社会却给了我很多很多的褒奖，至今
我仍然感到羞愧。

回想起来，影协的每次重要活动我几乎
都参加了，应该说我是一个模范分子，因为
我爱这个家，她有着巨大的吸引力和凝聚

力。在我的脑海里，我们的协会，好似一座庄
严的上海电影的神圣殿堂、历史的丰碑。在
这座殿堂里，曾经有众多上海电影的拓展
者、前辈、先驱、大师、权威以及电影各个方
面的专家……我常常以虔诚崇敬的心情仰
望他们，思念他们，缅怀他们，是他们带来了
上海电影事业的繁荣和发展；是他们高尚的
人品艺德、团结、敬业、拼搏、创新的精神，影
响着一代又一代上影人；是他们顶起了中国
电影的“半边天”。在“一甲子春华秋实、六十
年薪火相传”的日子里，我们不仅要为上海
有众多优秀的电影艺术家而感到自豪，感到
骄傲，同时也应该以他们为榜样，作为前进
的动力，继承和发扬他们宝贵的优良传统，
去完成上海电影人光荣的历史使命。

我今年八十七岁了，我将一如既往，在
战斗的艺术道路上，不忘初心，为祖国、为人
民作出自己应有的努力和贡献。
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! ! ! !因上海火车站老北站近在咫尺，上
世纪一二十年代，许多北上的广东籍人
士纷纷将落脚点安置在了四川北路沿
线的武昌路、天潼路、吴淞路、塘沽路等
一带。广东人多了，广东戏班来上海演
出也日渐增多，四川北路沿线渐渐多了
观看粤剧的地方。

原址在新广路宜乐里 +&号的广舞
台，曾为跑冰厂，,&,"年 ,)月 -日改为
虹口粤东广和戏园，由靓旺、新三元、白
蛇精等粤剧名伶组班演出粤剧。后改名
为广东同乐戏园，并聘请广东泳霓裳女
班演出；后又由共和公司租赁，易名为中
华共和戏园，聘请新荞菜、新三无、周瑜
傑等文武艺员组班演出粤剧。,&("年"

月 (,日，商务印书馆员工曾在广舞台召开工会成立大
会，有近千名职工参加。大会选出了执行委员 (.名，陈
云为委员长。,&./年 0月 ,日，广舞台改为京剧院演
出京剧，,&.1年在战火中被毁。
随着旅沪广东籍人不断增多，四川北路及其周边

地区影剧场也在增多。,&,0年广东商人曾焕堂在四川
北路 ,-)2号创办了上海大戏院，专门演出粤剧，后又
以放映电影和粤剧等戏剧。该院为二层仿美新式建筑，
起初正门面向虬江路，楼下正厅，二楼正面为楼厅，侧
面为包厢，构造华丽，座位宽敞，是当时中国最大的剧
场和最好的华商电影院。上海大戏院兼中华影片公司
总经理曾焕堂和上海大戏院经理兼干事何挺然均被
《申报》誉为“中国影戏事业领袖”。上海大戏院曾在淞
沪战争中被炸，经修缮后又重新起用，现建筑已拆除。

,&12年在四川北路 ,""1号，由原广舞台负责人
招股筹资，创建了建筑面积达 ,0!"平方米，钢筋混筱
土框架构门面四层，场内分为正厅和楼厅的广东大戏
院。开幕时由广东“新春秋粤剧团”在此首演，吸引了众
多观众。,&"-年，广东大戏院改称群众剧场。上世纪八
十年代，著名粤剧演员红线女多次到群众剧场演出，受
到好评。前些年，虹口区四川北路街道的粤剧爱好者还
自发组织在此表演粤剧。
除了广舞台、上海大

戏院、广东大戏院，还有维
多利亚活动影戏院、同庆
戏院、爱伦活动影戏院等，
大都是专演粤剧的剧场。

家有插花室更雅
刘鹏飞

! ! ! !“寒家岁末无多事，插枝梅花便
过年”，这是郑板桥的诗句。看似无
所求，实则祈高雅，这是一般“寒家”
难以达到的境界。每年的这个时候，
我都要插上三两枝瓶花，给室内增
添一些生机，家里也有了迎接新年
的喜气。冰天雪地的寒冬腊月本来
是色彩无比单调的季节，插花更能
给人带来暖意和温馨。
冬天我插的最多的瓶花是蜡梅

和南天竹，红色的果子配上黄色的
花朵，真是美不胜收。有人说“蜡梅
以水仙为婢”，最耐品味，但我家已
有盆栽的蜡梅和水仙了，再插这样
的瓶花就俗不可耐了。瓶花以单枝
为妙，双枝则俗。而且插枝不宜过
多，多则乱矣，韵致全无。按照文震
亨的说法，“花宜瘦巧，不宜繁杂。若
插一枝，须择枝柯奇古；二枝须高下
合插。亦只可一二种，过多便如酒
肆”。阐述可谓细矣，这与袁中郎《瓶

史》的观点、李渔《一家言》的见解、
沈三白《浮生六记》的论述，如出一
辙，都是要求插花活泼自然，有生
机、有韵味，高低有层、疏密有致。
“水仙秋菊并出姿，插向瓷瓶三

两枝。”看样子，钱牧斋也是爱好插
花之人，他的诗不但阐明了插花的

巧配，更说明了插花的枝数，这也应
了过密过繁则俗的俗语。插花当然
要根据个人的爱好，随意调配，只要
能做到巧、活、俏相融，色、形、趣相
配，给人以美感，给人以享受，就是
独到天成了。
材料选取更是随意，按沈三白

的话说，枝枝叶叶都可以入诗入画，
只要给我们美感就行。“枫叶竹枝，

乱草荆棘，均可入选。或绿竹一竿，
配以枸杞数粒，几茎细草，伴以荆棘
两枝，苟位置得宜，另有世外之趣”。

瓶花的“位置”也很重要，与环
境的布置组合要注重整体的平衡。
高瓶大枝放客厅，才能大快人心；
淡花小瓶置书斋，才能养心悦目。
插花与写诗一样，功夫在插花外，
有时候，一瓶插花表现得不仅仅是
诗情画意，更是主人素来的艺术修
养和内涵气质。
尽管古人的“宁可无花，毋及凡

卉”已不足取，但随季节布置些有
代表性的花，还是应该借鉴的。兰
令人幽，莲令人淡，菊令人野，梅令
人高，蜡梅或者梅花伴上南天竹，
不正是冬季的象征吗？风拂夕照，
那灵魂、那姿色、那性格，都会给我
们美的灵感，美的享受。瓶花让时
光抚摸我们的案几，也能让四季变
化带来的感悟泛上我们的心头。

! ! ! !如何让一度被人认

为是#小片种$的科教片

走出一个广阔的新天

地% 请读明日本栏&

怀念丁景唐先生 赵南荣

! ! ! !今年四月的一天，我
在陕西南路上遇到丁言
昭，问起丁景唐先生的近
况。她告诉我，&2岁的父
亲精神很好，现在每天做
三件事：吃饭，睡觉，散步，
是个快乐的老头。
不料，才过了半年多

时间，就得到丁景唐先生
驾鹤西去的消息。

认识丁景唐先生，差
不多有四十年了。他是
,&.2年入党的老革命，年
轻时写过诗，出版过一本
《星的梦》诗集，后来成了
党史和现代史资料专家。
那时他还未到出版社任
职，大家都亲切地叫他老
丁。,&0&年，他到上海文
艺出版社当社长、总编辑、
党组书记后，全社上下仍
然老丁老丁地叫着，他也
笑呵呵地应着。
当年老丁喜欢做的主

要是两件事，一件是在理
论编辑室恢复出版《中国
现代文艺资料丛刊》，一件
是主编《中国新文学大系
,&103,&.0》。为此，老丁
经常到理论编辑室来聊
天。他大概觉得我们几个
年轻编辑学养不够，便要
求我们放下手头工作，到
徐家汇藏书楼去看半年的
旧报纸和旧杂志。

我们一头扎进藏书
楼，大报《申报》小报《扫荡
报》，什么都看。现在回想
起来，老丁倡导的不带任
务“随便翻翻”的进修方
式，使我们后来的编辑工
作受益良多。

《中国现代文艺资料
丛刊》“文革”前出版过三
期，那时老丁是出版局副
局长，对丛刊关爱有加。现
在复刊，老丁成了实际上
的主编。我负责过两期丛
刊的编辑，领教了老丁独

特的工作方法。老丁虽不
善言辞却擅长写信。他组
稿是写信，指导编辑刊物
也写信，一天收到他三五
封信是常事。有时他在家
里办公，写了信就叫女儿
丁言昭或儿子丁言模送
来，仿若今天的快递。最有
趣的是，他在二楼社长室

写好信，亲自到三楼编辑
室交给我。我劝他打个电
话就行何必写信，老丁说，
年纪大了忘性大，还是写
信牢靠。老丁喜欢用碳黑
墨水，写得一手好字，竖排
信笺，行云流水。
丁景唐先生主编《中

国 新 文 学 大 系 ,&(0 3

,&.0》，在当年是一项重大
出版工程。分卷主编周扬、
巴金、吴组缃、聂绀弩、芦
焚、艾青、于伶、夏衍等名
家，都是老丁一一登门拜
访邀请的。在编选工作中，
老丁决策的两件事很有魄
力。一件是编选工作全部
由出版社编辑承担；一件
是全部选文坚持用最初
发表的文本。我参与了这
次编选，负责编选散文集
两卷共 ,()万字。徐家汇
藏书楼的“进修”发挥了
作用，我在非文学类刊物
和报纸副刊上挖掘出了
不少优秀篇章。选目送给
吴组缃先生审阅时，吴先
生表示赞同，并说许多学
者的散文也别具一格。

在第三辑理论集中
收入的毛泽东《在延安文
艺座谈会上的讲话》，没
有选用《毛泽东选集》的
文本，而是坚持选用了延
安《解放日报》发表的文
本。两个文本有些出入。初

版文本比较口语化，选集
文本文字做了润色。为此，
我给中央办公厅写公函，
表明了大系资料性的原
则。很快，中央办公厅就回
复同意了。

,&2,年鲁迅诞辰 ,))

周年时，我负责影印了瞿
秋白编选的《鲁迅杂感选

集》。这也是丁景唐先生
提议的。老丁说，这是三
重纪念，一是纪念瞿秋
白；二是纪念鲁迅；三是
纪念“毛边党”。鲁迅喜欢
毛边书，自称“毛边党”，
我们这次就做成毛边本。
毛边本二三十年代很流
行，上世纪五十年代以后
公开出版似乎绝迹，有个
别作者同编辑商量，也会
吩咐印刷厂留个几十本
自己赏玩。有意思的是，

《鲁迅杂感选集》公开出
版后，新华书店发行所给
出版社打电话问，怎么是
未切边的毛坯书？经过
我们解释，他们才向全国
发行。
丁景唐先生于我是忘

年交，是领导亦是老师。
,&2"年，老丁离休了，很
少再到出版社来。但他仍
然关注新书的出版，经常
打电话邀请我到他家里
聊天。每次去，老丁总要
找几本书或资料出来，写
上几句话，签上名送给
我。兴致高时，老丁还会
搬出一个大樟木箱，说这
是他的“百宝箱”。他拿起
里面的东西介绍，这是赵
丹送他的画，这是钱君匋
为他刻的印章，这是谁谁
谁送的字，一边笑着一边
说着，快乐得像个孩子。
这时候，老丁的夫人王老
师，往往安静地坐在边
上，笑眯眯地望着老丁。


