
! ! ! !近日，有媒体详细报道“大仙”堂而皇之开网络直
播的案例。直播间里的“大仙”，其实与一些庙宇门口的
卜卦算命者无异。他们糊弄观众的招数大致有这么几
条：一是“信则有不信则无”。倘若观众质疑他们的神
力，大仙则会以“你不信我就没办法了”“反正遭罪的
是你不是我”来吓唬观众。二是“查未来都不美好”。不
是“败家”，就是“财运不行”，总之要让你求助于他。三
是问题简单，大抵不出“老三样”。比如“最近你是不是
感觉生活不顺？”“最近是不是感觉身体不舒服？”对于
这样的“通俗问题”，基本上所有观众都会给予肯定答
复，大仙则据此炫耀自己的神力。四是回答模糊，条件
可打折。大仙总是避开核心问题，用模棱两可的答案
糊弄观众，最后归结为“心诚即可”等等。
稍稍剖析他们的招数就会发现，这些大仙的知识

水准太差了。他们无非是利用人们对生活不确定性的
担忧，通过心理诱导吓唬你、控制你，最后让你
乖乖掏钱。你对未来越恐惧，他们的吓唬越奏
效，要钱的数额就越大，就是这么简单。
看着这些拙劣表演，笔者有点纳闷，反迷信

无数年了，大仙们早就如过街老鼠，就连那些庙
宇门口的卜卦算命者也是鬼鬼祟祟，生怕被“逮
进局子”。可是今天居然在网络这块“新土壤”
上，怪力乱神又开始兴风作浪。

关于“网络环境净化”的课题，应全方位关
注事关民族精神被污染的所有部分。所以在此
我们要呼吁“打鬼的钟馗”快快上岗，当然，上岗
需要“资格证书”，这个资格，就是其分辨力和批
判力。如何铸炼一副内行的火眼金睛，看得透大
鬼小鬼的各种表演，这是需要通过制度安排予
以保证的。网络管理者的文化水平、知识水平包
括政治水平，需要通过细微而非粗疏的考量，

才能准确反应。当大仙在直播平台里欢快地当着主
播，赚得盆满钵满时，就可以反证，网络秩序的有效规
范是不足的，是亟待补漏的。

当然，我们一方面要提醒“钟馗”，另一方面也要
提醒那些“求助者”：愚昧是产生大仙的温床，你们的
受骗上当，无论网上网下，原因是一致的。只有用科学
方法走出心理困惑，才是唯一的救药，大仙只能让你
雪上加霜。
“大仙”当主播的现状又一次说明，网络环境的治

理需要高水平的人才介入，简单的敏感词搜索是不能
对“大仙”们一网打尽的。“打鬼”犹如“打蛇”，需要找
到“七寸”，“七寸”在哪里？在内行的火眼金睛里。所
以，培养一支懂得科学文化、具有高度识别力的网络
管理队伍，才有可能让他们成为“现代钟馗”，把形形
色色的“大仙”一扫而净。

! ! ! !据说，傅抱石好酒，喝醉了作
画更为自由酣畅，每出佳作。他还
有枚闲章“往往醉后”，通常出现在
得意的酒醉之作上。

无独有偶，林风眠也曾建议一
位画画拘谨的学生喝点酒，这样画
画时就会狂热起来。

于是很多画画的人喜欢用这
个故事来为自己好酒贪杯找理由，
还嘲笑不喝酒的同道“不喝酒怎么
画得好画”。
凡事不可绝对。美术史上的大

画家中，好酒贪杯的比例并不见得
高于普通人。这也就是说，能不能
画好画，喝酒不是决定性因素，它

顶多对个别性格比较拘谨而酒后
却能放得开的人有点效。

喝酒或许会激发一个画家的
性情，令其更有自信，更有激情，
更有想象力，但是如果他本身就
不具备一个好画家的素质，喝死
也没用。

今天我们为什么要谈喝酒这
个问题呢？“醉翁之意不在酒”，它
揭示的是一个创作心理学问题。很
多艺术家拼着命地训练自己在技
术上的能力，也苦思冥想如何创造
出形式上的惊世骇俗，但就是疏忽
了培养最重要的艺术心性。

艺术家的一生，实质上是不断
征服自己内心世界的一生。

薄薄一张纸，轻轻一杆笔，它
就能让一个七尺汉子胆怯心慌，踯
躅不前。学过画的朋友一定有过这

种心理体会。有的画家，一辈子都
逃不掉这种心理上的障碍。他所见
识过的美术史上的名家笔墨，非但
没有成为激发他创作灵感和信心
的力量，反而成为他畏惧的阴影。

如何能使自己不必喝酒就具
有创作的自信，就能有饱满的激
情，丰富的想象力，自由而肯定的
笔触，这才是一个画家更需要去努
力的。

从喝酒的话题我不禁联想到
很多画家创作时喜欢听音乐。其效
用也相当于喝酒，它能把画家带入
一种情绪中，更投入地创作。这跟
演员培养感情也很相似。但是，听
音乐也未必都有益于创作，有时候
可能还会起反作用。首先要选对音
乐。因为每个画家内心都有各自不
同的旋律和节奏，选对了音乐会起
到共鸣之效，选错了音乐反而可能
打乱画家创作的节奏。

归根结底，画家要善于找到自
己生命中的“旋律”和“节奏”，逐渐
养育它，让它壮大、完善。这才是正
途。靠酒或音乐，顶多是种催化剂，
不可依赖。属于自己生命的旋律和
节奏强大饱满了，就会自然溢出，
或涓涓细流，或浩浩巨浪，又何须
靠其他来刺激呢？

正如同写文章，语法正确、文
笔精美，但如果没有精彩的内心世
界可以表达，也无济于事。一个画
家，一生都要耕耘呵护心灵的田
园———那里荒芜了，用酒也无法拯
救，用音乐也无法唤醒。

! ! ! !记得“深蓝”战胜国际象棋大师卡斯帕洛夫是 !"年
以前的事了，没料到前年它的同类“阿尔法狗”又一举战
胜了围棋世界冠军李世石。已经有人预言，接下来机器人
将战胜中国象棋冠军。看来人类在棋类领域已经沦陷给
人类自己制造的机器人，将是指日可待的事了。虽然我非
棋界人类，但也有相煎何太急的感叹了。
至于在写作领域，人工智能界也早已向人类发起了

挑战。新闻是机器人最早染指的写作行业，这在美国早已
不是什么新闻了。在文学界，俄罗斯的人工智能似乎更占
先机。早在 !""#年，有史以来第一部机器人写的长篇小说
《真爱》出版。主人公借自《安娜·卡列尼娜》里面的安娜、沃
伦斯基、列文、吉蒂，情节来自 $%本经典小说中抽取的情
节库，行文风格则模仿村上春树。据说 &' ()*+,)!-"#先生
只花了三天就写完了这部 .!-页的小说，出版社按畅销书
印数印了 $-万本。不知如今卖完没有？
不仅是小说家，人类诗人同样受到了挑战，而且这一回

就发生在我们家门口。去年 /月，微软“少女诗人”小冰在中
国出版了“世界上第一本人工智能创作的诗集”：《阳光失去
了玻璃窗》。有关方面很造势了一番：小冰作为“一个具有少
女情怀的诗人”，仅用了 $--小时，学习了 $0!-年以来中
国 /$0位诗人的几万首现代诗，训练超过了 $----次，创

作了 %-0!#首，出版方从中选出了 $.0首。如人类也如此这般，约需 $--年
云云。人类诗人的生产速度当然比不上机器诗人，以《全唐诗》为例，其中收
了 !/!0位唐代诗人的诗作 1!#2.首，比小冰几天的产量还少了两万多首。
然而，文学作品可不是爆米花，不能以产出的数量和速度取胜。机器人

写作要赢得人类读者的青睐，光靠噱头也是不够的，还得货真价实才行。有
几篇小冰的代表作被特别提到，其中题为《世界悲剧的角色》一首是：“我负
了爱我自己的生物3我却温了你的眼睛3我生了时代的心3我将说我的眼泪。”
这诗一共才四句，却没有一句是通的，可谓句句“智商欠费”。有人批评“小冰
成功地学会了新诗的糟粕，写的都是滥调”。我认为它还谈不上“学会”，哪怕
是糟粕或滥调。推介方要么是急于求成，要么是根本缺乏何谓诗的判断力。
我不清楚小冰是否通过图灵测试，因为没有看到这方面的报道。所谓图

灵测试，即把机器与人隔开后，如果有 .-!以上的机器行为被误认为是人
而不是机器所为，则机器应被视为拥有人的智能。小冰的诗作水平估计难以
通过这个测试。在综艺节目“中国诗词大会”上出现的人形机器人薇薇，据说
是通过了图灵测试的，达到了 .$!。薇薇以创作古诗见长，有的诗据说连唐
诗专家也人、机莫辨了。有首题为《磬》的诗这样写道：“蓝田泾水绕灜洲3万
里沧波一钓舟3此去不知人在否3白云深处有仙楼”。首句陕西的蓝田、泾水
与远在东海的灜洲，在地理位置上是不匹配的，根本“绕”不过去。“白云深处
有仙楼”，明显是杜牧《山行》末句“白云深处有人家”的移花接木。整首在诗
意上与《山行》相较有天壤之别，但比小冰的诗作还是略胜一筹。然而薇薇的
不少诗仍然被指出不通、不顺、陈旧、突兀、出律、无新意等。按照我的看法，
图灵测试对评委是有专业修养方面的要求的。如果测试机器人在文学写作
方面是否具备人的智能，那么评委不仅要有不低于常人的智商，还要有文学
方面的专业水准，至少是读过不少诗文的文学读者。否则即使他是程序员之
类，也是缺少发言权的。
目前机器人写作在小说、剧本方面的水准也大抵如此。美国纽约伦斯勒学

院头脑和机器实验室开发的小说创作软件“布鲁斯特”，用 $/秒就可以写出一
篇短篇小说，但“所有作品都大同小异”。纽约大学人工智能研究人员开发的神
经网络本杰明，虽已写出电影剧本，但舆论对它的评价却是：“编剧能力实在
堪忧”，剧本中的语言可以说是“正确而又不知所云”，其中就有“他坐在恒星
里，也坐在地板上”这样莫名其妙的话。这句由机器人说出的话，大体上可以
代表目前人工智能的文学写作达到的水准和困境，也包括它们的努力。
从事不同行业的人往往有不同的梦想，计算机科学家们的梦想就是让

电脑代替人脑，让机器替代人工。这个梦想在一些领域已经成为现实，并且
以超常的速度扩大着它的成果。我本人对此持乐观其成的积极态度，并期待
某一天人工智能在文学艺术的创作、鉴赏和批评活动中占一席之地。根据有
关统计，全球有一半人工智能专家认为，!-1-年前将研制出人类级别的机
器智能。这就意味着，还有 !!年智能机器将代替人类做一切事，甚至做人类
未及做的事。但对此我还是有所保留的，我倒不是担心它如果真的代替了人
类，那人类岂非个个成了游手好闲之徒？我也丝毫不担心人工智能一旦涉及
创作，个个都成了大文豪，将来包揽了诺贝尔文学奖、雨果奖和茅盾文学奖。
人工智能虽然早已涉足文学创作，但迄今为止没有一位机器人写手已经赶
上人类的三流作家。所以人类作家迄今为止也没有哪位担惊受怕，惶惶不可
终日，乃至不得不宣布封笔。
人工智能写作无非是一种依赖数据库的写作，通过海量阅读，识别文学

大家经典作品的高频语词或情节的基本构成和性格类型，按照一定的指令，自
动生成诗歌、小说或剧本。数字优势、机械技能和文字模块是三大法宝。近几年
来，人工智能专家又力图利用深度神经网络原理，来模仿
人脑思维模式。由于人类对自身思维和心理活动的认知
还存在许多盲点，所以这种仿制将困难重重。关键还在
于，机器人目前不具备人类的生物学基础，它可能拥有人
类的智商，却难以获得人类的情商。而文学却是情感的、
直觉的、基于个人生存经验的灵感式的写作。机器人仅
靠情感表达的词语集成，充其量也只能作字面上的模
仿，而在可以预期的未来，不可能有浑然天成的独创。
先生和女士：路漫漫其修远兮，汝将上下而求索。
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