

“大”字在上海话里究竟应该怎样读?是音同普通话的“睹(dǔ)”,还是“打(dǎ)”?有没有规律可循?印象里这个问题在坊间已经讨论了很久,仿佛莫衷一是的多,牵强的诠释也不少。毕竟,市井方言一定要每个字都抠得四声精准或“唯我独对”,也有些作难。上海人说上海话,天经地义。上海人把上海话说得顺畅,不疙里疙瘩、不奇怪难听,也是应该的。就像“大”字,考究一番其在不同场合的不同读音,自然有助于把上海话说得更漂亮一些。

我以为,“大”的两种读音,基本上可以做一个分类。一般情况下,两样东西具有物理概念比较意义时,通常读作“dǎ”,而没有物理大小比较意义时,通

常读作“dǎ”。“大”字在绝大多数情况下,是遵循了这个规律的。比如,大房间的“大”,必须读作“dǎ”,还有,大电视机、大汽车、大沙发、大门、大碗、大阳伞等,因为它们都有相对应的小电视机、小汽车、小沙发、小门、小碗、小阳伞等,

闲话沪语的“大”

王蔚

可以形成物理大小的对比。而有些东西是不存在物理意义的比较的,比如“大丈夫”,它要表达的不是这个男人的身高体魄,而是他的胸怀。再比如“法式大菜”,必须读作“dǎ”,这道菜是以派头绚丽示人,不是在强调菜肴的分量多少。同样,上海人爱吃

世界”“大(dǎ)光明”也是都不能读错的。

有人会问,那么大学的“大”为什么要读成“dǎ”呢?这是因为大学与小学只有学历的比较意义,而不是要比较两者的空间大小。有些大学的面积比小学还要小呢,例如社区大

学,有的就相当袖珍。同样的发音规则也适用于幼儿园里的大班和小班。

紧接着又有人要问,有的“大人”比“小人”还要矮小,也不具备物理比较意义,为啥一定要读成“dǎ”?我以为,这恰是因为这一对大人和小人的年龄差异造成的,倒退若干年或几十年,肯定是大人的个子要高于小

的辈分与等级上。上海人说的“大儿子、小儿子”“大娘舅、小娘舅”“大女婿、小女婿”“大官、小官”“大佬倌、小鬼头”,这里的“大”就读“dǎ”。到本帮菜馆里吃碗大肉面,就要读“dǎ”,因为还有小肉面相对应。大肠面有的,小肠面却没有,所以无论是大肠面还是大肠煲,都要读成“dǎ”。而大排骨和小排骨的沪语发音,就比较有意思了。通常大排骨的“大”读“dǎ”而不读“dǎ”,但简称为“大排”时,两个音又似乎都可以读了。“dǎ,dǎ”皆可的,在上海话里还可以找出一些,比如“大拇指”“大头娃娃”。

“大象”怎么读?要知道还有小象呢。上海人都是将它读作“dǎ”的,读“dǎ”就洋泾浜了。这是因为人们通常把大象看成动物世界里的一员,是个集称,而不是在比较它们的大小。到上海动物园去玩,上海人只会说“去大象馆”,而真正要看的则是“象鼻头”。想想蛮有意思。闻名上海滩的几个品牌肉包子,上海人称之为“大包”,这个“大”字是读成“dǎ”的。也对呀,上海没有“小肉包”的,只有小笼馒头,读成“dǎ”或许更是为了在气势上加重一些吧。

今夏大热天多,这可能就是一个特例了,没有“小热天”与之相对,但上海人恰恰在这里是发“dǎ”音的。不奇怪,约定俗成而已。

开学了,不由得想起31年前开学那天,我在公交车站迎接新同学的情景。

那天上午,天气晴朗。交大附中是寄宿制中学,学生来报到,都是大包,小包,我便组织了一批老师和学生干部到车站迎接新生。从车站到学校要走四百多米路,于是学生的行李大都由家长提着。

突然,我看到从51路公交车上走下一位扎着马尾辫的小女孩,提着一堆行李,身边没有大人陪伴。看她吃力的样子,我立即走上前去帮她提起最重的一件行李,她见我胸前的红色校徽,说了声“谢谢师傅”。我们一起向学校走去,一路上,我们一问一答,知道她叫顾清,今年15岁,家住长宁区天山新村,考上交大附中十分高兴,考前只是想学校在徐家汇,离家不很远,不料学校是在市郊的高境庙,花了一个半小时,倒了两辆公交车才到了江湾公社车站。我问她怎么家长没有来送你,她说,爸爸因出差到外地去了,妈妈上班又请不出假,于是,只得靠自己,好在自己平时独立生活能力较强,父母也就放心让她一个人来了。一席话,让我大概了解了这个有独立生活能力

的孩子。

走进学校,我在学生分班及寝室安排的名字板上,找到了她所在的班级及寝室,送到寝室,已有先来的学生在整理床铺,内务,看着大家手忙脚乱的样子,我不时提议东西该怎么放,蚊帐怎

么挂等。对大家提出的问题,我有问必答。也许是我的皮肤黝黑,穿着白衬衫,模样普通得不能再普通,他们认定我是学校的教工,不断地说着“谢谢师傅”。更有一位家长说,学校后勤工人都这么好,那教师就更不用说了。我听后微笑着。看着顾清很快把自己的一切安排完毕,就向她告别,并祝她在高中三年学习、生活顺利,全面发展,争取优异成绩。

当天下午,欢迎新生大会在学校阶梯教室举行,我作为学校的党总支书记兼副校长向新生作报告,我的眼角看到了顾清和她同寝室的同学,只见她们个个露出了惊讶的目光。会上,我简要介绍着自己也是这所学校63届的校友,介绍着学校的历史,对新生提出了要学会自信、自律、自理、自强。

师生真是有缘,教务处安排我到顾清班级上政治课。在后来的军训、学农劳动、教学等活动中,对她有了进一步的了解,她在出色完成学业的前提下,积极参加学校各项活动,加入了学校党章学习小组,创办了《向往》报纸,被评为上海市三好学生,高中毕业前,我成了她入党介绍人,她加入了中国共产党。

如今,这位当年把我当“

工”的学生,已是国家会展中心一个部门的负责人。不久前,她接待了母校二十多位老师到会展中心参观,讲起30多年前发生的这件事时,依然恍若昨天。

“仿古的,多好看。”

“仿古?这根本就是人家用过的,都破成这样了,你居然说仿古。”我哇啦哇啦叫。

“真的,店里的人说的呀。”

“你又上当了,傻瓜。拜托,以后不要你买礼物给我了好不?我买给你就好了。”我眉毛眼睛鼻子扭在一起,看着他。

我是怕了郑智敏买的礼物了,初中毕业的时候,同学们说他自告奋勇要求完成给我买毕业礼物的重任,然后兴冲冲地花了好几

最另类的教师节礼物

董丽楠

百块钱买了一个几块挺大的椭圆石头串在一起的东西,石头上还有很多小洞洞,他们告诉我挺贵的,我研究半天不知道是什么,问焦老师:

“焦老头,你说,这是个什么东西?”

焦老师看一眼,飞快地说:

“搓脚石。”

我当时蒙掉,就差晕过去了。

现在人都又长大了两岁,买礼物的水平还是没长进,我翻来覆去再看,再次确认是人家用旧的破盒子!

法国南部的普罗旺斯,似乎是安逸、逍遥、远离尘嚣的代名词,但对电影《普罗旺斯的夏天》里三个孩子来说,这里算穷乡僻壤。他们被外婆从巴黎接到阿维尼翁,然后驱车在曲曲弯弯山路行驶,两个月的暑假,在他们看来是受罪,因为他们不仅要远离现代生活,还要遇见外公——一个和他们断绝了十多年关系的固执老头。

这是出生在普罗旺斯的女导演罗丝·博斯的情感记忆,她讲述了她在那里度过的童年生活,用影像纪念她的故乡。在她的镜头里,一开始,我们被美丽的普罗旺斯风景所迷醉:明媚的阳光,蜿蜒的群山,成片的树林……黄昏,树影斑驳、风吹叶动,土屋外,石桌、木椅,一家人围坐晚餐,一派田园牧歌景象。

但很快,我们就被带进冲突里。电影的前一部分,我们总是看到外公和外孙、外孙女闹别扭。对外公来说,女儿爱上一个男人,私奔出走,十七年连一个电话都不打,现在,随便挑个时间,就把小家伙们送来,怎能没有怨气?对孩子们来说,由于父母离婚,父亲不管不顾,母亲有自己的事业,只能到乡下度假。看看这里,最近的村庄在两公里开外,电影院有十公里远;手机信号弱,没有电视机……更为重要的是,他们认为外公是个陌生人,不近情理、古怪。外孙女蕾雅嫌天热,车子没有空调,外公生硬地说:“打开车窗就有了。”大外孙阿德里安认为,这里应该有游泳池,外公没好气地说:“还要装按摩浴缸哦。”看看孩子们面对行李无动于衷,外公吹胡子瞪眼:“你们等谁?难道要请装卸工?”外公对蕾雅戴头巾、钉耳钉、抽烟不满,对阿德里安整天盯着电脑屏幕不满……

作为来普罗旺斯度假的年轻人,很快融入了当地人的生活:集市、奔牛节、音乐、舞会;还有男女间的交往——青春、骚动、活力,让阿德里安对冰激凌老板娘有种欲念,而蕾雅陷入对巴萨店主的热恋。与此同时,他们对外公的过去也

渐渐了解:年轻时的外公,勇猛、狂野,唱着摇滚,骑着摩托,和外婆周游世界。直让他们惊呼:“太强了!”“真疯狂!”“不可想象!”电影中一个场景:阿德里安为外公注册了一个网站,一群几十年未见的老友骑着摩托,远道而来,他们弹着吉他,唱着歌,沉湎在往昔的时光。导演切入阿德里安的镜头,用他的视线,不断扫射这温暖、浪漫、感人的场面。这一切,让他记住了外公。

外公由让·雷诺扮演,《这个杀手不太冷》中的温情杀手,又一次呈现外刚内柔的特质,对自己亲外孙、外孙女,冷淡外表下,包藏着一颗火热的心。电影中几个细节,就让他和最小的外孙西奥打成一片。西奥是聋哑人,他们打着手势,看白色母鸡

孵蛋、抓小兔子,在菜园子浇水、采杏子,西奥不经意间握住外公的手,就表明他对外公的信赖。外公放弃云游四海后,以种橄榄树为乐,并获得当地橄榄油比赛第一名。在成片的橄榄树林下,他让阿德里安知道树和土地的关系,树和风的关系,让他知道,很快他就会成为家里的男子汉。蕾雅不得体的举止,固然让外公甩了一巴掌,但在蕾雅遭到比萨年轻店主的欺骗后,立马骑上久藏的

摩托,背上枪,重现昔日英武,给骗子一个教训。在蕾雅对爱情失去希望时,外公这样说:“爱情之路有时蜿蜒曲折,就是这样,也要相信爱情。”电影润物细无声地化解外公和孩子们的矛盾,出乎意料的是,片尾,机场,外公和女儿相见,几句问候,也化解了长长的恩怨。

本片所描绘的普罗旺斯夏天是如此短暂,但对片中人物来说,却会留下长久记忆。孩子们返回巴黎,外公继续他的生活。电影中,他有一段很诗意的话:“巴黎看不到时间是如何过去的,而这里,看得到的时间的变化,早上晨光微蓝,夜晚的阿尔卑斯山,天空如丝绸一般。”在某种意义上来说,这也是一部看的到时间的电影:从年轻到年老。



读碟



秋兴

(中国画)

杨忠明

“夏雨隔牛背”,是六岁就开始在绍兴山里放牛的老爸告诉我的夏天雷雨时他经常碰到的奇特气象。

一只牛的牛背有多宽?就算成年的大水牛吧,不过一千多斤,牛身的宽度充其量也不会超过2米。如果真的能够“夏雨隔牛背”,骑在牛背上的牧童就成了一场夏雨的分割线,难道人的这一半被淋湿了,而另一半却是干的?我小时候每次听老爸说起这个故事,总觉得这有点夸大的成分。

不过,等我长大后,不仅是这“夏雨隔牛背”让我碰到了,而且比“夏雨隔牛背”还厉害的天象奇观也被我看到了,至今历历在目,心有余悸!

1971年的某个夏日,我还是位于黄浦江上游吴泾化工厂的青年工人,因为天气闷热异常,就约了平时一起经常在黄浦江游泳的陈师傅去横渡一次。两人刚在码头边入水,突然天上乌云开始翻滚,才一会儿蓝天白云全被乌云遮住,我们马上互相招呼上岸,钻进了码头边的小岗亭里。随着雷声闪电,一场倾盆大雨眼看就到了,不过雨点就是下不来,但离码头靠泊位仅几米远的黄浦江上已经是倾盆大雨、风急浪高,我马上就想到了我老爸说的“夏雨隔牛背”这句话。

此时,原先热得像蒸笼的岗亭里也很快被一阵阵偶尔带了几丝细雨的大风吹得凉了下来,幸好我们都带着工作服,于是马上把湿漉漉的泳裤换下。正在我们俩庆幸“回头是岸”的决定“英明”时,更大的惊奇扑面而来!只见百多米远的黄浦江面上,居然出现了两个相距仅十数米—头顶穿天上乌云、一头连着水面的上大小迅速旋转呈倒喇叭形的巨大的天象奇观!还是陈师傅见多识广,他说是叫“龙吸水”的龙卷风!现在这样近距离地看到,而且是两个同时出现的“双龙吸水”,真的是千年都难得看到一回的!随着雷声滚滚,电弧闪闪,这两个“龙卷风”在黄浦江面上一边吸起江水一边又迅速把水抛洒回黄浦江面上,因此江面上的雨已经不是点和串了,而是水球和水柱了!不到5分钟,这两个“龙吸水”向东北急速飞去,离开了黄浦江面,进了对岸的浦东农田。眼看着龙卷风进入陆地,瞬间其路径处就出现了飞沙走石、草木乱舞的灾情。好在很快连着地面的两根“龙尾”迅速收起,“远走高飞”了。不久,黄浦江面恢复了平静。

唐代诗人刘禹锡《竹枝词》云:“东边日出西边雨,道是无晴却有晴。”如果诗人能够看到我们当时看到的这场“双龙吸水”盛景,恐怕会有比“东边日出西边雨”更复杂的描述说不定呢!

「夏雨隔牛背」

马蒋荣

“老师,很贵的。”祐祐小声说。

“多少?”10块给我我都嫌贵。

“80。”

“多少?80?”

“郑智敏,以后坚决不许你再买礼物给我,80块钱你可以吃一堆汉堡了!禁止你再买东西给我。我真有崩溃的感觉,继续哇啦哇啦乱叫!”

“楠姐,还有一个。”郑智敏欲语还休地从背后伸出手。

啊!猜猜我看见什么?

郑智敏的手里竟然有一只乌龟。

“我在一群乌龟里挑的,这个是最帅的一只。”他说。

老天,我的教师节礼物虽然花样繁多,但是还真的从来没有过活的,竟然还是一只帅乌龟!

“本来是两只的,还有一只小的,可是回来的路上,我把它放在我口袋里,它逃跑

了。”

我一屁股坐在椅子上,非常无语,完全无语,彻底无语,就看着郑智敏,哭笑不得。

一块神奇的木头,让我想起我的学生。

十日谈

心中的礼物

责编:杨晓晖