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小黄鹂
荪 步

! ! ! !差不多的鸟儿我都喜欢，只要它别
深入走进我的生命里来。

我这么说可能有些突兀和决绝，但
是有我的道理。
那是一个夏天的傍晚，邻居家扛活

的大叔送我一只模样丑怪的雏鸟。它，好
大一个脑袋，脖子却细得可怜，青中泛紫
的松松的肉皮儿上稀稀
拉拉钻出几根没有分瓣
儿的毫毛，两只脚爪颤
巍巍地重心不稳，总是
要向前栽倒的样子。它
张着黄口，声嘶力竭地叫着。
大叔说：“这是我在东边儿道儿上捡

的，有嘎小子要我都没给。你小姑娘心
细，拿去养着玩儿吧。这是黄鹂呢。”
我当时大概是傻了，明知不妥，还

是鬼使神差地捧回家，开始做见习鸟
妈妈。
我想当然地认为，黄鹂既然是益鸟，

一定是吃虫子的。我于是努力去捉蚱蜢
啊苍蝇啊蚊子啊，连我弟弟都给发动起
来。可惜我们捉虫儿的本事实在太差，加
上天色渐渐黑了，纱窗上滞留的蚊虫有
限，于是改喂它胖胖的米粒儿，但我喂食
儿的本事更差，跟小黄鹂的进食节奏完
全配合不到一处，喂了多少次都喂不进
去。小黄鹂对我这“后娘”没了信心，只管
在窗边张着嘴惨叫，听上去粗拉
拉地好似钝刀子割肉———一种
麻麻的痛感。

天渐渐黑了，又是北方，温度
很快降了下来。小黄鹂的衣服没长
全，身上越来越冷。我踌躇了半日，
终于决定把它送回去。
天上悬着半轮昏昏不明的月亮。一

路上都是虫子叫。隔三差五听到柳丛里
成年黄鹂轻快悦耳的鸟音，忽东忽西，远
听在这一处，近听又在那一处。我沿着土
路彷徨摸索了很远，越过了公用晒麦子
的场院。真正的鸟妈妈是找不到的。草丛
里都是露水。我开始怕黑，终于横下心把
小黄鹂放在僻静的小路旁。挑了几片干
爽的草叶给它搭了个窝，然后走开了。自
己也知道虚伪得很，回头看一两眼，便不
住脚地跑回家去。
第二天早上醒来，我妈把后窗打开

了，清冷的晨风不住地吹进来。碧绿的樱
桃树上滴着水。园子里的果菜又长了一
截儿，飘过湿湿淡淡的清香。夜里下过
雨了。
我在莫名的喜悦中忽然想起那只奄

奄一息的小黄鹂，愧疚发作了，心里一阵
阵地疼痛，忙忙地找来雨鞋穿上。
明明知道结果的，偏偏存着万一之

想，放不下。我循着记忆在村东的土路上
寻找我的小黄鹂，居然找不到。我终于释
然了，自我安慰着，小黄鹂一定有了着落
了，哪个成年黄鹂会忍心听它的惨叫却

置之不理呢。
然后它就触目惊

心地横陈在那里。眼睛
闭上了，瘦削的大脑壳
倒在纤细的脖子旁边。

永远失掉了母爱、草丛和飞翔，身上盖
着我给它的小碎布。一切都湿漉漉的，
而且冰冷。对于小黄鹂而言，我只是它
短暂生命中的一个过客，然而带给它的
伤害却是致命的。我待在那里，鞋底
沾满沉重的草叶和泥巴，说不清心里
边有多少罪孽感。

我于是很认真地埋葬了这只小黄
鹂，而且每每想起那个大叔就莫名恼火。
所以我经常和别人说，我们那儿虽

然荒原野水的，鸟儿却并不多，而且都是
些寻常野鸟，远远地看见人影就飞走了，
根本不给你亲近的机会。

不过，我觉得这样挺好，本来么，人
有人的生活，鸟儿有鸟儿的生活。如果想
鸟儿唱歌给你听，就自己站在篱笆、墙根

儿或是窗下听它唱就是了。所以，
我尽管喜欢鸟儿，却从没想过买
来养，每每看见鸟儿飞过，或是听
见它们细碎、明亮的叫声就很满
足了。
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意
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李
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欣

! ! ! !这个夏天，从重庆到
丽江，从大理到西双版纳，
一场简简单单的旅行，就像
走了一段人生的穿行之旅。

飞机刚到云南的第
一个晚上，我就哭了。

手机里视频通话的
那头，! 岁半的小
儿子只是开口叫
了一句妈妈，就嚎
啕大哭起来，边哭
边说，“妈妈，你明
天就回来好不好？
我真的很想你。”
这是我第一次

和他分开，超过半
个月。他知道妈妈
去了远方，而且只
带了姐姐一人。

但是，亲爱的
孩子，我必须要去，
就像一场具有仪式
感的短暂出走。因
为，在我成长为一
个真正的好妈妈之前，我必
须帮助自己想起，我是谁。

"#岁那年，我已经是
两个孩子的妈妈，有稳定
的工作、幸福的家庭，是
大家眼中的“人生赢家”。
但内心深处，我却越来越
迷茫、困惑。

小时候，我是那个
“别人家的孩子”，成绩优

秀，乖巧懂事；长大后，我
只不过是变成了“大人版”
乖小孩，遵循着世俗所谓
的标准模式。但另一个我，
却对这种循规蹈矩的活法
感到厌烦。

每到夜深时分，痛苦
就会敲打心门，有
时感到“一切毫无
意义”，有时觉得
孤独没人理解，有
时又莫名愤怒，想
迁怒于他人。我看
过许多心理学书
籍，试图寻找解决
之道，但理想的答
案，始终没有出
现。

直到有一天，
在我数落女儿做
作业太慢时，女儿
突然噙着眼泪问
我，妈妈，为什么，
你总是对弟弟轻

声细语，对我却这么凶？
我一下子呆住了，这

几年，常常对她板着脸，希
望她有一副姐姐的样子，
却早已忘了，她也只是个
需要妈妈耐心关爱的小
孩。我只顾计较着自己的
得失，执着于往日的不甘
心，又怎能给予孩子真正
的理解？

是时候收起风筝一样
摇摆不定的心，让自己成
熟起来了。在女儿出生前，
我曾痴迷于户外骑行，拉
萨的湖边、秦岭的山间、
神农架的峰顶都用两个轮
子去丈量过。我知道大自
然是个暖房，有天然的治
愈力。
旅行不会改变生活的

面貌，却能帮助我调整心
态、平衡身心。这一次，该
启用人生的“暂停键”了，
亲爱的女儿，和我一起，去
到大山大河，来场全新的
遇见吧。

旅途刚开始的那几
天，我的脑海中念头纷杂，
和各种人文美景只是擦肩

而过、到此一游。
可是渐渐地，每天穿

行在森林山间，人越走越
简单，心越走越通透。在林
间，一呼一吸，胸怀敞开；
一步一行，踏实自在；一花
一木，心有灵犀。
你看过大理远山壮美

的轮廓吗？你跨过望天树
之间长长短短的吊桥吗？
你遇见过载歌载舞的纳西
族奶奶吗？你触摸过热带
雨林恣意盛放的奇花异草
吗？每一场遇见，都让我深
深感动。
这是一场欣赏天地大

美之旅。那些壮阔的风景，
于无声中抚慰着我的孤
独，当我看着一朵云、一束
花、一汪水，宁静与美好在
心间生根发芽。
这也是一次打开自己

之旅，那些旅途中遇见的
朋友，她们大多和我一样，
是带着孩子出游的母亲。
每一次谈心、每一句问候、
每一张笑脸，都凝结成诗，
成画，成了慢咏的歌。
这更是一场亲子修复

之旅。开始，我和女儿还延
续着平日有些紧张的关
系，常为一点小事互相争
吵、责备、赌气。到了旅途
后半程，她开始主动帮我
背包，在旅馆里，主动帮我
洗杯子泡咖啡，徒步、爬
树、日晒雨淋，毫无惧色。
一天又一天，女儿脸

上的笑容绽开了，眼神清
亮了，给我的拥抱也开放
而快乐。

在携手相伴的旅行
中，我俩这几年积累下来
的紧张、不满，仿佛动画片
《龙猫》里的“霉霉虫”般，
一点点随风散去。

旅程接近尾声时分，
当我们来到西双版纳雨林
深处，夕阳伴远山，那滚滚
奔流的江水与我对望，如
同生命之河，从远方来，经
过坦途、转弯、礁石暗流，
再奔流向远方，两行泪从

我的眼角滑过。
此刻的我，终于决定

敞开心扉，放下和自己较
劲的老旧剧本，不再怨天
尤人。往昔不可追，未来尚
未到来，唯有过好每一天。
平凡琐碎的日子，也能品
尝出不同滋味。
今后，当痛苦来敲打

心门，我会用旅行中带回
的那份温暖，鼓励、照顾自
己。当然，必要时，未来我
还会启用“暂停键”，在家
人的支持下，来场说走就
走的旅行。

李兰弟

! ! ! !我从小喜爱读书，长大后
好藏书。藏书主要来源于“淘”，
在我看来，淘来的书才更好读。
闲来无事，我喜欢到书店

里去“淘书”。我习惯于将看
好的一本书先翻个大概，确信
里面能有我所要的东西，才决
定是否买下，所以，我最常光
顾的是那种既大，又安静的书
店。“大”让我有了一种“海”
中畅游的痛快，而“安静”才能
让我定下心思尽情的“淘”。

淘书一般在秋季。秋日
的下午，我会奔波于大街小
巷，寻找街边的小书摊。因为

书摊的书
往往最便

宜，往往可以一次翻个够。
淘书也是淘一种心情。走

进书店，拿起一本书，粗粗览
过，如蜻蜓点水，你便可知这
本书是否愿意要。淘到一本好
书，不管最终是否将其买下，
浏览的过程就
是一种享受，一
种让人畅游海
洋的喜悦。古人
说“学海无涯”，其实这“书海”
也“无涯”。淘书是一个漫长的
过程。

淘书也是一件既费力又
费神的事。在淘书的时候，你
可以独自一人，悠然自得，挑
肥拣瘦，品头论足，尽心欣赏。

我只恨时间太少，恨不能将所
有的书籍都享读一遍，经常因
为专注读书而忘记了时间，直
到售货员喊：“要关门了，请赶
快离开。”我才一步一回头离
开。如果此时，淘到好书，甚感

欣慰；如若空
手而归，则心
神不安。
有一天，

在一条小巷的小书摊上，看见
几本好书，翻看多时，爱不释
手，一看定价，高得吓人，但又
让人难以割舍。最后牙一咬，
狠下心来，买，大不了一个月
不吃肉。当我拿着这几本书，
兴高采烈、神采飞扬地走了几

个 小
巷 道
时，才
发现随身带的包不见了。包里
有很多重要的东西，怎么办？
回头去找。当我转了几个弯，
来到小书摊时，看见我的包安
然放在书摊的里面。摊主小女
孩说：大哥不要着急，我知道
你会来拿包的，所以放在里
面。为此，小女孩推迟收摊半
个多小时。
淘书是一种快乐，是一种

劳动后收获的喜悦。淘书是一
种信念，一种理想，一种追求，
一种生活方式，一种时尚。我
在淘书中快乐地生活。

弄不懂里的“懂”

侯宝良

! ! ! !随着年纪大
了，叫我“小”的
渐渐少了。年初
我就此写了题为
《有温度的“小”》
一文。思前想后非常感慨这远去的“小”
字，十分珍惜随时间逝去的“小”啊。

"月份文章在《新民晚报》刊出，并
上了新民网。!月中旬发现《北京文摘》
转载；进入 $月份好像遇到潮汐，% 日
《广州日报》转载，&日辽宁的《沈阳晚
报》转载，同日河南的《信阳晚报》转载，
'(日远在西北的青海《西宁晚报》也转

载了。一篇名不见经传的
市民小文既没有文采，也
没有煽情，都说文章是见
智见仁的，怎么短时间内
会引起各地的共鸣，我始

料未及。
在众多友人

议论中有位朋友
的简述倒让我深
思了：“老年人的

生活状态业已成为社会关注的重要问
题，你的文章切中主题，所以为各地报纸
所转载。”这里我要感谢《新民晚报》夜光
杯编辑让我再修改投稿。是啊，当下社会
老龄化了，谁说老年人走在社会的边缘，
说不定我国汹涌的银发潮也将涌入社会
中心，是不以我们意志为转移的事实，媒
体贵在引领读者。
作为作者的我也“懂了！”关注老人

现状和趋势应该成为社会的共识，这更
激发了我的使命感，多关注老年的民生
问题，不要盲目追求高、大、上，才是作
文、做人实实在在的真善美啊！

经
营
爱
情

李
洪
波

! ! ! !儿子马上就要结婚了！随着婚期的临近和筹办结
婚事项的日渐完成，家里原本 )*年的三口之家，如今
即将剩下我和妻子老来伴了。

面对已经退休、两鬓泛白、精心操持家务的妻子，
心中似打翻了的五味瓶说不出什么滋味。不过，我非常
感恩今生能娶到这样贤惠的妻子。
与妻的相识是在一位文友的热心“撮合”下见面

的。彼此的陌生，语言的匮乏，含蓄的笑靥，都不敢正面
多看对方一眼。介绍人反馈：彼此印象都不错，那就处
处看呗！断断续续接触之后，彼此感觉人品不错。于是，
在双方父母的催促下，虽然没有海誓山盟，我们还是走
到了一起。那是 (&**年的冬天。

生活首先需要的是面对。日常家务琐碎，八小时工
作辛苦。儿子的出生带来了生机和活力，
虽然家中经济拮据，可 !+平方米的民宅
里依然充满着欢乐和喜悦。从那时起，我
们才开始渐渐懂得了夫妻情感的融合。
对我们夫妻来说，生活中偶然的发

生竟是加快双方读懂爱情、深谙爱情真
谛的“催化剂”！
结婚五年后，妻子患上了棘手的甲

状腺机能性亢进，饥饿、心慌、出汗、急
躁、脖子和眼部突起等症状越来越明显，
有时连上楼的力气都没有。为了让妻静
心养病，我几乎包揽了全部家务，并托亲
访友，搜集信息，四处打探治疗的消息，
凡是存有希望的绝不放过一次机会。我
们先后多次奔走于北京、沈阳和大连几家医院，吃过中
药、西药，做过核放射治疗……
精诚所至，金石为开。在我的精心呵护下，妻子的

病竟奇迹般地得到痊愈，就连北京的主治医生都感到
十分惊讶。此刻，夫妻间开始体会到了爱情的浓烈与醇
厚，力量与希冀。
这种感觉我在那年春节大假患重感冒和一次甲状

腺结节手术中更加真切地体味到了。
新千年春节，我连续

五天穿梭于家和医院之
间，除了吃药、打针，就是
闭眼睡觉，实在被感冒折
腾得没有丝毫过节的快
慰。妻除了喂我吃药、煮米
粥、熬姜汤、用毛巾为我冷
敷外，好几次深夜用白酒
反复擦搓我的手心、脚心，
以求降下高烧的体温……

)##*年，我因甲状腺
结节手术住进了医院。从
入院的那天起，妻子就全
程陪护在我的身边。妻子
不定时地糊弄一口饭，晚
上铺些报纸和衣躺在病房
地上七八个夜晚的陪护，
至今还历历在目，记忆犹
新，恐终身难忘。

也许是免疫力差的原
因，如今妻子又患上了骨性
关节炎，疼痛扛不住的时候
只能靠药物控制。我虽然尽
最大努力抢干家务，可工作
需要，我不可能全天候打理
家事。退休后的妻子仍咬紧
牙关操持家务。每天下班回
家，一桌可口的饭菜摆在我
和儿子面前。这些都是妻子
从烹饪书中“偷艺”所来，她
从不抱怨，从不喊累，从不
叫苦。
如今，孩子马上就要

成家立业，独立门户。将
来，除了牵挂孩子成了我
们夫妻共同的“任务”之
外，彼此的关照和爱护会
像“浆糊”一样变得越发黏
稠。此刻，才渐渐体味到父
母常在我们耳边唠叨的一
句话：还是老来伴啊！
细细想来，在我已经

走过近 "# 年的婚姻生活
路途中，爱情并不是口头
上的，而是实际生活中彼
此的关爱和体贴。这种屋
檐下的无言举动昭示了夫
妻间的真爱与永恒。

坚持自己
千里生

! ! ! !写文章犹如煲汤。
我喜欢煲带有人情味

的原汁原味的汤，尽管食

材不是很高档，调料不是
很花哨，但却是新鲜的，有
自己温暖的特色。

有时候，为了满足食
客的要求，我不得不从锅
中取出一些食材，又添加
一些并不怎么相配的食
材，结果往往是，好好的一
碗汤就此变得不伦不类的
了。究其原因，错误不在食
客，而在于我自己，不能够
坚定地坚持自己。
煲我的汤，写我的文

章，坚持自己很重要。

一瓣落红不觉孤 （摄影） 王泽清


