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十日谈
心中的礼物

责编!杨晓晖

老
家
门
前
有
条
河

! ! ! !从前，我们绍兴前观巷老家门前有
条小河。
虽说是小河，但两条中小型的船完

全可以迎面通过。河上来往船只不少，显
然是一条贯通城乡的水上交通要道。我
记得小河一过西观桥转入较宽的河道，
便可出城到鉴湖畅游。清明时节，
全家去城外扫墓，就在家门口上
船，极其方便。每当下午，渔民划
着小船进入小河，一声吆喝：“鱼
啊，虾啊，鲜龙活跳的啊……”家
里人就出门，走到河埠头，买鲜鱼
鲜虾，晚饭就有好菜吃了。

小河向东距我家大约二百
米，有一座小桥，桥南有一家咸亨
酱园，桥北是一座叫大乘庵的庙
宇。每逢大乘庵的菩萨生日，就在
桥上正对庵门搭起一个舞台，请
来绍兴大班的名角演几天社戏，
从下午演起，一直演到第二天天
亮。演的是《龙虎斗》《后朱砂》《散潼关》
《打太庙》等。鲁迅先生《阿 !正传》里提
到过的一句唱词：“我手执钢鞭将你打
……”就出自《龙虎斗》戏中。

社戏演到后半夜，通常会有鬼戏上
场。男吊、女吊出场，乐队吹奏高音长喇
叭，声音凄厉悠远，让人毛骨悚然。

我还记得《女吊》的情节，描述一个
善良的童养媳苦难悲惨的身世，揭露了
封建社会的黑暗。《调无常》是通过无常
诙谐的语言“不怕铜墙铁壁，不怕皇亲国
戚”，赞扬小人物的可贵精神。这些绍兴
大班传统戏曲中的人物，不少成了鲁迅
先生笔下歌颂、同情的对象。
社戏虽然热闹，但是戏台下面前观

巷一带在社戏演出期间，各种小贩叫卖
小吃和杂耍活动，也让我特别感兴趣。
我记忆中最好吃、最想吃的小吃，叫

面粑粑：薄薄的面饼加油条，刮甜面酱，
加葱花放锅里烤熟，吃起来又香又脆。小

贩们是这样叫卖的：“面粑粑啊，两个铜
板买一个……”听得叫声，就让人食欲大
开。还有南瓜花：用麦粉、糖、豆沙放进一
个南瓜花形状的铁模具里烘熟，上面撒
点红绿丝和糖水，非常可口香甜。藕粥，
走街串巷挑担叫卖的流动小吃，社戏一

开场，藕粥总会出现，红红的藕
粥，糯、糅、甜，有一股诱人的香
味，如果再加几片糖藕，风味更
足，这种美食的滋味，自己家里是
烧不出来的。还有卖青皮甘蔗、削
皮荸荠、五香豆腐干等，真叫你开
心得不晓得吃什么才好。

社戏广场的民间艺术表演也
很受人们尤其是孩子们的喜爱。
卖艺人在广场演出，只有一个人
躲在布幔后面，上面搭起一个小
小舞台，敲锣打鼓，唱做表演，布
袋木偶们发出不同人物的声音，
其实全靠布幔后面一个人操作，

这套功夫可不是随便就能练成的，那可
是真正的“台上一分钟，台下十年功”。
这种布袋木偶戏，在绍兴叫做“扁担

戏”，常演的节目有《小癞子顶盘》《鹬蚌
相争》《猪八戒背媳妇》等，最受大众欢迎
的节目是《王小二打虎》。这些艺人大都
来自北方城乡如河北、山东一带，他们跋
涉千里，来到江南城乡走街串巷卖艺。后
来，听说他们都上了年纪，手艺却无人继
承，布袋木偶戏开始渐渐失传了。
绍兴老家门前这条小河，默默地流

淌着，它把鉴湖水送进了城市，把最新鲜
的水果蔬菜和水产鱼虾应时应季地送到
居民家里，也把乡间的美好融合进了城
里人的生活中。她像是一条血管把新鲜
血液输送进城市的心脏。
可惜，上世纪 "#年代，当地以“市政

建设需要”将我家门前这条小河全部填
没。老家门前的那条小河虽然不见了，但
我永远想念她，在梦中见到她。

在马相伯铜像前
姚 虹

! ! ! !一套三卷本的《上海六千年》
捧在手里，有一种带着墨香的厚实
感。这套地方志青少年读本分为
《远古文明》、《千年之城》、《百年梦
想》，红黑白三色的封面设计，象征
着红色文化、海派文化和江南文
化，是我喜欢的风格。打开扉页，
“姚老师，祝您节日快乐！梦之队敬
上”，我不禁莞尔，这是我的教师节
礼物呢！

刚刚，这群即将跨入大学校门
的孩子，笑笑闹闹地拥着我在校园
的马相伯铜像前合了影，然后推出
有着可爱酒窝的腼腆男生王孟睿
向我赠书。他们真有心呢，今年元
月，组织编纂这套书的上海地方志
办在徐汇中学举行了《上海六千
年》的初稿品读会，我带着两个学
生一起参与了研讨。校园网小小一
则新闻，他们记下了，知道我对这
套书兴趣不小，还是特地跑到人流
如潮的上海书展现场抢购的。
“梦之队”是我对这群孩子的

爱称，源于我和社科院一位专家打
的赌。作为一个老师，我始终相信
每个孩子都会闪光，但专家不以为
然。于是，我邀请他做了“校外辅导
员”，“诓”他设计些任务来验证一
下。我在自己的教学班，随机“物
色”了他们：会拍照的姜姜，擦黑板
特认真的小钱，喜欢眯眯笑的小

王，热情开朗的小欧，沉默寡言的
小千，爱跳舞的羽凡，经常需要叮
嘱了才去理发的小戚……
专家给的任务是社会调研。一

年的时间，在我们的陪伴下，孩子
们对话了很多“科学大咖”，怀着激
动的心情感受和记录了他们的情
怀和梦想。这个富有挑战的任务，设
计的初衷是让这批上海新生代有更
多的机会接触社会，了解上海历史，
传承上海城市文化精神，爱上并共

同建设这个城市，坚定投身建设祖
国、建设家乡的信念，为实现理想而
努力少年时光。站在时代巅峰仰望
星空的院士和科学家们的梦想是这
个时代的中国梦，少年梦更是未来
的中国梦，“梦之队”由此启航。

羽凡和小千组队采访了北极
探险家杨剑教授，从此知道了一种
叫北极燕鸥的候鸟———每年都要
在南北两极之间往返一次，行程达
数万千米。热爱舞蹈的羽凡立志在
生活中也要作一位“燕鸥少年”。姜
姜、三金和小欧一起采访了上海有
机所的丁奎龄院士和吕龙研究员，
一口气问了 $%个问题，印象最深

的是“热爱”两字。提前做了很多功
课的欣然和 &'岁的杨雄里院士探
讨了对人工智能、最强大脑、语言
学习方法等问题的看法，深刻领悟
了“勤奋绝非一日之功”这句话。

我自己也带着笑眯眯的王孟
睿做了一个有关中共一大代表的
有趣研究———《从教书匠到革命
家》。这是他第一次尝试撰写长达
"###余字的文章并获得发表，既激
动又感叹。小王同学对徐汇中学的
第一任华人校长马相伯非常崇敬，
马相伯先生也是复旦大学的创始
人。小王在高考中发挥出色，实现
了自己的第一个少年梦想，拿到了
复旦哲学系的录取通知书。所以，
我们就选择在马相伯铜像前话别。

我想，也许专家并不是真的要
和我打赌，只是在做一个关于青少
年如何传承一座城市的科学基因、
红色基因和创新基因的调研，这正
是上海的核心竞争力所在。我再细
看《上海六千年》中的《百年梦想》
那一册，临近的内容已经连着新时
代、这更是要由王孟睿他们书写
的。而手中这份教师节的礼物，真

是沉甸甸的。

拜谒马克思墓
华 强

! ! ! !今年是马克思诞辰
(##周年，日前赴英国旅
游，专程拜谒了马克思
墓，凭吊这位伟大的思想
家。

马克思墓位于 )*%+

年建造的伦敦海格特公
墓。海格特公墓安息着许
多英国名人，如物理学家
法拉第、小说家乔治·艾
略特、社会进化论者
赫伯特·斯宾塞等数
十人，然而最有名的
莫过于马克思了。
海格特公墓掩映

在一片绿树丛中，公墓由
一条环形的路相连。路两
边的墓位置显著，马克思
的墓就在路的拐弯处。马
克思墓占地只有四五个
平方，大理石铺的墓地上
建了一座高约 ( 米的墓
塔，塔顶上是马克思的青
铜头像。墓的底座上铭刻
着马克思著作中的两句
话：一是《共产党宣言》的
结束语“全世界无产者联
合起来”；一是《关于费尔

巴哈的提纲》中的名言：
“哲学家们只是用不同方
式解释世界，而问题在于
改变世界”。马克思深邃
的目光注视着远方，似在
思考着如何改变世界。

)*)*年 "月 "日，马
克思诞生在普鲁士莱茵
省，然而他的一生大半在
英国伦敦度过。马克思在

伦敦完成了著名的《资本
论》和《共产党宣言》等著
作。马克思在他的著作里
大胆地假设资本主义终将
被共产主义取代，马克思
因此成为共产主义运动的
弄潮儿和全世界无产阶级
的精神领袖。

)**%年 %月 ),日下
午两点半，恩格斯来看望
马克思，见他正在炉旁的
安乐椅上打盹。几分钟后，
当恩格斯再次走进马克思
卧室时，发现这位伟大的
思想家已经永远停止了
思想。马克思享年只有
'" 岁。% 天以后的 % 月
)& 日，马克思下葬，与
)**) 年先他而去的妻子
燕妮葬在海格特公墓一个
偏僻的角落。当时《泰晤士
报》仅仅刊登了一则短短
的讣告，参加葬礼的只有
))个人。

)+", 年，国际共产
主义运动方兴未艾，英国
共产党祭奠马克思时，发
现他的墓地只剩下了一块
石碑且位置偏僻难寻，倡
议为马克思重选墓址并修
墓。英国共产党在海格特
公墓选择了今天这个醒目
的位置并建造了新墓，各
国共产党包括中国共产党
为修建马克思墓捐款，表
示敬意。)+"'年，信奉社会
主义的英国雕塑家劳伦
斯·布拉德肖为马克思墓
雕刻了青铜头像。

马克思墓是家族墓，
按照英国习俗，逝者按卒
年先后下葬。碑文上写明，
马克思墓安葬的有夫人燕
妮、大女儿和他的外孙。

马克思去世后，他的二女
儿和二女婿以及马克思的
管家海伦·德穆特夫人也
安葬在此。
我在马克思墓前点燃

了一支口杯大小的蜡烛，
其火焰上方的金属罩四周
有通风口，雨水却浇不灭。
马克思撰写的《资本论》和
《共产党宣言》当年犹如一

支蜡烛的火光，谁能
想到它日后竟然照亮
了全世界。
海格特公墓是不

收费的开放型公墓，
因为拜谒马克思墓的人
比较多，公墓管理方早就
开始收费。(-)"年前每人
收费 (镑，此后翻番。因
为海格特公墓安葬的都
是英国人，所以对到公墓
来的外国人一律收费。外
国人如果询问马克思墓
在哪里，管理者会送给你
一张公墓示意图，同时收
费 ,镑。英国马克思主义
学生联盟负责人对公墓
管理者的做法非常不满，
曾经表示：“从马克思身
上牟利的卑鄙资本家却
大有人在。”据说，海格特
公墓每年门票收入有 )#

万英镑左右。

巢云诗钞（三十九）
汪涌豪

阿姆斯特丹访伦勃朗故居三首

月到层霄夜未阑"流年望断梦犹残#

欲依造化形殊丽"难引深情上笔端#

热念由来逐世荣"清才能不害孤茕#

通衢行惯寻常客"玄采何人识邃宏#

庭芜秋气实堪惊"画室萧森少嫩晴#

方寸谁知丛百虑"黝葱原不到天明#

没有谁不知道伦勃朗。这个荷兰历史上最伟大
的画家，也是欧洲 )& 世纪最伟大的画家之一，创作
力最旺盛的时期都是在阿姆斯特丹度过的。这里的
乔登布里街，又称犹太人宽街 ,号，至今仍保存着由
其故居改造的博物馆。那是一栋约 "## 平方米的多
层绿色楼房。当晚年创作理念不为大众接受，私生活
又广受社会质疑，画家不得不将此豪宅卖掉，搬回罗
泽恩运河边的小屋居住。故居的一应陈设悉承旧制，

依据的是他当年卖房时留下的清单。其
中二层为起居室，三层是工作室，一些
小的隔间则是他给学生单独授课的地
方。此外，故居还展出了部分他收集到
的雕像、武器和动物标本，复原了他自

己配制颜料的场景。这些矿物原料有的来自意大利的
锡耶纳。在这里，画家为妻子和自己画了大量的肖像
画，当然还有许多宗教和历史题材的作品。只是他没
想到，他所创造的独特的“光暗”处理手法，会把他自
己带入到如此黝黑的寂寞中。直到死后一百年，众多
受他沾溉的追随者才替他拂干净厚重的尘埃，还他
以天才和巨匠的令名。

故
乡
的
美
食

王
辉
城

! ! ! !今年是我到上海的第六个年头，刚来这里时，我对
口味偏甜的上海菜很是吃不惯，总觉得又咸又甜的口
感，颇为怪异。这种怪异感，随着时间的推移，随着自己
融入城市，逐渐转化为认可与接受。
也许是饮食无度，看着身材渐渐发胖，我痛下决

心，每周末与朋友一起到小区附近学校里打两小时篮
球。一场篮球下来，运动量极大，累得够呛，两人便骑着

共享单车到上海老店，点一碗上海特色
汤面，边吃边聊，很是适意。聊的是什么？
无非就是生活琐事以及文学上的一些讨
论。张怡微在《细民盛宴》中，对上海市民
的日常饮食有过记录，如四喜烤麸、糟黄
泥螺、水果色拉、盐焗鸽子蛋、上海熏鱼、
盐卤拼盘、濑尿虾，我读了总是很钦羡。

然而，总会有某个时刻，故乡的食物
会突然勾起我的念想。记忆中的味道，像
一名不安分的老友，撩拨着你的味蕾。可
一年之中，国定节假日就这么几天，想要

吃上家乡菜，着实有些难度。因此，这种对故乡食物的
念想，始终停留在心中。
上海的繁华，已世所周知。我们随便走进一个商

场，便能吃到来自五湖四海的菜肴。川菜、鲁菜、湘菜、
粤菜、西洋菜以及具体到县的地方特色菜。可为什么，
我还对故乡的食物念念不忘呢？直至有一天，我读到阿
城《思乡与蛋白酶》，才知道这并非是我的“矫情”，而是
蛋白酶在作怪。阿城说，“人还未发育成熟的时候，蛋白
酶的构成有很多可能性，随着进入食物的食物种类，蛋
白酶的种类与解构开始形成以至固定”。蛋白酶一旦固
定后，就会伴随人的一生。因此，对故乡食物的念想，其
实是体内的蛋白酶在作怪。

那，是什么食物在逗引我体内的“蛋白酶”在作怪
呢？是猪肉丸子。丸子如拇指般大小，颜色呈米白，模样
有些像鱼丸。不过，猪肉丸子的“韧性”比鱼丸要好，适
合与猪骨头一起煲汤，味道鲜甜可口。
越得不到就越想吃，上个月，我对猪肉丸子的思念

达到了巅峰。最后，缓解这个“舌尖上的焦虑”的还是网
购。某日，我在逛购物网站时，突发奇想搜了搜家乡的
食物，结果竟然真的有人在卖。于是，我犹豫了一下（主
要是怕食物卫生不达标以及变质），还是“狠心”下了
单。从我的家乡到上海，横跨半个中国，快递的力量此
刻显得无比庞大，店家当天下午寄出，第二天中午快递
小哥就把丸子送到了我上海的家门口。
收到我日思夜想的丸子后，我迫不及待地系上了

围裙。饭菜入口那刻，味道还是那熟悉的味道。自己对
故乡食物的念想，得到了彻底的满足。而这一切，自然
是依赖于国家综合实力的增长。在现代物流体系之中，

五湖四海的食物运往全国各
地尽在片刻之间。至少在食
物上和味道上，上海的食物
也好，故乡的食物也罢，“他
乡是故乡”已成为一种现实。

子女尽孝不容易
骆贡祺

! ! ! !就像先哲管子所说.“知子莫若父”，
作为父亲，深知子女们尽孝的不容易。
老伴五年前因患老年痴呆症，又跌

坏髋骨，住入街道卫生中心医院。子女们
很孝顺，每天轮流去医院为老母亲喂饭
喂药，擦身梳头等。同时，子女们又为我
这个九十多岁的独居老爸送菜煮饭，打
扫卫生，陪伴聊天。
真是难为他们了，
五年如一日的尽
孝，实在不容易。

孩子们自己都
有家，且有第三代。家务忙，负担重。有的
还在上班，困难可想而知。但他们毫无怨
言，兄弟姐妹同心协力，利用互联网的便
利，通过“微信群”，安排好服侍父母的时
间，随时通报父母的健康状况，及需要什
么物品，打开网页一看便知。而远在悉尼
做医生的小女儿，虽然无法参加轮班，但
经常通过微信为我们远程诊断病情，为
我们的健康保驾护航。
子女们既要服侍老父母，又要照顾

好自己的家，时间总是不够用。好在他们
都会开车，以车代步，节省时间，方便去
医院服侍老母亲和来我这里照拂。

子女尽孝真的不容易，经常会碰到
这样那样的周折。今年 "月，老伴住的医
院贴出布告，说来看望病人的汽车不准
进入院内停车，这下子把我的子女难住
了。因为他们每天都要开车去医院服侍
老母亲，医院内不准停，附近又没停车
场，怎么办？这时，做父亲的该出面了，于

是打电话向医院领
导和交通警察大队
陈诉子女们尽孝的
事迹，说明停车与尽
孝的关系……大概

是子女们的孝心感动了对方，医院的停
车问题很快得到了解决。
孟子说：“老吾老，以及人之老；幼吾

幼，以及人之幼。”子女孝敬父母，尊敬长
辈，父母也要爱护子女，体谅小辈。子女
们尽孝太辛苦，应该给他们减轻些负担，
于是向子女们提出：“不要给我送菜煮饭
了，让我吃外卖饭菜吧”。子女们不但不
答应，而且还问：“爸爸，你是否嫌我们小
菜烧得不好吃，是吗？”我连忙说：“你们
误会了，我是心疼你们尽孝的负担太重
了，至于你们烧的小菜，不要说我吃得满
意，连邻居们尝了也赞不绝口呢。”

红船开伟业

世纪展新图
书法 斯华申
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! ! ! !学生的成才!

称得上是送给教

师的最珍贵礼物"


