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豆瓣酱
王 寒

! ! ! !我极嗜豆瓣酱。
我认为，中国传统文化的精

髓，除了琴棋书画，就是豆瓣酱
了。

做酱得按部就班，先是用
清水将泡了一晚的黄豆煮熟，
再把面粉与黄豆放在一起搅
拌，直到拌均匀为止，每粒黄豆
裹得跟鱼皮花生样。将它们放
太阳底下略晒，然后切成一块
块的“麻将牌”，置于竹匾或竹
席上，放进密室里焖。所谓的密
室，当然不是武林高手用来练
功的地方，而是焖酱黄的地方。
焖酱黄要将门窗关紧，房间里
密不透风。这是做酱成败的关
键。几天后，“麻将牌”上会长出
“白醭毛”，寸把长，没几日，白
毛又会变成绿毛，这就是酱
粞。

大日头底下暴晒后，酱缸

里的酱粞由青白
变红，最后，成了
满缸红褐色的酱
瓣了。

我以为，酱
是吸收天地精华的一种东西，
其味之鲜之美，令人难忘。豆瓣
酱里，放入嫩毛豆、豆腐干、肉
圆等，蒸熟后吃，是下饭的美味
佳肴。我家那口子对吃很讲究，
凡是腌过的东西，不管是咸菜
还是火腿，他一概不吃，唯独豆
瓣酱是例外。豆瓣酱做啥都好
吃，制作酱鸡、酱鸭、酱肉，香气
扑鼻，味道鲜美，烧小菜做作
料，味道更好，豆瓣酱蒸排骨、
豆瓣酱烧茄子、酱制豆腐干、酱
炖肉，都是打你两个耳光也不
想停箸的美食。

从咸酱里滗出的汤汁，那
是真正的自制鲜酱油，鲜香无
比。吃了这种酱油，再吃别的酱
油，就有种“除却巫山不是云”

的感觉。
老街附

近，过去有几
十家的酒酱
坊，最有名的

就是同康官酱园，后改名同康酿
造厂，生产的“双鱼”酱油和“洛
泗”酱油，名噪东南沿海，选料极
其考究，面粉一定要用“绿兵船”
牌，黄豆均向扬州仙女庙进货，盐
一定要用陈年去卤燥盐。同康酿
造厂掌柜赵连诚之子赵燕侠，是
画家，画风粗犷，曾与我同事。有
一次酒后，他跟我大谈做酱，眉
飞色舞，比讲画画带劲多了。燕
侠是有趣之人，太太十分贤惠，
两个女儿漂亮又能干，可惜他已
离世。

现在酱园店不多见了，但旧
时候，每个县城都有一两家酱园
店，生产的小方豆腐乳，细腻柔
糯，味鲜微甜，很受欢迎，比一般
的腐乳好吃多了。这种豆腐乳在

后期发酵时加料酒、酱子粉、白
糖、花椒、桂花，所以吃起来清香
微甜爽口。上了年纪的人，谁没吃
过这种腐乳呢？我年少时挑食得
厉害，唯嗜腐乳，腐乳中，认准的
就是这种小方豆腐乳。

喜欢做酱的人，当然也喜欢
腌制食品，这就跟绍兴人一样。鲁
迅写家乡逢货必腌的习俗，写得
颇风趣：“究竟绍兴遇着过多少回
大饥馑，竟这样吓怕了居民，仿佛
明天便要到世界末日似的，专喜
欢储藏干物品。有菜，就晒干；有
鱼，也晒干；有豆，又晒干；有笋，
又晒得它不像样；菱角是以富于
水分，肉嫩而脆为特色的，也还要
将它风干……”

看到这里，再联想到江南很
多人家也是喜欢这样七腌八腌、
七酱八酱，不禁哑然失笑。

《品字兰亭》之四：年
王默之

! ! ! !禊帖的年字（图 !），写得中规中矩。起笔一啄，与
永字的右上短撇相似，不过撇的过程中，没有提笔，所
以首尾粗细相同，而不是通常的头重尾尖。第二三笔两
短横，起笔轻轻落下，收笔用所谓挫笔，没有顿下回锋，
显露出毛笔的分叉。率意之作，无伤大雅。第四笔的短
竖，写成了斜点，这是书家通常的写法。不过这个点是
连着上一横，明显锋没有调回来就直接点下，所以起笔

很重，不过勾出完好，显示
书圣的控笔功力。然后一长
横，起笔重重落下，用笔较
慢，行笔略微上斜，然后向
右下长长地一顿，再回锋向
上，连接写中间的一竖。这
一竖是全字的顶梁柱，写得
教科书般完美。仔细品味其
力度的变化，起笔后略细，
然后是有细微的加重，在到
结尾处悬针偏左出锋，稳
重，厚实，而又不死板。学王

爱情清单
王 瑢

! ! ! !小 "，典型的 #$后，发表自己观点。
“前不久有个‘全球恋爱成本排行’出炉，
据说在上海约会，成本排全球第 %&，即
使一次‘廉价约会’，花费成本约需 '()*

美元，折合成人民币近 *++元，”他伸出
手指算算，“打车费，加两份晚餐或午餐，
看电影外带软饮小零食，仅此而已，一个
月若约会七八趟，我要喝西北风睡觉，”
小 "口气中满含无奈，“现在为啥越来
越多宅男，如今的爱情明码标价，贵到男
孩子买不起单，为啥现在越来越多的男
孩不再主动出击追女孩，
就算心里再喜欢，大多数
人选择按兵不动，”小 "

笑笑，“女追男，隔层纱，
若女孩子反过来主动，我
倒也不拒绝，”他头低下
来，“喜欢的代价过于沉重，我负担不来
……有多少人相信两个人会就此携手走
完一生？”小 "自问自答，“执子之手，与
子偕老，那只是一种心底的渴望。恋爱的
结局永无标准答案，我干嘛不宅在家打王者
荣耀（游戏名）？”

小 " 曾谈过一场恋爱，三年多时
间，精力与金钱，换来无疾而终。具体为
什么分开，自己也说不明白。“没感觉
了，”小 "一脸平静，“我们通过网络结
识，她喜欢 ""炫舞（一种电脑游戏），当

时恰好我是配对的舞
伴，连着跳了一个礼拜，
通宵达旦，彼此喜欢，就
这样开始恋爱……”小
" 想了想，“手机、""、
!"#$%、网络视频，所有能想到的联系方
式，恨不得一天 &,小时在一起腻歪，看
电影、吃饭、&歌、逛街、结伴旅游，光是
玫瑰花跟巧克力，不记得送过多少，”声
音低下来，“钻戒都已经选好，临了没送
出去……”他用中指轻轻一弹，烟头飞出

去很远。“爱情很无奈，不
开心趁早了断，真等结了
婚再离，麻烦，”小 "说：
“我现在最怕各种‘红色
炸弹’，动辄几百，兜里永
远比脸干净。老前辈口里

所谓的‘单纯爱情’，电影《山楂树》里的
男女主角，没有任何条件或附属要求，只
要两人相爱，其他都不重要，可能吗？”
“生命诚可贵，爱情价更高，若为自

由故，两者皆可抛”。小 "的故事可能在
都市男中不少见。每个时代都会有爱情
故事的，在经济条件旗鼓相当的男女之
中呢？撇开了父母的意见、潮流的影响，
那些清纯真挚的男女情爱呢？据说现在
小青年都不愿意轻易结婚，这比闪婚闪
离好。

字，这一竖可以练上千百遍。
图 &是钟绍京灵飞经小楷，虽不是临大王帖，却与

禊帖如出一辙。第一啄和第四点都写得比禊帖标准。不
看禊帖，这个字是完美无缺的。但站在禊帖之旁，就可
以看出，中间一竖略显僵直。图 -是褚遂良临本，清秀
灵动。不过与左边两字相比，中间的一竖略显迟凝而力
度不够。图 ,是沈尹默临禊帖虞世南临本，用笔颇显筋
骨，乃近代王字第一高手。与禊帖相比，略显凝重。图 $

是赵孟頫临定武兰亭。传世定武本，字迹模糊，全靠书
家自己琢磨。此处竖点改成横点，原帖如此。松雪传世
有几个兰亭临本，这是其最好的一本。
图 *是欧阳询千字文墨迹，一长横的收笔，与一长

竖，和兰亭一个模式。图 .是苏慈墓志，其年字多处出
现，这里选了最好的一个。图 '是褚遂良倪宽赞，其中
年出现三次，其他两个起笔改撇为点。这里选了最接近
兰亭写法的。这个年字，二长横一长竖，行笔飘逸多姿，
尽显禇体风流。图 /是沈尹默书笔阵图的底稿本。这个
年字有禇体风韵，而挺拔过之，是我所见沈老写得最好
的一个年字。图 (+、((是苏东坡寒食帖。东坡于笔法不
太讲究，率意而作，但细细品味，亦有兰亭遗风。

比较这八大书家所作，右军再次称雄，可得十分；
钟禇沈赵，用笔精到，结构优美，唯灵动比书圣略低一
层，可得九分半。东坡生动有余，而用笔一扫而过，略乏
节奏变化，可得九分。欧与苏慈碑，结构稳健，但精彩不
足，得八分。

妈妈的女红

! ! ! !妈妈这一辈的女人，
似乎都会纺纱织布、织毛
衣、纳鞋底和剪裁衣物，那
时买不起衣服和毛衣，皮
鞋几乎没人穿，大家都穿
自家女人织的毛衣和做的
布鞋，所以在妈妈看来这
都是稀松平常的事情，不
值一提。可到了我这一代，
羊绒衫、羊毛衫、针织衫随
处可买，鞋子也是各种款
式随意挑，反而会织毛衣、
做鞋子和会用缝纫机的女
孩子越来越少。
自小我就是穿着妈妈

做的衣服裤子鞋子和织的
毛衣长大的，没有感到特
别稀奇，只是有时候因着
外套的娃娃领或者毛衣花
色被人夸赞，一时感到得
意。记得小学六年级时，妈
妈为我和姐姐各织了一件
自创图案和配色的毛衣，
我的是米黄和咖啡色大块
相间的套衫，姐姐的是米
黄和藏青色大块相间的套
衫，穿到学校很吸引眼球，
课间时班主任特地把我叫
到办公室研究毛衣织法，
还不住赞叹母亲手巧。我
内心的那份骄傲至今想起
来依然历历在目。
上初中时，妈妈为了

给家里多挣些钱，工作之
余开始织用于出口的各类
棒针衫，经常挑灯夜战。卖
家还经常点名要妈妈织一
些花样比较复杂的针织

衫，当然加工价格也相应
比较高。妈妈只要看一下
样品或图样就能织出一模
一样的成品，似乎从来没
有被退过货。每当妈妈觉
得织出的成品好看，就会
立即给我和姐姐各织一
件，所以在同学们中间，我
和姐姐穿
的毛衣那
时算是洋
气的。直
到大学，
我依然穿
妈妈织的毛衣，有一件底
色是孔雀蓝的开司米套头
衫印象特别深刻。那是在
我高三时，妈妈在昏暗的
电灯下花了整整一个礼拜
的晚上才织成的，前面是
一只可爱的大脸猫，后面
是 -个身姿婀娜的少女和
一只鸬鹚泛舟江上捕鱼的
图案，我从高三穿到大学
毕业，直到毛衣起球还舍
不得扔。

到我工作时，开始流
行羊绒衫，妈妈就到羊绒
专卖店买了各色羊绒线，
给家里每个人都织。从高
领、低领到背心，我的衣柜
里有许多妈妈织的羊绒
衫，我特别怕冷，大冬天一
定要穿妈妈织的羊绒衫，

因为它们比
店里买的明
显 厚 实 保
暖。

妈 妈
$+ 岁就退

休了，闲来无事，她看到有
人在做棉鞋和拖鞋，就把
家里不用的皮包、衣物收
拢来，用作拖鞋、棉鞋的面
料，每天坐在缝纫机前，缝
缝补补，不嫌累。每次回娘
家，妈妈就会拿出她做的
拖鞋让我穿上，并且将不
断推陈出新的棉鞋和拖鞋
让我拿回家。我女儿从小
到大的鞋码，妈妈都做了
相应的棉鞋和拖鞋，而且

鞋面花色不重样。她还叮
嘱我，以前那些拖鞋就扔
了吧，妈妈在不断改进方
法，鞋子会越做越好。看着
家里一箱又一箱的鞋子，
我的心里溢满了幸福，怎
么舍得扔呀！
现在我和姐姐都怕妈

妈累，不让她做鞋子和织
毛衣，但她总是闲不下来。
时下流行 012，许多女孩
重新拿起了针线自己动手
给家人织毛衣，妈妈就义

务当起了老师，教小区里的
女人们织毛衣，从高低针到
收放针，忙得不亦乐乎。
虽然从小家里日子过

得紧巴巴，几乎没有零食
和零钱，更不要说缠着爸
妈买这买那，但妈妈的心
灵手巧弥补了物质匮乏带
来的不适，我从来没有感
到过自卑，留在记忆中的，
都是穿着妈妈做的衣物，
吃着妈妈做的美食时的自
豪和满足。沈群燕

画说中医药文化
范慧敏

! ! ! !“画说中医
药文化”丛书是
一套以图文形
式讲述中医药
基本面貌和发

展脉络的图书，共三册：《中医史画》《药膳趣画》《养生
新画》。这是一套中医药文化的入门书：既具有专业性，
又通俗易懂；既能展现中医药的传统文化内涵，又对现
代生活具有指导意义。近 3+人的编委会团队里有：院
士、国医大师、医学专家；上海非物质文化遗产连环画
项目传承人罗希贤先生用画笔为这套书增添了艺术气
质；深耕中医药领域多年的优秀翻译韩丑萍女士，赋予
了这套书国际化的视野。为增加中西医的交流与对话，
书中还设置了一些小栏目，用现代医学理论对中医药
文化进行阐释。中英双语对照的形式，也为外国学习中
医药文化的人提供了方便。

嘿!好你个秋
天 谛

! ! ! !门前几片紫薇叶子掉
了，绿中泛黄，被风腾来挪
去的，一眨眼不知去向。出
得门散散步，经过一片枸
榉林，却见树叶三三两两、
纷纷撒下，捡一叶细看，一
面暗红，一面焦黄，心里便
略微一怔。等见到旮旯里
那棵梧桐树，宽大的叶儿
转着圈飘上石板道，叶色
枯紫，筋脉破败，间存疮
孔，这才得知“秋”到了。
不知咋的，对于秋的

降临，我总是反应迟钝，落
叶到此地步，应是暮秋立
冬将至。猛记起读书时跟
讲师提问，质疑“一叶落知
天下秋”，说这句话谬误，
因为春爆新芽的时候有些
树会换叶；夏天就更不用
说了，尤其是台风过后。落
一叶，怎么就可以
断定秋天到了呢？
讲师冷冷地说：
“你只管去理解以
小见大就行了，干
嘛要钻牛角尖，累
不累？”可我还是耿耿于
怀：明明是以偏概全，格物
草率嘛。可讽刺的是，我现
在也是以树叶荣枯来定位
秋的踪迹。
慢半拍的原因或许还

在更早的时候。儿时常闻
庭训：“白露身不露，寒露
头不露”。大人们再声色俱
厉、言之凿凿，陈说秋季防
阴寒的重要性，我等总是
阳奉阴违，拒不执行。因为
盛夏的葳蕤着实让人留
恋。尤其是那种热，热而不
惛，痛快淋漓。而遇母秋年
份，“秋老虎”比夏天更辣、
更狠，我等就更分不清夏
秋的界限了。能脱得精光
光扑向沟河，躲在阴凉处
捞鱼摸蟹就非常的惬意。
因为有收获，即使进得白
露仍野在河里，你带货回
家，或蚌蚬、或鱼鳝、或蟹

鳗，大人
见 利 颜
开，先前
的坚持也
就 瓦 解
了。似夏天这般开心，男童
可以肆无忌惮地放浪形
骸，怎么会舍得离开呢？只
有盛夏初秋的热烈才让人
筋骨舒爽，浑身有使不完
的劲，脑海里有数不完的念
头，活得盘满钵满，津津有味。
秋的降临，常有不测

的风云让人无奈。出门散
步在近处倒不打紧，离家
近，不用担心。踩了脚踏车
去办事，或在田里耕作，那
得多存一条心。明明天朗
气清，日头耀眼，不经意
间，黑云涌来，潸然雨下。
那雨淅淅沥沥、滴滴答答，

从似哭非哭、似笑
非笑的天脸挂下，
有一搭没一搭，落
落歇歇，根本没有
下雨的诚意。这让
人联想到心不搭肺

的哭丧妇，代人“哭七七”，
嚎一下，哭两声，数几句，
挤出点假泪，扔一颗黄豆，
再说说笑笑，反复重来，如
此七七四十九遍，扔满四
十九颗黄豆，算是交待了
工钱；那雨也同公狗圈地
差不多，遇一个拐弯、一棵
树，急不可耐跷起一条后
腿，料想会喷出一大泡狗
尿来，却是吝啬地撒上几
滴，走一段，再来几滴，算
是进行小解并宣布了主
权。家乡有“秋撒撒”的说
法或许因狗撒尿而起。
秋雨中倒霉的大都是

田里耕作的妇女。一听有
人大喊“落雨喽、落雨喽”，
又见着乌云压顶，奔涌翻
腾，她们肯定端不住矜持，
会狂奔起来冲向家的方
向，因为院子里还晾晒着
衣物、谷物。如果遇上大

雨，劈头
盖 脑 砸
下，间或
伴有电闪
雷鸣，就

会活生生把个俊媳妇弄成
“疯”婆子，披头散发，真空
湿衫，露筋露骨，其失态狼
狈，苦不堪言。回到家里，
满院子淫湿狼藉，哭笑不
得，心里盘算着，巴望明朝
太阳晒还，可次日天空或
许比今朝更糟。整个秋季
常让这些家庭主妇重复着
晾衣收衣、撑伞落伞、畚进
畚出的，不得消停。说秋是
“多事之秋”，还真没诬赖它。

虽说秋高气爽，五谷
丰登，人们忙碌了大半年
有所斩获，应是心满意足，
但仍有人颇多微词。你看
那些痴男怨女、墨客骚人
无端端地弄出许多秋思秋
怨来，不消我说，从远古迄
今的诗词文曲里便可见一
斑。 好像秋即是忧，秋即
是愁，秋会生悲，秋即是
休，活在秋里煎熬难忍，似

大难临头一般。个中因果
缘何而生，谁又能解得开去？
忽然感觉，读秋的心

得因人而异。如果经不住
春夏的消遁，留恋于随心
所欲、作威作福的惬意时
日而忿忿、郁郁的话，那秋
还真是不受人待见。犹看
这些树叶，掉就掉呗，硬要
腾空飞扬，几多不甘、几多
自负：飞上曾经挂果的枝
桠，去叩已经易主的豪门，
遇冷淡而失落，遭吹捧而
得意……其轻贱、刚愎平
添出几多纠结。
其实，心不入秋就无

秋，入秋也无妨，老也无
妨。从容恬淡，随遇而安。
不焦躁、不哀怨，不狷傲，
无坏账，与人于心无愧无
憾，才是入秋人的正常状态。


