

门前几片紫薇叶子掉了，绿中泛黄，被风腾来挪去的，一眨眼不知去向。出得门散散步，经过一片构样林，却见树叶三三两两、纷纷撒下，捡一叶细看，一面暗红，一面焦黄，心里便略微一怔。等见到杳杳里那棵梧桐树，宽大的叶儿转着圈飘上石板道，叶色枯紫，筋脉破败，间存疮孔，这才得知“秋”到了。

不知咋的，对于秋的降临，我总是反应迟钝，落叶到此地步，应是暮秋立冬将至。猛记起读书时跟讲师提问，质疑“一叶落知天下秋”，说这句话谬误，因为春爆新芽的时候会有树会落叶；夏天就不用说了，尤其是台风过后。落一叶，怎么就可以断定秋天到了呢？

讲师冷冷地说：“你只管去理解！小见大就行了，干嘛要钻牛角尖，累不累？”可我还是耿耿于怀：明明是以偏概全，格物草率嘛。可讽刺的是，现在在也是以树叶荣枯来定位秋的痕迹。

慢半拍的原因或许还在更早的时候。几时常闻庭训：“白露身不露，寒露头不露”。大人们再声色俱厉、言之凿凿，陈说秋季防寒的重要性，我等总是阳奉阴违，拒不执行。因为盛夏的葳蕤着实让人留恋。尤其是那种热，热而不悞，痛快淋漓。而遇母秋年份，“秋老虎”比夏天更辣、更狠，我等就更分不清夏秋界限了。能脱得精光，光扑向沟河，躲在阴凉处捞鱼摸蟹就非常的惬意。因为有收获，即使进得白露仍野在河里，你带货回家，或蚌蚬、或鱼鳊、或蟹

画说中医药文化

范慧敏

展脉络的图书，共三册：《中医史画》《药膳趣画》《养生新画》。这是一套中医药文化入门书：既具有专业性，又通俗易懂；既能展现中医药的传统文化内涵，又对现代生活具有指导意义。近40人的编委会团队里有：院士、国医大师、医学专家；上海非物质文化遗产连环画项目传承人罗希贤先生用画笔为这套书增添了艺术气质；深耕中医药领域多年的优秀翻译韩丑萍女士，赋予了这套书国际化的视野。为增加中西医的交流与对话，书中还设置了一些小栏目，用现代医学理论对中医药文化进行阐释。中英双语对照的形式，也为外国学习中医药文化的人提供了方便。

我极嗜豆瓣酱。我认为，中国传统文化的精髓，除了琴棋书画，就是豆瓣酱了。

做酱得按部就班，先是用清水将泡了一晚的黄豆煮熟，再把面粉与黄豆放在一起搅拌，直到拌均匀为止，每粒黄豆裹得跟眼皮花生样。将它们放太阳底下晒晒，然后切成一块块的“麻将牌”，置于竹匾或竹席上，放进密室里烘。所谓的密室，当然不是武林高手用来练功的地方，而是焖酱黄的地方。焖酱黄要将门窗关紧，房间里密不透风。这是做酱成败的关键。几天后，“麻将牌”上会长出“白绒毛”，寸把长，没几日，白毛又会变成绿毛，这就是酱釉。

大日头底下暴晒后，酱缸

美食

嘿，好你个秋

天 谛

会活生生把个俊媳妇弄成“疯”婆子，披头散发，真空湿衫，露筋露骨，其失态狼狈，苦不堪言。回到家里，满院子淫湿狼藉，哭哭不得，心里盘算着，巴望明朝太阳晒还，可次日天空或许可比今朝更糟。整个秋季常让这些家庭主妇重复着晾衣收衣、撑伞落伞、奋进奋出的，不得消停。说秋是“多事之秋”，还真没诬赖它。

虽说秋高气爽，五谷丰登，人们忙碌了大半年有所斩获，应是心满意足，但仍有人颇多微词。你看那些痴男怨女、墨客骚人无端端地弄出许多秋思秋怨来，不消我说，从远古迄今的诗词文曲里便可见一斑。好像秋即是忧，秋即是愁，秋会生悲，秋即是休，活在秋里煎熬难忍，似

妈妈这一辈的女人，似乎都会纺纱织布、织毛衣、纳鞋底和剪裁衣物，那时买不起衣服和毛衣，皮鞋几乎没人穿，大家都穿自家女人织的毛衣和做的布鞋，所以在妈妈看来这都是稀松平常的事情，不值一提。可到了我这一代，羊绒衫、羊毛衫、针织衫随处可见，鞋子也是各种款式随意挑，反而会织毛衣、做鞋子和会用缝纫机的女孩子越来越少。

自小我就是穿着妈妈做的衣服裤子鞋子织的毛衣长衣，没有感到特别稀奇，只是有时候因着外套的娃娃领或者毛衣花色被人夸赞，一时感到得意。记得小学六年级时，妈妈为我和姐姐各织了一件自创图案和配色的毛衣，我的是米黄和咖啡色大块相间的套衫，姐姐的是米黄和藏青色大块相间的套衫，穿到学校很吸引眼球，课间时班主任特地把我叫到办公室研究毛衣织法，还不住赞叹母亲手巧。我内心的那份骄傲至今想起来依然历历在目。

上初中时，妈妈为了给家里多挣些钱，工作之余开始织用于出口的各类棒针衫，经常挑灯夜战。卖家还经常点名要妈妈织一些花样比较复杂的针织衫，当然加工价格也相应比较高。妈妈只要看一下样品或图样就能织出一模一样的成品，似乎从来没有被退过货。每当妈妈觉得织出的成品好看，就会立即给我和姐姐各织一件，所以在同学们中间，我和姐姐穿的毛衣那时算是洋气的。直到大学，我依然穿妈妈织的毛衣，有一件底色是孔雀蓝的开司米套头衫印象特别深刻。那是在我高三时，妈妈在昏暗的电灯下花了整整一个礼拜的晚上才织成的，前面是一只可爱的大脸猫，后面是3个身姿婀娜的少女和一只鸬鹚浮江上捕鱼的图案，我从高三穿到大学毕业，直到毛衣起球还舍不得扔。

豆瓣酱

王 寒

就是同康官酱园，后改名同康酿造厂，生产的“双鱼”酱油和“洛酒”酱油，名噪东南沿海，选料极其考究，面粉一定要用“绿兵船”牌，黄豆均向扬州仙女庙进货，盐一定要用陈年去卤碱盐。同康酿造厂掌柜赵连诚之子赵燕侠，是画家，画风粗犷，曾与我同事。有一次酒后，他跟我大谈做酱，眉飞色舞，比讲画画带劲多了。燕侠是有趣之人，太太十分贤惠，两个女儿漂亮又能干，可惜他已离世。

现在酱园店不多见了，但旧时候，每个县城都有一两家酱园店，生产的小方豆腐乳，细腻柔糯，味鲜微甜，很受欢迎，比一般的腐乳好吃多了。这种豆腐乳在

大难临头一般。个中因果缘何而生，谁又能解得开去？忽然感觉，读秋的心得因人而异。如果经不住春夏的消遁，留恋于随心所欲、作威作福的惬意时日而忿忿、郁郁的话，那秋还真是不受人待见。犹看这些树叶，掉就掉呗，硬要腾空飞扬，几多不甘、几多自负：飞上曾经挂果的枝杈，遇冷即已易主的豪门，遇冷淡而失落，遭吹捧而得意……其轻贱、刚愎平添出几多纠结。

其实，心不入秋就无秋，入秋也无妨，老也无妨。从容恬淡，随遇而安。不焦躁、不哀怨、不骄傲、无坏账，与人为心无愧无憾，才是入秋人的正常状态。



到我工作时，开始流行羊绒衫，妈妈就到羊绒专卖店买了各色羊绒线，给家里每个人都织。从高领、低领到背心，我的衣柜里有许多妈妈织的羊绒衫，我特别怕冷，大冬天一定要穿妈妈织的羊绒衫，因为它们比店里买的明显厚实保暖。

妈妈的女红

沈群燕

妈妈50岁就退休了，闲来无事，她看到有人在做棉鞋和拖鞋，就把家里不用的皮包、衣物收拢来，用作拖鞋、棉鞋的面料，每天坐在缝纫机前，缝缝补补，不嫌累。每次回娘家，妈妈就会拿出她做的拖鞋让我穿上，并且将不断推陈出新的棉鞋和拖鞋让我拿回家。我女儿从小到大的鞋码，妈妈都做了相应的棉鞋和拖鞋，而且



七夕会

后期发酵时加料酒、酱子粉、白糖、花椒、桂花，所以吃起来清香微甜爽口。上了年纪的人，谁没吃过这种腐乳呢？我年少时挑食得厉害，唯嗜腐乳，腐乳中，认准的就是这种小方豆腐乳。

喜欢做酱的人，当然也喜欢腌制食品，这就跟绍兴人一样。鲁迅写家乡逢货必腌的习俗，写得颇风趣：“究竟绍兴遇着多少回大饥馑，竟这样吓怕了居民，仿佛明天便要到世界末日似的，专喜欢储藏干物品。有菜，就晒干；有鱼，也晒干；有豆，又晒干；有笋，又晒得它不像样；菱角是以富于水分，肉嫩而脆为特色的，也还要将它风干……”

看到这里，再联想到江南很多人家也是喜欢这样七腌八腌、七酱八酱，不禁哑然失笑。

小Q，典型的85后，发表自己观点。“前不久有个‘全球恋爱成本排行’出炉，据说在上海约会，成本排全球第32，即使一次‘廉价约会’，花费成本约需81.6美元，折合成人民币近600元。”他伸出手指算算，“打车费，加两份晚餐或午餐，看电影外带软饮小零食，仅此而已，一个月若约会七八趟，我要喝西北风睡觉。”小Q口气中满含无奈，“现在为啥越来越多宅男，如今的爱情明码标价，贵到男孩子买不起单，为啥现在越来越多的男孩不再主动出击追女孩，就算心里再喜欢，大多数人选择按兵不动。”小Q笑笑，“女追男，隔层纱，若女孩子反过来主动，我倒也不拒绝。”他头低下来，“喜欢的代价过于沉重，我负担不来……有多少人相信两个人会就此携手走完一生？”小Q自问自答，“执子之手，与子偕老，那只是一种心底的渴望。恋爱的结局永无标准答案，我干嘛不宅在家打王者荣耀(游戏名)？”

小Q曾谈过一场恋爱，三年多时间，精力与金钱，换来无疾而终。具体为什么分开，自己也说不明白。“没感觉了，”小Q一脸平静，“我们通过网络结识，她喜欢QQ炫舞(一种电脑游戏)，当

鞋面花色不重样。她还叮嘱我，以前那些拖鞋就扔了吧，妈妈在不断改进方法，鞋子会越来越做好。看着家里一箱又一箱的鞋子，我的心里溢满了幸福，怎么舍得扔呀！

现在我和姐姐都怕妈妈累，不让她做鞋子和织毛衣，但她总是闲不下来。时下流行DIY，许多女孩重新拿起了针线自己动手给家人织毛衣，妈妈就义

《品字兰亭》之四：年

王默之

楔帖的年字(图1)，写得中规中矩。起笔一啄，与永字的右上短撇相似，不过撇的过程中，没有提笔，所以首尾粗细相同，而不是通常的头重尾尖。第二三笔两短横，起笔轻轻落下，率意用所谓挫笔，没有顿下回锋，显露出毛笔的分叉。率意之作，无伤大雅。第四笔的短竖，写成了斜点，这是书家通常的写法。不过这个点是连着上一横，明显锋没有调回来就直接点下，所以起笔很重，不过勾出完好，显示书圣的控笔功力。然后一长横，起笔重重落下，用笔较慢，行笔略微上斜，然后向右下长长地一顿，再回锋向上，连接写中间的一竖。这一竖是全文的顶梁柱，写得教科书般完美。仔细品味其力度的变化，起笔后略粗，然后是有细微的加重，在到结尾处悬针偏左出锋，稳重，厚实，而又不死板。学王字，这一竖可以练上千百遍。

图2是钟绍京灵飞经小楷，虽不是临大王帖，却与楔帖如出一辙。第一啄和第四点都写得比楔帖标准。不看楔帖，这个字是完美无缺的。但站在楔帖之旁，就可以看出，中间一竖略显僵直。图3是褚遂良临本，清秀灵动。不过与上一览略字相比，中间的一竖略显迟凝而力度不够。图4是沈尹默临楔帖虞世南临本，用笔颇显筋骨，乃近代王字第一高手。与楔帖相比，略显凝重。图5是赵孟頫临定武兰亭。传世定武本，字迹模糊，全靠书家自己琢磨。此处竖点改成横点，原帖如此。松雪传世有几个兰亭临本，这是其最好的一个。

图6是欧阳询千字文墨迹，一长横的收笔，与一长竖，和兰亭一个模式。图7是苏慈墓志，其年字多处出现，这里选了最好的一个。图8是褚遂良倪宽赞，其中年出现三次，其他两个起笔改撇为点。这里选了最接近兰亭字法的。这个年字，二长横一长竖，行笔飘逸多姿，尽显褚体风流。图9是沈尹默书笔阵图的底稿本。这个年字有褚体风韵，而挺拔过之，是我所见沈老写得最好的一个字。图10、11是苏东坡寒食帖。东坡于书法不太讲究，率意之作，但细细品味，亦有兰亭遗风。

比较这八大书家所作，右军再次称雄，可得十分；钟褚沈赵，用笔精到，结构优美，唯灵动比书圣略低一层，可得九分半。东坡生动有余，而用笔一扫而过，略乏节奏变化，可得九分。欧与苏慈碑，结构稳健，但精彩不足，得八分。

时恰好我是配对的舞伴，连着跳了一个礼拜，通宵达旦，彼此喜欢，就这样开始恋爱……”小Q想了想，“手机、QQ、Email、网络视频，所有能想到的联系方式，恨不得一天24小时在一起腻歪，看电影、吃饭、K歌、逛街、结伴旅游，光是玫瑰花跟巧克力，不记得送过多少，”声音低下来，“钻戒都已经选好，临了没送出去……”他用中指轻轻一弹，烟头飞出去很远。“爱情很无奈，不开心趁早了断，真等结了婚再离，麻烦，”小Q说：“我现在最怕各种‘红色炸弹’，动辄几百，兜里永远比脸干净。老前辈口里

爱情清单

王 蓉

所谓的‘单纯爱情’，电影《山楂树》里的男女主角，没有任何条件或附属要求，只要两人相爱，其他都不重要，可能吗？”

“生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛”。小Q的故事可能在都市男中不少见。每个时代都会有爱情故事，在经济条件旗鼓相当的男女之中呢？撇开了父母的意见、潮流的影响，那些清纯真挚的男女情爱呢？据说现在小青年都不愿意轻易结婚，这比闪婚闪离好。

务当起了老师，教小区里的女人们织毛衣，从高低针到收放针，忙得不亦乐乎！

虽然从小家里日子过得紧巴巴，几乎没有零食和零钱，更不要说缠着爸妈买这买那，但妈妈的心灵手巧弥补了物质匮乏带来的不适，我从来没有感到过自卑，留在记忆中的，都是穿着妈妈做的衣物，吃着妈妈做的美食时的自豪和满足。

《品字兰亭》之四：年

王默之

楔帖的年字(图1)，写得中规中矩。起笔一啄，与永字的右上短撇相似，不过撇的过程中，没有提笔，所以首尾粗细相同，而不是通常的头重尾尖。第二三笔两短横，起笔轻轻落下，率意用所谓挫笔，没有顿下回锋，显露出毛笔的分叉。率意之作，无伤大雅。第四笔的短竖，写成了斜点，这是书家通常的写法。不过这个点是连着上一横，明显锋没有调回来就直接点下，所以起笔很重，不过勾出完好，显示书圣的控笔功力。然后一长横，起笔重重落下，用笔较慢，行笔略微上斜，然后向右下长长地一顿，再回锋向上，连接写中间的一竖。这一竖是全文的顶梁柱，写得教科书般完美。仔细品味其力度的变化，起笔后略粗，然后是有细微的加重，在到结尾处悬针偏左出锋，稳重，厚实，而又不死板。学王字，这一竖可以练上千百遍。

图2是钟绍京灵飞经小楷，虽不是临大王帖，却与楔帖如出一辙。第一啄和第四点都写得比楔帖标准。不看楔帖，这个字是完美无缺的。但站在楔帖之旁，就可以看出，中间一竖略显僵直。图3是褚遂良临本，清秀灵动。不过与上一览略字相比，中间的一竖略显迟凝而力度不够。图4是沈尹默临楔帖虞世南临本，用笔颇显筋骨，乃近代王字第一高手。与楔帖相比，略显凝重。图5是赵孟頫临定武兰亭。传世定武本，字迹模糊，全靠书家自己琢磨。此处竖点改成横点，原帖如此。松雪传世有几个兰亭临本，这是其最好的一个。

图6是欧阳询千字文墨迹，一长横的收笔，与一长竖，和兰亭一个模式。图7是苏慈墓志，其年字多处出现，这里选了最好的一个。图8是褚遂良倪宽赞，其中年出现三次，其他两个起笔改撇为点。这里选了最接近兰亭字法的。这个年字，二长横一长竖，行笔飘逸多姿，尽显褚体风流。图9是沈尹默书笔阵图的底稿本。这个年字有褚体风韵，而挺拔过之，是我所见沈老写得最好的一个字。图10、11是苏东坡寒食帖。东坡于书法不太讲究，率意之作，但细细品味，亦有兰亭遗风。

比较这八大书家所作，右军再次称雄，可得十分；钟褚沈赵，用笔精到，结构优美，唯灵动比书圣略低一层，可得九分半。东坡生动有余，而用笔一扫而过，略乏节奏变化，可得九分。欧与苏慈碑，结构稳健，但精彩不足，得八分。



边看边聊