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郑辛遥
一天的自律! 明日体检"

今日吃素#

七夕会

雅 玩

新相册情韵
杨云棠

! ! ! !新相册指的是微信小年糕
影集，它不同于以往纸质相册，
只是收藏人像照与风景照，而
它既可以收藏人像照、风景照，
又可以将实物拍成图片，或将
祝词、美文等拍成照片，并伴以
优美的乐曲，或悦耳的歌曲，加
以传送。它既可获得视觉享受，
又可满足听觉愉悦。

前期，友人发来一款相册：
《快快看看这相册里面有你》，
这相册的背景为硕大的福字，
不停地转动着，正中上方有本
人头像，伴以音乐是男女声对
唱的《爱的誓言》。

相册
内容是什

么属相就有什么脾气。有意思。
说属兔的人富有同情心。可不
是？有一年，在一所中学任教
导，上课期间，要我执行任务，
让一名外地借读学生回家，停
止求学。我拒绝执行，说：要叫，
你们去叫！我了解这是一位很好
的学生，只是莫名一股风就不可
读书。

在威海写禁毒剧《净土》的
黎中城发来一款相册《心如月，
指作笔，画月作诗》，点开，优雅
的背景音乐。左上角黄黄的，圆
圆的大月亮，几颗星星围着。中
间动漫木偶小人，下方竖写画
月作诗。翻页：左上大月亮。中
间方块大米字格。上方写着在

字格内写“月”字。下方右：方格
内写完，左方格内重写。在米字
格内写了个月字。翻页，将下方
月字拖至上方格内，于是，就呈
现张若虚《春江花月夜》春江潮
水连海平，海上明月共潮生。
滟滟随波千万里，何处春江无
月明！再写月呈现 李白《月下
独酌四首·其一》：“月既不解
饮，影徒随我身。暂伴月将影，
行乐须及春”。若重新写月字，
则有另一首唐诗，不断写会不

断有唐诗呈现，奇妙得很。
新近，友人卢卢发来新老

人标准的相册。其中写道：
八十岁年龄，七十岁模样，

六十岁时尚，五十岁包装，四十
岁追求，三十岁理想。幸福的老
人为：老玩，老乐，老豁达，老幽
默。健康的老人为：老走，老动，
老锻炼，老拥抱。快乐的老人
为：老说，老笑，老拍照，老发微
信。潇洒的老人为，老吃，老聚，
老跳舞，老唱歌。这种雅玩，玩
出了生活的领悟，玩出了养生
之道。

在众多友人的点拨之下，
我激发了雅思，获得了雅趣，产
生了雅兴，也想制作相册这个雅

玩。
首

先 ，将
华东师
大近期颁发的奖状拍成照片，
领奖照，会场等照储存在手机
相册内。然后，设置十里桃花模
板，再上传相册内照片，点击需
要的照片，开始制作，其中，背
景音乐与模板是关联的，几分
钟后，“领奖”小年糕影集制成。
此时，忽地想起《红楼梦七十六
回》中：“芳情只自遣，雅趣向谁
言！”向谁言？发给美国、加拿
大、巴西友人分享雅趣吧。几秒
钟后立即收到回复。古人“天涯
若比邻”的愿望，我们实现了。

生命的震颤
荆 歌

! ! !在我的印象中，
夏商好像并不是一
位高产的作家，我读
他的作品，远远少于
读他的言论。我喜欢
他的言论，我在他的

言论里看到了智慧，看到了人格，也看到了勇气和才
华。我所认识的夏商，同时又是可爱的，他爱艺术、懂喝
茶，还长于做菜。微信朋友圈，经常可以看到他精心烹
饪的佳肴，看得人直淌口水。还能看到他跟儿子举杯共
饮，一副慈父模样。他爱生活，爱人类，他是一个很典型
的上海好男人。
我完全没有想到，他竟然写了这么多的作品。新近

由华东师范大学出版社出版的“夏商小说系列”，竟是
九卷本，如果做成木刻线装本，绝对是著作等身啦！他
的作品，洋溢着生命的生机和欲望，也充满了生活的苦
难与黑暗。是的，对于风花雪月的幻境而言，他又是扫
兴的！但是他真诚，他敏锐而深刻，他是用有热血的身
体感受生、想象死，在描述生死的字里行间，注入他的
发现，传递他的体验，揭秘他的洞见。
这是一个活泼泼活着的人，一个真实地爱着恨着

的人，一个勇敢、倔强、犀利而又不失温柔的探索者、发
现者和行吟者。他可能会让你觉得不
适，因为生活本来就是荆棘丛生；他却
也会让你感动，因为他让你触摸到了生
命的震颤；他无论在哪里，即使是如今
远走美国，他也是我们的夏商。

请你下来一趟
方 培

! ! ! !“方老师，楼下
有人投稿，请你下来
一趟。”楼下的保安
给我打来电话。
“什么？”我有点

不太相信自己的耳朵，现
在已经步入移动互联网时
代了，大家都习惯了在网
上发邮件、微信传文稿，竟
然还会有人专程赶到编辑
部来投稿？说实话，我在两
家杂志当了二十年编辑，
收到过不少来稿信件，接到
过不少咨询电话，但接待现
场投稿的作者还是第一次。
我紧急收拾了下杂乱

的办公室，去楼下把这位
作者迎了进来。她相貌清
秀，身材修长，约莫二十多
岁年纪，穿着一身得体的
职业装。她自我介绍说叫
小琳，在一家酒店上班，从
小就是个“推理迷”，特别
喜欢看阿加莎·克里斯蒂
安和柯南道尔的小说，对

单位里订的《东方剑》杂志
也是每期必看，尤其喜欢
里面的侦探推理栏目，对
文中经典桥段还会反复推
敲琢磨一番。看杂志看得
久了，心里痒痒的，也想练
练笔，于是花半个月时间
写了一篇推理小说，定稿
后心潮澎湃，大热天骑着
辆小黄车前来送稿。
说完，她站起来，用双

手郑重递过一个 !"大小
的小册子，上面赫然印着
“#酒店凶杀案”的标题。
我也充满仪式感地、郑重
其事地用双手接过来，当
场翻阅起来。她做得很用
心，不但排好了页码，还有
目录和正文，俨然就是本
小书。交谈中，她特意说：
“我这次也是来试水的，如
果被你们否定了，我就觉
得我可能没有写推理小说
的天赋了，以后再也不敢
涉猎这方面的题材了。”
这句话，说得我备感

责任重大。临走前，她还再

三恳求：“不管能不
能刊用，请你们尽快
给我一个回音哦。”

望着她期盼的
眼神，我用力点了点

头。这样的眼神，我以前也
有过。每位写作者都迫不
及待地想听到编辑的意
见，不管是赞扬还是批评，
都是心灵鸡汤。
送走她后，我迫不及

待地开始阅读她的小说。
虽然是新手，在写作技巧
上略显稚嫩，在叙事节奏
上有点拖沓，但勇气可嘉，
在推理上花了不少心思，
许多情节的设置也很合
理。于是，我开始在上面逐
字逐句地改起来……
“善待每一位作者，”

这是二十年前我刚入行
时，老主编给我的谆谆教
诲。在编辑部，我们常说：
“读者是我们的衣食父母，
作者是我们的宝贵财富。”
有了好的作者，才会有更
多的读者；有了更多的读
者，才会引来更好的作者，
这样才能达到良性循环。
而编辑在其中责任重大，
他是新作者的“领路人”，
是老作者的“经纪人”；是

优秀作品的“挖矿人”，是
广大读者的“代言人”。一
个好的编辑，和作者亦师
亦友，甚至能成为知己。
他会处处为作者着想，他
会和作者感同身受，每一
位作者，都是值得编辑珍惜
的。

一口气改完稿件，已
是华灯初上时分。去吃晚

饭的路上，心情依然很激
动。在我们慨叹纸媒日益
式微的当下，请不要忘了，
还有一些人正坚守在传统
媒体的阵地上，还有一群
人依然固执地喜爱着、享
受着淡淡的墨香，更有一
些年轻人，正尝试着从读
者变成作者，并由此踏上
自己文学创作的第一步。

再释开封
张志冲

! ! ! !前不久，我回了一次
上大学的城市———开封。
倏忽十余载，这个城

市还存留着我喜欢的那种
感觉。古汴京的鼎盛依稀
还在，仅就那州桥上的百
戏千景，大相国寺的香火
缭绕，汴河上的画舫穿梭，
堤岸上柳染清明……如诗
吗？如梦！很容易联想到李
纲和宗泽，当然少不了蔡
京和高俅。

在开封生活四年，我
始终觉得它呈现着忍辱负
重、委曲求全的精神状态，
不像别的城市那样———潇
洒豪放、舒展大方。但当站
在堤上看“滚滚黄河东逝
水”的刹那，我明白了———
是黄河。水流泥沙俱下，洪
峰高过屋顶，很可能势汹
汹狂涛奔涌。忽喇喇大堤
顿倾。君不见，那龙庭湖底
埋葬的层层历史踪影。

开封还是开封，一切都
怨不得它。它只是无声见
证：强盛的，便能招摇过
市，耀武扬威，甚至刀伐春
柳，强暴舫舟，一时也奈何
不得。而虚弱的，不管曾经
是峨冠博带，还是衣衫褴
褛；不管曾经享尽脂粉，还
是乞食秕糠，都可能沦入
被凌辱宰割的境地。
开封就是开封，建国

之初，它终又完全启封。雪
融一洗铁塔，桃花三月龙
亭，杨潘二湖分列，感觉清浊
分明。随后又重修宋城，古装
仕女与摩登女郎颔首带笑，

恍惚间古汴梁一朝梦醒。
梦醒，开封毕竟不是

旧时汴京，虽有古城余韵，
但总也跨入了二十一世
纪。它既有小康的欣慰、又
有中州的古朴；既有文化
的遗存，又有稳健的崛起。
见识过上海的现代繁华，
我绝不想醉卧州桥之上，
尽做那昔日东京残梦，追
拾往日残叶，唠叨“那时一
切真好”；也不想挑剔这里
的落后：楼层不够高，店面
不够光鲜，商场里的香水
味还不够浓。只因为我还
是喜欢开阔视野，舒展身
心，只恐那水泥板块结构
夹得过紧，束窒了呼吸；板
块结构提得太高，不能直
接沐浴本就难得的阳光。
故而，开封适应了我嗅觉

和视觉的偏好。
去郊区，北望黄河，不

似十余年前汹涌。不甚汹
涌，当然不致于奔突决堤，
固好；但望见远方片片裸
露干裂的河床，堪惊、忧
虑。母亲河，总要有一副滋
润的喉咙，虽毋须张扬吼
喊，也定不可决然死寂；虽不
要横冲直撞，悍厉逼人，却也
得雍容可行，有点气度。
当然，这也不是开封

的过错。断流只是暂时的。
一切事物皆如此，过盈不
好，过亏也不宜；过盈可泛
滥成灾，过亏可颗粒无收。
开封往昔以紧傍黄河，向
虑水满洪溢为患，如今眼
见浩浩河水成为涓涓细
流，如果时光倒流几千年，
不知是何种情景？

红
楼
秋
鲜

戴
萦
袅

! ! ! !《红楼梦》第三十七回，贾宝玉的丫鬟袭人，派人给
史湘云送大观园里的时鲜。中秋过后，露寒风冷，当令
的美食却不少。只见袭人端出红菱和鸡头两样鲜果，还
有一碟桂花糖蒸新栗粉糕。
《红楼梦》第十九回，正月里，袭人要吃风干栗子。

但金秋时节，请湘云尝鲜，却要颇费周折，把新鲜栗子
风干，磨成粉，再蒸成糕，看似是权贵之家在搞形式主
义，其实，背后有不少养生理念。

元代《饮食须知》称，栗子“生食则发气，蒸炒热食
则壅气”，只有风干过的栗子，生熟咸宜。而“栗作粉食，
胜于菱芡”。清代的《调鼎集》收录了几种栗粉糕的做
法，一种是用熟栗子磨粉，拌上糯米粉、猪油、白糖蒸。
还有一种，直接拿生栗子阴干磨粉。
鸡头，即鸡头米，学名芡实，也叫雁喙、鸡豆。芡和

睡莲同属，花下结着硕大的果房，紫色的花儿小而尖，
像是鸡、雁的嘴。用利器剥去壳，有圆白
如珠玑的果肉。夏末回国，在网上订一些
冷冻的，用冰糖桂花水略煮，口感绝妙。
古今皆爱鸡头米的美味。伦敦大学学

院教授 $%&'() *+,,-&和中、日研究者的论
文发表在《科学》上，介绍新石器时代的浙
江田螺山，人类已经开始采集鸡头米。
新鲜红菱，据说脆嫩清甜，我却从未

尝过———儿时听长辈说，里面长了可怕
的寄生虫，吓得我每每路过菱角摊，都目
不斜视，一溜小跑逃开。
宋代医生李惟熙曰，菱花背日而开，

芡花向日而开，故菱寒而芡暖。鲜鸡头和
红菱搭配，一红一白，甚是好看，也可以
抵消生菱角的寒气。难怪细心的袭人，替
宝玉打点礼物时，想出了这样的组合。
这样别致的礼物，才子老饕袁枚可不稀罕。在他心

目中，新鲜的栗子、菱角煮烂，有松子香。重阳节吃栗子
糕，也要把栗子煮烂，拌上糯米粉、糖蒸成，上头点缀瓜
仁、松子，呼应栗子的香气。他叹息，金陵的厨子不肯
把栗子煨烂，有人一辈子都不知道这种美味。兴许，
曹公一家就属于这类“可怜人”，但这不妨碍《红楼
梦》活色生香，精致的美食，曼妙的美人，多的是鲜活
的故事。

美丽聪敏的香菱，是姑苏乡宦之女，本名甄英莲，
谐音“真应怜”，三岁那年，一僧一道路过她家门前，说
她“有命无运，累计爹娘”、“菱花空对雪澌澌”。元宵节，
英莲被拐走，长大后被卖到薛家为妾，改名香菱。
菱花在清代文化中，有着浪漫的含义。《本草纲目》

称，菱花随月转移。清初屈大均认为，镜子好比月亮，因
此要做成菱花形状。晚清名医王士雄则云，镜子的美称
“菱花镜“，寓意女子容貌如月亮般美好。

其实，据古籍记载，菱花镜得名，是因为铜镜镜面
平坦，映日光影似菱花，庾信《镜赋》有一句“照日则壁
上菱生”。到了唐朝，开始常见八瓣菱花形状的镜子。第
五十七回，宝玉也问紫鹃要了一面小菱花镜子。
曹公似乎也默认香菱、菱花与月亮的关联。第四十

八回，香菱学诗，练手的第一个题目，便是咏月。她沉浸
其中，像是着了魔，酝酿出了三首诗，一首超越一首。
而香菱的遭遇，更与月亮有千丝万缕的渊源：被拐

走是在月圆之夜，后来，又来了主母夏金桂。金桂骄纵
狠毒，不许别人说出“金桂”两字，否则要重罚，更将桂
花改名“嫦娥花”，自诩是月中仙子，她
的丫鬟名宝蟾，亦是月亮的美称。单纯
的香菱，对金桂十分敬重，小心服侍，
如菱花随月。金桂主仆却视其为眼中
钉，步步设计，终将香菱折辱至死。

喜雨者说
陈钰鹏

! ! !细心的观众也许都会
发现，电视剧中表现屋檐
的镜头，不管是从室外往
室内拍，还是从室内往室
外拍，十有八九是雨景。屋
檐是体现下雨的最好道
具，而下雨天的屋檐是让
观众领会剧中空间和时间
的最佳机会，往往因此而
让画面具有诗意。
一个人之所以喜欢雨

天，在很大程度上与他的
性格有关。善于思想的人、
多愁善感的人、喜欢安逸
恬静的人乃至忧郁或浪漫
的人会对下雨天产生一种
“莫名的”好感；这里所说
的“莫名”和下雨天的特殊

气氛有关，下雨会把平时
环境中的各种噪声吸收
（隔绝）掉，有的人就会觉
得自己有一种“自由和摆
脱”感。下雨也会改变周围
的景象：城市的马路变得
静寂了，乡村正在接受大
自然的浇灌。有着一定爱
好的人往往会凭窗眺望或
静心观察室外的雨景。
夜里的雨声常常能造

就安静的气氛，尽管雨总
是那么单调地滴着，单调

的声音由于“无聊”而能
催人入眠。“隔窗知夜雨，
芭蕉先有声”“潇潇残雨
入深更，半洒疏窗半洒
楹”，然而夜雨落在不同
的物体上而产生的颇有
“个性”的声音，又使不少
诗人浮想联翩，第二天往往
是一首新诗的诞生之日。
对许多人而言，喜雨

是有前提的。笔者曾有较
长一段时间在德国工作，
一天去拜访一位德国同
事，谈话间突然下起雨来。
同事说：“很好，中国人常
说，下雨天留客天，你就安
心在我家用午餐吧。”停了
一会儿他又说：“其实我是

很喜欢下雨的，你看我这
园子不小吧，如果不下雨，
我必须亲自浇园；再说，下
雨的浇园效果远远优于人
工浇园，而且为我节省了
很多时间。”还有一些人，
由于生理上的原因而喜欢
下雨天，比如花粉过敏者，
在干燥和较热的空气中，
总觉得不能爽快地呼吸。

关于“喜欢下雨天”，
尚有一些可供参考的说
法。有个朋友自豪地说：
“在雨中奔跑是一种真正的
乐趣。”原来是他的宠物狗
喜欢在雨天里往外跑，他也
养成了雨中狂奔的习惯。
人有时候还真有一种

说不清楚的感觉：经历了
长时间不下雨的日子，一
旦下起雨来，起先总爱在
雨中待一小会儿；同样，蒙
蒙细雨也是很多人愿意亲
身体验一下的。

有的行为学家认为，
喜欢下雨天是人类进化史
中沉淀的一种集体潜意
识：早先，下雨天野兽通常
较少出现，人们心里便形
成一种暂时安全感———雨
天安全感。还有人从记忆
角度得出结论：某人在以
往的生活历程中所经受的
幸福和愉快都和雨天有
关，使他
在潜意识
中对下雨
始终抱着
好感。


