
母亲花
戴建石

! ! ! !老家武康有一种很不起眼的萱草
花，长在堂前屋后、小桥河边。橘黄色的
花瓣，温婉恬静，花开时节，会散发淡淡
的清香。诗人孟郊有“萱草生堂阶，游子
行天涯。慈母倚堂门，不见萱草花。”的诗
句。萱草花又名萱苏、谖草，
《说文》记载为忘忧草，《本草
纲目》名曰疗愁，老家称为母
亲花。
家乡流传着一个古老的

故事。许多年以前，有一位少女将远嫁北
方。离开家乡时，母亲交给女儿一包萱草
花种，嘱咐女儿到了千里塞外，把它撒在
山岗上，等到满山遍野萱草花开，你就会
见到娘了。从此，骨肉离散，天各一方。萱
草花开，年复一年，母亲怀抱萱草花，依
偎在胸前，直至终老。女儿在开满萱草花
的山岗上，眺望家乡，思念母亲，望眼欲
穿，最后客死他乡……
凄美的故事令人伤感，感人的诗文

世代流传。孟郊的千古绝唱“谁言寸草

心，报得三春晖”的“寸草心”就是萱草
花。除此之外，历代文人墨客也为萱草写
下了无数名篇佳句。
我经常会想，老家的萱草花之所以

年年不衰，就是因为人们对所爱之人的
思念不绝。每每看到萱草花，
就会思念远在家乡年迈的母
亲。有一天，路过一家花卉
店，不经意间抬头看到一盆
盛开的萱草花，盆间插有一

枝花签，上面书有一行诗句：“焉得谖草，
言树之背。”诗情“花”意出自《诗经》。我
爱不释手，当即买下。

夜深人静，我在《诗经·卫风·伯兮》
读到“焉得谖草，言树之背。愿言思伯，便
我心痗。”朱熹注释道：“谖草，萱草，忘
忧。背，北堂，母亲住所。”到哪里去找来
一支萱草，种在北堂前好忘却了忧愁呢？
阳台上的萱草花静静无语，淡淡的月光
使人感怀，“萱萱寸心草，相思各一方。
谖谖本忘忧，何日种北堂？”

因为医生在乎
谢汶毓

! ! ! !意想不
到 的 突 发
事，打破了
我正常生活
的平静。

我的右大腿根部，有
块一元硬币大小的伤口，
时结痂，时脱落，一年
余，未重视。但皮肤伤
口长期不能愈合总不
正常。终于去了皮肤
科闻名的某三甲医院
就诊。不料，普通门诊的年
轻女医生见患处并问诊，
立即诊断为 !"#$% 病，是
皮肤的一种恶性肿瘤。此
病易与湿疹混淆，常被老
年患者忽视，耽误了治疗
时间。医生立即让我去活
检登记。
怎么办？多方打听，就

诊医院的皮肤科吴教授，
是有名的擅长皮肤良恶性
肿瘤手术的专家。网上预
约，额满。两周后再约，恐
怕也难。面对突然来袭的
凶恶疾病，心急如焚。

正在走投无路之时，
经朋友指点，去某区中心
医院，它是该三甲医院的
分院，吴教授在那里有每
周一次的特需门诊。能否
加号？可一试。意想不到，
加号竟如此顺利。当我接
过护士手中可以挂号的加
号小纸时，手抖得厉害。
一间皮肤科诊室被隔

成四间，特需门诊的房间
在最里面。房间小，瘦瘦的
吴教授只能坐在紧靠门口
的写字台边上。裤脚稍卷
起。毫无专家的架子。他看
了助手刚拍我患处的照片
及患处，确诊此病。需马上

活检。当他得知我已在三
甲医院登记，但要半个月
才能得到病理报告，他说，
长了点，这样吧，过两天到
这里，活检我来做吧！
按理，原已预约登记

活检，取了报告，再看他的
特需门诊，这是再正常不
过的流程。有谁会在乎一
个普通毫无背景的退休老
师半个月的等待时间呢？
出乎意料的是，吴教授却
在乎。两天后早上九时，第
一台手术。吴教授为我做
了活检。
一周，这是活检必须

等待的最短时间，但还是
比原预约提前一周取得了
病理报告。也许吴教授已
经关照过，一位医生立即
将我的全部体检资料和病
理报告，送给在做手术的
吴教授，他当即决定，明天
中午在门诊手术室，为我
手术。

没有病人的一句请
求，吴教授主动安排及时
手术，这种救命的快，又
一次出乎意料。

次日十二时半。应该

是中午休息的时间。我已
躺在手术台上，护士开始
在患处进行消毒和局部麻
醉。手术不知什么时候开
始。吴教授不停地轻声问，
痛不痛？痛，不要忍，告诉
我。偶尔有几次可忍的刺
痛，病变及可能病变
的皮肤很快被切除。
护士在切开的伤口
上，封盖一块大纱布，
让我到手术室外的沙

发上休息。
一会儿病理报告出

来，无肿瘤累及。吴教授为
我缝合皮肤。手术是在我
与他的交谈中进行。
我说，现在医生实在

太辛苦了。他说，习惯了，
我喜欢这样的生活。喜欢
医生的职业。他还希望读
高二的女儿，高中毕业考
国内的医科大学。也成为
像他一样的医生。作为父
亲，像所有的家长一样，为
孩子能否录取而担心。他
知我是退休老师，我们还
谈了教育方面存在的问
题，学生的过重负担，师生
间值得回味的纯真感情
等。很少遇到这样平易近
人的专家，医患之间可以
像朋友一样交谈。
两周后拆线，我得救

了。病魔无情人有情。吴教
授以最快的速度，非常顺
利地为我完成了肿瘤切除
手术。他以精湛的医术、高
尚的医德让我的生命得以
延续。
我多么希望更多的医

生像吴教授那样，在喜欢
的生活中，共同书写一页
又一页，满满地写着绝望
者的希望，痛苦者的解脱，
重生者的感恩……

七夕会
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纯金的心
席慕蓉

!!!"山里山外#读后感

! ! ! !中国人真是一个很奇怪的民
族，在怎样的苦难里都活过来了。
在怎样卑贱困苦的境地里都不倒下
去，都沉默地忍受着一切，沉默地
往前一步一步地走着。
抗战结束了，可是跟随着那一

场战争所牵连出来的颠沛流离到今
天还没有完。
我是个在抗战最后的末期才出

生的人，所以，整个战争的阴影并
没有直接影响到我。但是，“覆巢
之下无完卵”，像我今天这种奇怪
的命运也是因着这场浩劫而形成
的。
一个从来没有见过的地方竟然

可以是我的故乡，所有的认识也不
过只是父母所告诉我的一个名字而
已。三十多年的乡愁只有在候鸟唳
空而过的时候心中才觉得刺痛，因
为我已是一棵移植的树，深植在温
暖的南国。

心里不是没有想说的话，也不
是没有埋藏着的故事，但是如果不
能把它们用最精确的形式表达出来
的话，不如还是继续埋藏起来的好。

读了王鼎钧的 《山里山外》，
终于明白了什么叫作“一个时代的
见证”。我想，用整个心灵整个生
命去面对着这个世界，在几千万
几万万活过来的人中间，总会有
一个人提起笔来写的吧，总会有
一个人提起笔来写下我们这个时
代里所有的遭遇，所有的欢乐与
痛苦的吧。
如果我是那些不能写的中国人

中间的一个，那么，就让我好好地

去过我的日子，把我的故事留下
来，等着有一天有一支笔会重新将
我提起，重新把我从那已经远去的
年月里再现出来。
如果，如果我是那些可以写的

中国人中间的一个，那么，我更要
好好地去过我的日子，不管会遭遇
到怎样的挫折或者怎样的误解，我
都要把它们看成是长路上必经的锻
炼，我要努力去面对生活，努力让
自己也终于可以保有着一颗像金子
一样的心。
中国人的遭遇在等待着中国人

来写，只有中国人才能明白每一颗
逆来顺受的心灵里的光芒与烈火。
我想，王鼎钧先生在写“中国

人三书”的时候，必
定也是有着这样的心
情与信心的吧。
我向这样的一支

笔致我最深的敬意。

七彩峰丛
李京南

! ! ! !立秋后，上海气温超 &'!仍
在发烧。我们避暑避到了青海高
原。早闻“天下黄河贵德清”，贵德
有黄河源头第一古城和高原小江南之美誉，更有贵德国家地
质公园奇山异峰之壮美。贵德位于青藏高原海南藏族自治州
东部，西与青海湖相连，东与国家森林公园坎布拉接壤，北与

青海省会西宁相邻，交通
十分便利。
“七彩峰丛，轩辕后土”
八个篆字镌刻在大石碑
上，立于贵德地质公园的

显要位置。公园内大面积的丹霞地貌，耸岩峭壁，层峦叠嶂，山
形皱褶错落，千姿百态，山体呈现赤、黄、青、灰、白等颜色，层
次多变如梦幻一般，称之“七彩峰丛”恰如其分。中国人敬天为
父，尊地为母，因而这里将轩辕敬为父，把这片土地尊为母，故
谓“轩辕后土”。那些经过千万年流水侵蚀和风化剥离的丹霞
峡谷，是公园景色的主要看点，其中女娲峡、千佛峡、通天峡等
都是罕见的自然奇观。但要拍摄这鬼斧神工的七彩峰丛，还需
要老天提供良好的光照。高原天气变幻莫测，我们来到公园的
当日天气沉下脸，光线不出彩，我们决定留宿贵德，碰碰运气。

次日，果然天蓝云淡，阳光照顾，峰丛毕
露，七彩纷呈。我们边按快门边暗暗庆幸。
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! ! ! !改革开放 ()年，上海商业的变
化是巨大的，这些变化是商业条线的
干部、职工“积跬步而至千里”，一点
一滴累积而成的，是逢山开路，遇水
架桥，头拱旧体制的“天花板”，破土
而出形成的。这里讲讲饭店第一次装
“空调”的故事。

老上海人都晓得，过去“三伏天”
到饭店吃饭，都要争有电风扇的桌
子，因为那时没有空调。一顿饭吃
完，汗流浃背。饮食行业到夏令时
段，营业额必然下降，如新雅粤菜馆
*+,- 年 . 月份营业额比 / 月份下降

0)1。同年 , 月份，市饮食服务公司决定在本市新
雅、梅龙镇、老饭店、美心、红房子等五户特色饮食
店，安装空调开放冷气。考虑到开冷气需要耗电，打
报告给市物价局请求同意菜价上涨 021，市物价局
怀疑菜价上涨，是否有食客上门。

*+,-年 ,月 *(日，这五家特色饮食店第一天开
放冷气，结果闻讯而来的食客挤满店堂。新雅粤菜馆
临时只能在二楼会客室增加四只方桌，在三楼东厅增
设 **只圆台面，全部坐满，还有立在桌边等候换桌
的。新雅粤菜馆当天营业额增加了 *30倍，大伏天有
几天营业额单日超万元 （当时工资低，普遍四五十
元4月，口号是“争当万元户”），这在以
往是从来没有的。开放冷气后，消费对
象起了变化，小吃宴请的多了，男女青
年约会的多了，讲究情调氛围的多了。
不少食客反映，多付一点钱，吃得舒
服，优雅，值！由于饭店天天食客盈门，有的食客怕
吃不上，居然提前两小时来饭店占位。
这五家特色店试点成功后，各区立即推广到其他

饭店和其他行业。如照相馆，照相馆的摄影间由于灯
光聚集，当时又没有冷光源的灯，夏季因此室温极高，
要达到 5/!左右，以致顾客很少，经常是“白板”（无客
源上门）。主管部门市商业二局也在照相特级户王开、
中国、人民照相馆和一级户上海照相馆等安装空调设
备，在向市物价局打报告申请照相费用适当涨价时，还
考虑到照相服务不同于饮食业，拍照时间短，收费不宜
过高，拟按营业额的 *67收取冷气费。

可见，当时商业服务业还是很为消费者考虑的，
包括理发行业装空调，许多女同胞记得，在理发店头
发做好烫好，座位上留下的是汗渍。但空调装好后，
进理发店修饰就是一种享受了。大家记住：*+,-年 ,

月 *(日，是上海商业服务业开始走上现代化，市民
享受商业服务的第一天。以后，上海商业设施陆续改
造装上空调，甚至出现一些大商厦门口，附近居民成
群结队，借商厦空调的“余荫”乘风凉，当时居民家有
空调的人家寥若晨星。

塑料上海话
周珂银

! ! ! !认识一位八零后小妈妈，她有一个五六岁的儿子，
有一次在小区里相遇，她说，奇怪�，我妈原先一口地
道的上海话，最近发现她同我儿子讲话时，一歇歇上海
话；一歇歇普通话；一歇歇又上海话夹普通话，听着竟
是三不像，合成下来便是一口塑料上海话了。
听她这么一说，着实令人忍俊不禁，上海人喜欢

用花来装饰家里，如果是鲜花就称之为“真花”，若
是其他材质
的，诸如绢、
塑料之类的，
则通称之为
“假花”。记得
二十几年前的上海，一般工薪阶层采用塑料花为家里
增姿添彩还是蛮普遍的现象，小妈妈用塑料上海话来
比喻是再形象不过了。
但若仔细想想，塑料上海话而今就像一件衣裳上的

细针密线，不知从何起已经密密麻麻地缝制在我们的日
常用语中了。特别是在公共场所，我已经习惯于先用普
通话“打探”，交流中听出对方有沪语口音，再顺溜溜地
说上海话。但偶尔也有忘了的时候，有一次去银行办理
事务，脱口就讲了上海话，柜台小姐并不动作，只是抬眼
看着我，保持微笑。我马上意识到了什么，不用提醒，连
忙改说普通话，果然她即刻麻利地为我办妥了。
朋友在一家公司上班，寻他有事，去他办公室坐

了一会儿，我讲沪语，他讲普通话，语调不一致，说
话就特别扭。但见他坚持在说普通话，也只能是随着
他的调，一同讲。心下却嘀咕着，明明是上海人为啥
不讲上海话。出了门他送我，马上说起了上海话，并
解释道，办公室里有不少外地人，他们大都听不懂上
海话，如果我们自顾自地讲，似乎有些不尊重他们。
看他那么顾及他人的感受，便窃想，沪语退化的原因
之一，大概还包含着像他这样的上海“绅士”精神。
如今的上海，你会不会说上海话并不打紧，若不

会说普通话那才叫有语言障碍。上次我妹妹回沪，拽
上我一同逛城隍庙。她想买一把紫砂壶，走进一家小
店，寻觅一番，没她想要的那种造型，又不死心，便
向店主细细描述着，不料店主不耐烦地打断道，你说
些什么我听不懂，请讲普通话好不好。我看妹妹一下
子愣怔住了，她在日本居住了 &6年，除了日语和沪
语，估计普通话只有听的份了。见她嘴唇翕动着就是
说不出来，一旁的我忙为她解围当起了翻译，店主又
从橱柜里拿出了几把壶，其中有一把正是她中意的。
虽说是抱得心仪的壶而归，却多少扫了兴致，她不无
难过地说，怎么回到上海反倒是语言不通了呢？

好在下午我俩去“老锦江”约了几位朋友喝咖
啡，她很快扳回一局。咖啡厅里悠扬的钢琴演奏伴着

客人们的浅笑低语，我们
几个正说着话，其中一位
“老克勒”爷叔对我妹妹
称赞道，你们几个当中，
侬一口上海闲话讲得最地
道、最漂亮！妹妹听着，
脸上又笑成一朵花。

难道我们讲得不地
道？都是老上海哦，我们几
个有些不服。老克勒委婉
地说，你们当然也讲得好，
但与她相比，你们的沪语
里掺杂了“外来语”，不如
她来得纯，她讲的可是一
口老式上海话。听老克勒
如此评价，我们几个你看
看我，我看看你，不禁哑然
失笑，不知不觉，在我们与
时俱进的上海话里都已渗
透了“塑料”元素。
说笑之余，不免有些

许惆怅，曾经充满街头巷
尾的“上海闲话”，已然成
为记忆中的一道风景了。

一座从广西走到广东的井 蔡 旭

! ! ! !我知道广西有个罗城县，仫佬族聚居的地方。
不知道广东电白庄垌村却有座罗城井。
更不知道，为什么这里有座罗城井。
幸好井边的古碑知道。
明代弘治年间，庄垌人黄廷圭在罗城当了五年知

县。*(++年，黄母病逝离任归里守孝，“罗城士民数百
泣送，并赠金千两，但黄坚决不受”。于是罗城人“凿石
栏井口，相率百余人，自罗运电，不惮远涉之劳，在庄垌
就乡居之旁，掘地及泉，砌成一井，名罗城井”。
这一天，我站在罗城井边，望着井水思念。
我不知道五年间他在罗城做了多少好事，才被人

称作“黄天平”。
不知道这一百罗城人，轮番扛着这石栏井口，如

何餐风宿露，跋山涉水，才走过了两千里路云和月。
更不知道要有多深的感恩之心，才能催生如此震

天撼地的举动。
幸好这座 /66多年前的老井知道。
人心似水，罗城井就是一面明镜。告诉着———
有的人，隔着千里万里，也会有人追捧。
隔着百年千年，也会被人想念。


