
!!!记者手记!

我不是江姐
在很多观众的印象里!于蓝就是江姐"但

于蓝说!我不是江姐"

她是一个妻子! 丈夫田方在她心里永远

是最好的演员!#我们家他演技最好! 我第二

吧!田壮壮的表演实践还不够" $她是一个母

亲!聊起经常回家来陪她一起午饭的儿子!嘴

角不自觉地露出了笑意!温暖恬静%她也是一

个普通的 !"岁老太!每天早睡早起!腿脚不

太利索!听力也不够好!但还会看看新闻和电

视剧&&她是一个老电影人! 她说自己只是

扮演过江姐'

但她又是江姐"她们是同时代人!怀揣着

同样的理想(((为实现共产主义而奋斗!并

为此奉献了青春和热血' 她同样个性坚毅沉

稳!从来没有怕过生活的难' 抗日时期!境遇

再难!她对自己说)我有这个力量!就能扛过

去$%刚演话剧的时候!被人质问!你们是在演

英雄和美人吗*她下定决心!以后)不求美!只

求真$%初登银幕的时候!被人说脖子太细+肩

膀太薄+眼睛太大!也曾无所适从!)我就问自

己!我追求的是什么呢!是要演好戏!那就努

力!把这个事儿干好了' $ 孙佳音
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! ! ! !尽管《烈火中永生》经过历史的考验，尽
管许云峰、江姐永远地活在了人们的心中，但
于蓝说，江姐的创作也还有遗憾，“比如和双
枪老太婆会面那场戏，我还应该演得更好一
些。该是在这位妈妈的劝慰下，江姐哭了起
来，但最后，她忍住泪水对妈妈说，‘我不能带
着眼泪干革命’。这样，就比一直控制不哭出
来的拘谨克制，会更真实，更好些。”她又一次
提到了真实。
生活的遗憾不止于此。!"#$年落实政策

后，于蓝得到第一批回厂的待遇，但拍摄电影
《侦察兵》，她发现干校摔伤后，自己面颊内部
有个伤疤，已不能自如地控制表情，于是就此
告别银幕。“总有一点遗憾”，如今回想起来，
于蓝淡淡地说。
既然不能再当演员，她便决心去学习导

演，没有什么困难是不能克服的。就像后来
%&岁的于蓝投身儿童电影事业，从无到有，
一干 $&年，干出了一片天。

'"()年，文化部党组根据中央工作会议
的精神，决定成立儿童电影制片厂。万事开头
难，于蓝还记得筹建儿影厂新楼的那个冬天
特别冷，简易房像是抗震棚，一天清晨，她去

上班，伸手拉门把手，谁知门刚刚拉开，又猛
地弹了回去，“当时只觉得手有些疼，抽回手
来，右手的无名指端流了许多血，仔细一看，
无名指的指尖黏在了门把手上。”听着都叫人
觉得生疼的细节，于蓝讲来却语气平和。这个
厂长握着自己断了的手指，坐车去了医院。可
惜，医生清洗手指后判断再植感染的风险不
小，“当时刚刚建厂半年，工作十分紧张，我实
在也不愿耽误时间，就把断下来的指尖扔进
了废弃桶内，缝了几针就回了厂里。”如今，于
蓝右手无名指仍缺了一小节，她笑着摩挲着
手指说，“算是一个珍贵的纪念吧。”
那时候的儿影厂，不仅有于蓝这样六七十

岁的老电影人，还有从电影学院来实习的张艺
谋、冯小宁、张建亚、谢小晶、田壮壮，“后来他
们都是极有成就的第五代导演，但我想他们是
在儿童电影这块绿洲上，开始走进电影事业的
美好时光。”于蓝的神情里，难得地掠过一抹骄
傲。其实那十多年，她和她所带领团队真的值
得骄傲，他们用爱和汗水，先后拍出了《红象》
《少年彭德怀》《鸽子迷奇遇》《哦！香雪》《豆蔻
年华》《我的九月》《好爸爸、坏爸爸》等儿童电
影佳作，温暖和陪伴了一代代孩子的成长。

于
蓝
真
实
一
点
就
好

!

孙
佳
音

9月 的 北
京，初秋的阳光洒在
老旧的地板上。97岁的
老太太坐在和煦的阳光
里，一件红色衬衫、一条呢子
长裤，搭配一双黑色皮鞋，一
头白发，平和地笑着。如果不
是窗台上那些“随意”堆放的
奖杯；如果不是墙上周恩来总
理亲切握手的黑白照片；如果
不是角落里一幅“凛然江姐真
英雄 烈火铁窗得永生”的小
楷……很难想象这间十来平
米客厅的主人，是新中国电影
艺术家、事业家于蓝。

新中国成立前，她演过
很多舞台剧；新中国成立后，
她又演了很多电影。我问她，
更喜欢做哪件事。于蓝说，
“我还是看剧本。”那什么
是好剧本？她说：“真实
的，就是好的。”

! ! ! !关于 !* 岁的很多事，"* 岁的于
蓝已记不真切了。但她记得 )"+(年
*月，自己从于佩文改名于蓝，“蓝，
万里无云，蓝天的蓝”；她也记得从
天津出发，到北平，然后跋山涉水，
穿过敌人占领区的缝隙，渡过波浪
滔天的黄河，一路走到了延安；记得
看到宝塔山的那一天，是 )"+( 年 ),

月 $-日。
她还记得，到延安的第二天，自己

拿到一张纸，要填上姓名、年龄、籍贯
和简历，“拿起这表格，首先映入眼帘
的是两边各一行醒目的铅印字，一边
是‘中华民族优秀儿女’，另一边是，
‘对革命无限忠诚’，一下子我的眼睛
就热了。”尽管走了一千多里路，尽管
受了一些苦，但被视为中华民族的优
秀儿女，这让于蓝觉得很骄傲，“我决
心迎着一切艰苦，不辱没这‘优秀儿
女’的称号。”而后的 (&年，她一生为
此努力。

她清晰地记得，)"+" 年 $ 月 )*

日，她和其他十几个年轻人，一起光
荣地加入了中国共产党。“当时，党
还处在秘密状态，在山上的一个窑
洞，油灯闪闪，映着墙上的鲜红党
旗，旗的下面是用毛笔写的入党誓
词。”于蓝说，永远地记住了那个夜
晚，记住了自己举起右手、攥紧拳头
的样子。

于蓝说自己最初想当一名工程
师，修桥筑路报效祖国，“不过延安没
有这样的学校，我便想先去鲁艺‘玩’
两年。”见记者表情惊讶，老太太认真

地补充说，那时候自己对“艺术”二字
毫无理解，只是愿意看戏、看电影，还
看得十分入迷。就是这个当时把看戏
当作是“玩”，自言对艺术毫无理解的
人，)"-&年春天被鲁艺挑去做了女演
员，走向了艺术之门。

从舞台到镜头，从戏剧到电
影，于蓝的每一步走得都不轻松。
++ 岁时候，她鼓起勇气，报名、考
试，重新做一名“小学生”，在中央
戏剧学院跟着苏联专家库里涅夫从
头学表演。“真是从‘./0’开始学起
的，那些课程是：注意力集中、肌肉
松弛、想象、改变舞台态度、动作地
点的改变、无实物练习……”在学
习中，苏联专家不断地告诉他们要
观察生活，他说，你们的艺术是为
了谁？”

那一年半的学习，最终教会于
蓝和她的同学，要艺术地影响观众，
“使观众在离开剧场后仍然记住这
些人物，好像是他们的生活中的人
物。”这些话，于蓝反复地跟我说，
甚至请她给晚报读者写句问好的话
时，她颤抖着手，仍认真地写道，
“于蓝敬爱的人物，是生活中的真
实人物”。

! ! ! !所有学习的体悟、表演的经验，最
后凝聚在一个角色上。那个角色凛然
就义的神情，在后来的五十多年，几乎
成为人们印象里最“于蓝”的模样。

)"%)年冬天，于蓝在医院检查
身体，从《中国青年报》上读到了小说
《红岩》部分章节的连载，忍不住地要
读给病友听。这是她和“江姐”缘分的
开始。)"%$年冬，于蓝和导演水华前
往重庆，广泛地接触了在那个时代里
进行斗争而还幸存的共产党人，许多
共产党人的事迹，比小说、比原型人
物的诉说，更打动她。回北京后，他们
整理出来的资料足有 $,万字。“这些
资料，我视为珍宝，一直藏在家中。”
于蓝告诉我说，正是这些真实的故
事，让她触摸到了烈士们的言谈笑貌
和铁骨铮铮，“这使得我走进了江姐
的内心。”

但到了 )"%+年夏天，他们整理
出的第三稿仍不够理想，无法投入拍

摄，“没办法了，经过水华和汪洋（时
任北影厂厂长）的努力，说服了夏衍，
答应帮助我们完成《红岩》的拍摄文
学本。”那年冬天，在广东新会，夏衍
听了三天汇报后忽然问了一句，“你
们为什么不写江姐？”原来，第三稿的
剧本江姐还只有两场戏。“我记得夏
衍说，江姐的经历多么感人，她原本
有丈夫、有孩子，而后来丈夫牺牲了，
她又被捕了，老百姓会关心她的命运
的。”一周后，夏衍拿出了第四稿剧
本，《烈火中永生》开拍了。“虽然还不
是一个足够完满的本子，但自 )"%1

年夏天，这部电影上映以来，的确实
实在在感染和激励了几代人。”
坐在北京初秋的阳光里，回想起

自己五十多年前塑造的人物，于蓝认
真道：“有人评述夏衍同志的剧本特
点，是通过人物的命运来塑造人物，
把党性原则融化在艺术规律之中。他
确实是电影艺术的先驱者，真正的行

家里手，把我们引上了成功之路。”
夏衍对江姐这个角色其实还有

特别的贡献，他改编后特地叮嘱，“于
蓝，你演江姐，千万不要演成刘胡兰
式的女英雄，也不是赵一曼。”于是，
银幕里，江姐就是江姐，是一个有血
有肉的温柔的女性，是一个在许多纷
杂环境下，都能有条不紊去处理、去
解决、去面对问题的“平凡”的妇女。
这份“有条不紊”最典型的呈现，

或许就是江姐就义前的平静。“应该
怎样去塑造这一段共产党人的生离
死别？”于蓝自问自答，她和许云峰共
赴刑场时候，他们同时也各自用对共
产主义理想必胜的目光来告别同志
们，“我自己也很满意这场戏，每当壮
烈的国际歌旋律响起，不管什么时候
再看，我仍觉得激动、入戏。”

演江姐"一个有血有肉的温柔女性

当厂长"人生难免有遗憾

去延安
走了一千多里路)
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看于蓝对读者说


