
! ! ! !屈指数来，我认识米
舒（曹正文）同志已 !! 年
了。这 !!年来，我读到他
写的不少文章，前年他赠
送我一套八卷本的《米舒
文存》，在米舒创办的“读
书乐”举行 "#期、$%#期、
&%% 期与 $%%% 期的座谈
会，我都应邀参加了书香
弥漫的书友活动。去年上海儿童博物馆又
设立了“读书乐”陈列室，鼓励更多的人热
爱读书，并让我们的下一代，我们的孩子们
从小播下读书的种子，米舒与他的“读书
乐”陈列室对促进上海读书活动，是有助益
的。
近日，米舒把他在执编“读书乐”期间，

访问二十余位文化老人的笔记加以整理，
推出了一本《文化名宿访谈录》的新书，请
我先睹为快，我看了书的目录与部分章节，
很有感触。

应该说，米舒从小“迷书”，热爱读书，
他在读初中二年级时，已把报上读到的好
文章剪贴成册，加以学习。在他 !$岁报考
《新民晚报》时，他取出一本从 $'岁开始剪
贴《新民晚报》好文章的剪报册送给众多考
官过目，使他获得了一个好的印象分。

米舒在独立执编“读书乐”时，正处于
上世纪 (%年代中期，当时一些活跃在上
世纪三四十年代的文化名家，如施蛰存、
夏衍、冰心、章克标、赵家璧、徐铸成、王元
化、罗竹风、徐中玉、秦牧、蒋星煜先生
……都还健在，米舒亲自上门，请这些文
化名宿谈自己读书经验与当年从事文化
活动的经历，现在将这些文化名人的访谈
录整理出来，供年轻的同志们阅读，那是
一件很有意思的事。
在这些文化名人中，我比较熟悉王元

化、罗竹风、冯英子几位。在“读书乐”举办
的书友座谈会上，听赵家璧、徐中玉先生作
过读书的发言。我在正文生日的聚会上，见
到了罗竹风与冯英子先生，我们作过亲切
的交谈。罗老是位老资格的革命干部，学识
又渊博，但他为人很谦逊，他那天问我资产
阶级物质文明包含哪些内容，和无产阶级
物质文明有什么区别。我知道我的回答并
不准确，但他却有较深刻的认识，我对他的
学识和谦虚很是钦佩。
王元化先生与我同住一个小区，在夏

日的晚上，我们常常会在散步中相遇，于是
便海阔天空地聊起来，元化先生是个很有
正义感、学识渊博的儒雅学者，他或谈历
史，或谈读书，在褒贬时事，敢于直言又蕴
含哲理。我手头还保存着一张珍贵的合影：
&%%(年 '月 !%日我从北京抵沪，获悉王
元化先生正住院，我便赶到瑞金医院去看
望病中的元化先生，他在病床上问我北京
的近况，但未及我回答，他就半睡着了。半
晌，他又睁眼问我：“你怎么样？”我正待回
答，他又沉睡了。我只能用双手紧紧握着元
化先生的手，以体温作感情的交流。九天
后，元化先生就与世长辞了。
我想，今天重读这些文化名宿的经历

与他们对现代中国文化的贡献，对我们新
中国成长起来的一代人，是个继承传统文
化的很好教育，而对广大读者而言，也是一
种文化熏陶。
“读书乐”已走完了 &&年历程，但我以

为，读书给人的快乐是永恒的，书比人长
寿。这本访谈录只是米舒当年编“读书乐”
的副产品，但它带给读者同样有益智与启
迪作用。

!本文选自"文化名宿访谈录#序言$标

题为编者所加%

! ! ! !陆春祥以每年一部或两部的
节奏不断推出新作，这样的创作
势头已经保持好几年。对于正处
创作旺盛期的陆春祥来说，作品
结集出版似乎不是一件很难的
事，难的是每部新作他都能呈现
一种新意，无论是在叙事策略还
是在时代思考上，陆春祥的作品
总能持续不断地带给读者惊喜。
新作《而已》便是一部颇有新意的
杂文随笔之作。

陆春祥讲，《而已》一书的原
名叫《柏拉图的斧子》，为什么要
舍弃那个更加玄奥、刺激的“洋书
名”？作者是这样解释的，他写作

杂文随笔集的目的，是更好地呈
现杂文随笔的真实要义，因为无
论怎样，杂文随笔的宗旨就是应
该关注现实、关注日常，在细微之
处生发人生哲理。按照这样的理
解，《而已》这个书名———按照词
典解释，是罢了、如此之意，用在
陈述的句末———与书中文章的叙
述特点倒是极为贴切。

陆春祥杂文随笔的最大特
点，就是把许多日常生活小事加
以阐述、联想，然后强劲地挖掘其
精神内涵，而且始终观照当下的
现实。但他的阐述不是没来由的，
而是来自他每年数十万字甚至近
百万字的“阅读笔记”；在前人的
观点上他继续阐释自己的观点，
但绝不生搬硬套，而是巧妙地与
当下现实紧密相连，文字虽短，却
总是让人掩卷而思。

记得很多年前，人们发现葡
萄牙伟大诗人费尔南多·佩索阿
为《俄耳甫斯》写的草稿，据说这
篇草稿写得极为潦草，但草稿上
有句话佩索阿却是写得清晰工
整，那句话是“我们所有的观点都
来自他人”。

把他人观点加以深刻理解，
之后拿出自己的鲜明观点，这才
是“笔记写作”的终极意义。无疑，
陆春祥把这一特点发挥得淋漓尽
致。这种鲜明的特点，从《而已》这
本书的自序中就已经开始彰显。

自序名叫“缤纷的日常”，即
使序言，陆春祥也要用上“笔记写
作”，他“搬出”了他非常喜爱的不
事科举、不求仕进的晚明文史学
家张岱，用他阅读张岱的那部明
代百科全书《夜航船》中“物理部”
的“阅读笔记”作为自序。可见“阅
读笔记”和“笔记写作”已经成为
陆春祥叙事的有力内核。
《而已》共五辑，分别为“杂草

的故事”、“努力地吃出毛病”、“显
贵转了四个弯”、“小学五年级”以
及“在饥渴中奔跑”。共近 )%篇的
精妙之文依旧保持着以往“说事、
议人、写己”的固有特点，但又有
更加新鲜特点注入，那就是先前
已经提到的叙事特点———在无边
无际的联想中，总是适可而止并
且加以凝练总结、回味无穷。

是的，陆春祥的杂文随笔写
作异常广阔，犹如大海航行，几乎
看不到海岸线的边际，总是一个
波浪过去又一个波浪打过来，连
绵不绝得不知道他的“联想”何时
终止；但又绝非永远联想下去，他
总是在特别恰当的时候，悄然之
中戛然而止，而所有的思想总结、
精神归纳，已经跃然纸上，似乎已
经不需要再赘述了，就像“而已”
那样，于怅然之中呼出一句“不过
这样罢了”。

例如第一辑中的第一篇《杂
草的故事》，作者先是引用英国博

物学家梅比的“杂草的故事”，草
就是草，但梅比对于那些“知名的
草”却有一种莫名的崇拜；随后笔
锋一转，又转到古罗马的哲学家
阿普列尤斯，讲起了“艾草”，悬挂
于门上而使宅第不被人为破坏的
“功能”；紧接着又引到狗的身上
……最后又说起茫茫人海中的陌
生人，之所以“陌生”，则是因为我
们不认识他们。

文章结束了，但是阅读者会
在“莫名其妙”中，情不自禁地重
新回溯而去，认真思考：我们还有
多少不认识的“重要的草”呢？草
又代表什么？“草、狗、人”之间又
有怎样的隐秘联系？作者为什么
会把这三样事物放在一起？……

生活中总是笑呵呵的陆春
祥，在杂文随笔的写作中，心中始
终埋伏着一个“诡异的视角”和一
把“森冷的弓箭”，读者只要找到
这个视角并且跟随弓箭穿透过
去，你就会看到、思索到一个沉重
而又复杂的大千世界。

陆春祥没有走“匕首投枪解
剖刀”的杂文随笔路线，但他同样
理智地书写“残酷和无情”，书写
“无知与蒙昧”，书写“深刻与坚
韧”。所以他才有了那样的铮铮宣
言———“文章的血性，可以通过巧
妙的方式来表达它的张力”。
《而已》给“而已”注入了新的

解读。

! ! ! !近年来，“国学热”一直在升
温，国家越来越重视，学习的人也
日渐增多。但国学经典如汗牛充
栋，人们的时间和精力毕竟有限，
找到一个合适的切入点就显得尤
为重要。

历来关于《诗经》译注方面的
书有很多，但大多是只讲字词、句
子和译文，对于大众而言，若是缺
乏前置性知识，则不容易切实理
解，这样的方式未必能起到最佳
效果。那么，什么样的讲述方式比
较适合大众呢？

刘冬颖教授曾被评为“中国
十大读书人物”、获得以《诗经》
为主题的第三届伯鸿书香奖个
人奖，她最新出版的国学普及专
著《诗经八堂课》，打破按部就班

的写作模式和四平八稳的写作
框架，融入作者的思想色彩和思
想过程，以精心设计的结构布
局，最大程度地体贴读者了解
《诗经》、学习《诗经》的需求。此
书由序言、八堂课、附录（《诗经》
名篇选释）三部分组成。序言开
宗明义地提出：“经典是常在常
新的。”《诗经》古老的文字和诗
句中，蕴含着“风雅精神”和“礼
乐教化”，潜移默化地影响着一
代又一代的中国人。亲近《诗
经》，是“今天的我们溯源中华文
明的一条必经之路”。接下来的
八堂课，作者体察入微，从读者
的视角出发，既有《诗经》的起
源、基本概念、与当时音乐、历史
以及社会生活的关系，又有对于

“风雅颂”的详细讲解，最后点明
了《诗经》“群经之首”的历史地
位。而对附录中四十六篇经典篇
目文辞的细致注释与解析，则有
利于读者在了解《诗经》相关知
识后，深入学习和欣赏文本，加
深对于《诗经》的理解。

史学家钱穆先生在《中国学
术思想史论丛》中说：“向来经学
家言《诗》，往往忽略其文学性，而
以文学家眼光治《诗》者，又多忽
略其政治性。遂使诗学分道扬镳，
各得其半，亦各失其半。”《诗经八
堂课》尽量避免了这些，做到了文
学与文献、《诗》学与文化、传世文
献与出土文献相结合，为读者全
方位地了解《诗经》打开了一扇方
便之门。

《诗经》产生在我们民族文化
的土壤上，与我们血脉相融，“风
雅精神”、“温柔敦厚”的诗教、“思
无邪”的中和之美、礼乐教化等等
无不体现了“士人典雅审美习惯
的培养和道德节操的培育，并关
乎中国文明”。就来听听这一堂堂
优美动听的《诗经》课吧，徜徉在
轻松而活泼的氛围中，领略《诗
经》之美，感悟经典之所在。

于无边无际中适可而止
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! ! ! ! '窝在角落好安心()有'小缺

陷*$照样燃+

三年多前!一本风靡日本的疗愈系

绘本"窝在角落好安心#上市仅三个月

便热销三十万册!日本一家游戏公司还

开发了以这群小生物为主角的电子游

戏$ 绘本被引进中国后!其中淡淡的色

调和那群有着%小缺陷&的角色也是迅

速俘获了年轻人的心!仅仅两年多时间

销量已达十多万册$如今!%窝在角落好

安心&系列又迎来了两本新书'(角落小

伙伴的四季#和(藏在角落里的独白#$

第一册中的那群小动物在后两册中

依然存在)**来自北极却非常怕冷的

%小白熊&!觉得自己浑身绿色不像真企鹅

的小企鹅!被人丢弃后带着淡淡忧伤和自

卑情绪的炸猪排及炸虾尾!还有不管遭遇

什么挫折内心都充满希望并乐观的小杂

草++此外! 新推出的两册中又加入了

一些新角色!比如给自己披上假壳的伪蜗

牛!奶茶中被喝剩下的小番薯团!以及经

常聚在角落里的轻浮的小飞尘等,

"角落小伙伴的四季-讲述了这些小

动物相伴度过春夏秋冬一个季节轮回的

故事'冬天小白熊冻得发抖!小猫咪经历

换毛!它们在角落里互相依偎取暖.春天

它们被小鸟唤醒!一起去赏花和野餐!与

梅雨和霉菌作战. 夏天它们一起去海边

玩!钻进冰箱避暑.秋天它们窝在咖啡店

里喝茶!一起过万圣节.下一个冬天!它

们又一起去泡温泉!围着暖炉一起跨年!

期待着春天的到来++

(藏在角落里的独白-中!作者根据

演员奥黛丽/赫本0 作家阿加莎/克里斯

蒂0服装设计师可可/香奈儿0作家露西/

莫德/蒙哥马利0科学家居里夫人五位在

各个领域表现出色的女性的人生经历和

性格特点!创作了角落生物的漫画1

%窝在角落好安心&系列中的角落

小伙伴们性格中有自怜0自卑!甚至些

许自闭的一面!它们却乐观地从不放弃

追逐希望的美好一面,这种%丧燃&的气

质!可以说是戳中了当下年轻人心底里

最柔软的一面, 他们在城市里整日奔

波!拼尽全力追求更好的生活!然而私

底下也会遇到挫折0疲惫0劳累的时候!

这些小生物积极却不勉强自己的生活

态度能让这些年轻人在休整之后重新

燃起面对生活的信心!因而受到他们的

大爱,

!"#$


