
还是在叫做吕班路（今
重庆南路）的时候，这里何以
成了大上海文化人、实业家
置产的居住地，并且左联战
将频频雅集？沪上最美八大
弄堂之一的万宜坊里究竟有
些什么故事？

重庆南路，在这一条
1600米长、116年长的马
路上，走一程，很快；讲一路，
很慢，也只能讲几幢楼、几个
人、几多离合、几声有轨电车
当当当。

万宜坊 聚拢的人文风气
人文名气是建筑物的灵魂。当陈洁如孤寂寓住巴

黎新邨时，另一位女性则带着时代的风云离开了吕班
公寓（今重庆公寓），这位女性便是美国记者史沫特莱。
!"#$年，史沫特莱以《法兰克福报》特派记者身份
来到中国，%"&%年在上海期间，她就住在重庆公寓。
重庆公寓的铭牌上似乎是这么记载的，但也在不经意
间漏出了一个破绽———那时候还没有重庆公寓这一幢
房子。
重庆公寓建于 %"&%年，坐落于重庆南路和复兴中

路街角，呈 '型延伸。初看它很森严，走进公寓大门，
里面还是一个花园，依稀可见当年的环境幽静和装饰
细巧。那个时期 ()* +,-.（装饰艺术风格）风靡于建
筑界，在上海诞生了一大批代表性的建筑，重庆公寓便
是其一。在四楼五楼趴在窗台上，闲看有轨电车当当来
去；稍稍抬眼，就能看到斜对面的复兴公园草坪。
史沫特莱是否真住过重庆公寓？还有待史学家考

证。
重庆公寓的后头就是沪上最美的八大弄堂之一的

万宜坊。万宜坊是当年吕班路上集人文记忆之大成、也
是代表了吕班路最高级的民居建筑。在弄堂口驻足想
象，仿佛就看到了一个又一个社会闻达踱步出入，目光
深邃，天庭饱满，一脸善相———数学教育家胡敦复，晚
清民国年间大学问家王同愈，制墨名家、胡开文文具店
店主胡洪开，耶鲁大学无线电博士方子卫，锅炉安全鉴
定专家陆绪常，现代文学的干将钱杏邨、蒋光慈，胡也
频、丁玲，复旦大学创始人马相伯……他们仅仅是同一
条弄堂的错时代邻居。

当然，万宜坊里最显耀的人物就是邹韬奋了。邹
韬奋于 %"&/年迁居万宜坊 01号，一直住到 !"&2年。
邹韬奋纪念馆设在邹韬奋的旧居，非常小巧却也因此
亲和。

#/世纪 &/年代初，丁玲、胡也频夫妇也曾居住万
宜坊。和邹韬奋一样，胡也频也经常早出晚归。那段时
间恰好丁玲怀孕，独自一人在家里操持。见丈夫如此热
衷于革命，丁玲曾有过顾虑和担心，但胡也频确实在革
命中寻找到了生活的希望，他告诉丁玲，自己以前不明
白写作和生活的意义，如今他全都明白了。%"&/年 %%

月 $日，他们迎来了一个新的家庭成员，丁玲为胡家生
下了一名男婴，取名为胡小频。此后，胡也频接到组织
安排，要求他前往江西苏区参加苏维埃代表大会。%"&%
年 %月 $日，临行前，胡也频找来朋友，在万宜坊弄堂
口拍了张全家福。这也是胡也频一家唯一的一张合影。
在洗印好的照片背面，丁玲写道，小频快满 2/天，他爸
爸预备要远行，外婆要来照顾他。丁玲无法相信，万宜
坊的这段快乐岁月将一去不复返。%月 %3日夜深，胡

也频还是没有回家。万宜坊胡家，昏黄的灯
还亮着，但却沉寂如死。第二天，好友沈从
文来到万宜坊胡家，告诉丁玲胡也频被捕
的消息。此后，丁玲离开了万宜坊，将儿子
送到湖南老家，自己则只身一人走上了革
命的道路。
可以说，万宜坊是当时一流的弄堂住

宅，有主楼，还有汽车间，小区各种辅助设
施非常完备，给人以安全、舒畅的感觉。
%"&/年，这里一幢三层房子的售价约在黄
金 #0/!#$/两之间（约合今天 !"#万）。住
户大多是有经济实力的富商实业家、中高
级官员以及一些成名的高级知识分子。

在弄堂外，是有轨电车站头，对面有
教堂和晓星小学。圣伯多禄堂 %"&# 年
建，因南北高架拆除重建；晓星小学 %"#&

年天主教会创办，因南北高架移位而保
留———在作为文物移位保留之前，这里
是重庆南路小学。这里周边有公园、医
院、娱乐、学校……可谓闹中取静。
尽管如今这一条弄堂再也聚不拢当年

的人文风气了，但走进弄堂还是可以明显
感觉到安静与祥和，也有点老派。有送水工
上门，有上了年纪的女人来开门，而后女人
和善地关照一声：谢谢侬下趟关铁门轻一
点，有老人在睡觉……

卢家湾水塔 儿时的东方明珠
再向南，就是二医大，住在附近的人习惯叫二医大。

二医大由圣约翰大学医学院、震旦大学医学院、同德医学
院于 %"0#年合并为上海第二医学院。圣约翰大学是美国
基督教圣公会建于上海的一所教会大学，建于 %$3"年；
震旦大学始于马相伯创办的震旦学院；同德医学院建于
%"%$年，是由中国人在上海自办的一所私立高等医学院
校。以前，在二医大还是威严神秘的年代，从来未敢进去
过，如今敞开大门了，倒也没想着要进去了。
继续向南，是电车三场———这是 %"20年的叫法；它

最原始的称呼是上海法商电车电灯公司，是由上海法租
界公董局开办的洋泾浜电气厂经演变发展而创办的企
业，那已是 %"/2年的事情了。一百年前当当声，至今回响
卢家湾。
到了卢家湾，重庆南路也就走到了尽头，但还有一

座地标性的建筑物留在我的心里，那就是卢家湾的水
塔。曾经坐落在重庆南路徐家汇路的西北街角。记着
它，并非是饮水思源，于少年，水塔最重要的意义是
塔。四五十年前，这一带几乎都是低矮的建筑，水塔是
最高的了。少年时同学结伴向南走，过了建国路已是陌
生，迷茫间抬头看到了水塔，便知道卢家湾到了，东南
西北有了方向。当年卢家湾水塔的地标作用，犹如现在
的东方明珠乃至上海中心。其实水塔的高度大概也就是
二三十米吧。

水塔之下，徐家汇路泰康路口，有一处“纪念二六轰
炸遇难同胞”的纪念地。水塔拆了，街角的花坛有一块保
家卫国的石碑，应该是石碑的原址，花坛应该是为这一块
纪念碑特设的。纪念碑不高大，却踏实。石碑的背面是铭
文，记载了 %"0/年 #月 2日美蒋飞机轰炸徐家汇地区的
过程和上海人民同仇敌忾的决心。小时候，常听大人说起
“二六轰炸”，美蒋飞机主要是炸杨树浦发电厂，而且炸得
很厉害；卢家湾电厂没炸到，炸到了民房，我还记得大人
说时严峻的神色。

#路有轨电车的终点站，也在卢家湾。电车在鲁班路
徐家汇路十字路口调头，停一歇，又当当当，往十六铺方
向开去。
有轨电车，一直是上海人怀旧的谈资。记忆中的重庆

南路是有有轨电车的，但到底是几路，是几条线路，说法
不一了。我很清楚记得重庆南路淮海路的那一个车站有
#路和 0路有轨电车，#路去十六铺码头，0路则是去北
火车站。
后来，我终于找到了 %"0"年的“上海有轨电车网线

图”，应该是当时的官方版本吧。图上明确说明，0路
电车是从徐家汇开往北站———
"43公里，一共 5!站，底到底的
全程票价应该 "分，是有轨电车
中的最高票价了。行程不短，当
年的徐家汇，感觉上已经是上海
西南大门了。

再后来，有轨电车拆掉了，
0 路没有了，无轨的 !5 路取代
了有轨的 5路。水塔拆掉了，卢
家湾周边造了很多的高楼，高度
远远超过当年的水塔，但我们的
记忆中，卢家湾水塔、5路和 0

路有轨电车以及其遥远的当当
声，一直都还在。

巴黎公寓和巴黎新邨
在如今复兴公园东侧重庆南路的马路

对面，有一长排公寓房子，百来米长，褚
褐色的砖墙，外有阳台、钢窗，这就是巴
黎公寓，!"&2年的老房子。
沿着巴黎公寓的弄堂口进去，会发现

弄堂里的房子和巴黎公寓风格迥异，这里
是三层高的新式里弄住宅。为什么弄堂口
和弄堂里不同？其实，弄堂里外各有各的
名号———弄堂口是“巴黎公寓”，但弄堂
里的住宅是“巴黎新邨”，而且这里是先
有新邨，再有公寓。

巴黎新邨建造于 !"!5 年。想来 !//

年前地皮不紧张，造房子还留下了许多余
地，二十多年后的 !"&2年，在巴黎新邨
靠马路的一侧，巴黎公寓竖起来了。这一
长排沿靠着重庆南路的板式五层建筑，似
乎对巴黎新邨起着围护作用，公寓底楼开
设着商店。这样看，里面的巴黎新邨安
全、整洁；外面的巴黎公寓更显气派。巴
黎公寓唯一的缺憾是面西的朝向。

如此看来，弄堂的说法是不确切的。
所谓弄堂，只是巴黎公寓为巴黎新邨留下
的通道。当然也是为了巴黎公寓自身，楼
里的居民都是从后门进楼的。
虽然在房子结构上，巴黎新邨逊色于

巴黎公寓，但论人文名气，巴黎新邨则响
得多了。这一条弄堂的 $号，曾是蒋介石
前夫人陈洁如的旧居。!"53年，陈洁如
被迫同意离婚。!"&&年，陈洁如化名陈
璐，携养女瑶光寓居于巴黎新邨，终生
未再嫁人。至今，巴黎新邨的铭牌上，
还记载着陈洁如与巴黎新邨的缘分。
有一点稍稍让人不知所以的是，在

大楼红褐色砖墙上，有“巴黎新村”四
个凹凸字，但在铭牌上，这四个字写作
“巴黎新邨”。“邨”是“村”的异体字，
现在已经不用，但是在上海的民居上，
“邨”与“村”是有约定俗成区别的。
“邨”主要是指老式的公寓建筑，比如
陕南邨、愚谷邨，“村”一般是工人新村
了。!"22年后，所有的“邨”一律改
为“村”，!"32年后，大部分的“邨”
又回归了老公寓建筑，也有一些老公
寓，就一直“村”到了现在。为此，巴
黎新邨和巴黎新村同在，虽有欠严谨，
但也有其历史原因。
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