
东郊路
荆 毅

! ! ! !当我写下东郊路三个
字，内心有一种莫名的忧
伤。可能是对过往岁月的
怀念。东郊路对有些芜湖
人来说只是一条路名，对
我却是一段人生。最初那
里是芜湖东郊，稍往东深
入便有田与菜地。但西头
的东郊路口离镜湖赭山其
实很近的。!""# 年我们
家在东郊路洗
布山 !$ 号定
居下来。记得
刚入住不久，
有个傍晚我信
步到赭山顶，华灯初上，
我向洗布山的方向看去，
灯火闪烁，觉得灯火中有
我家一点豆亮，内心很是
温暖。此前，我工作在乡
下，一直是芜湖的过客，
多少回暮色降临时，办完
公事的我脚步匆忙地在这
个城市寻找可以安身的旅
店。今晚不用了，东郊路
有我的家。德国著名小说
家聚斯金德在小说《鸽子》
中，描述房子对于主人公
约纳丹的意义：“这是他
在这个动荡不安的世界上
的安全岛，是他牢靠的支
撑点，是他的庇护所，是
他生活中唯一被证实可以
依赖的东西。”的确，不
仅是那个年代，直到现在
也是，房子证明一种存
在，甚至是一种尊严。
住到东郊路时，我的

女儿刚刚可以上幼儿园小
班；我在报纸上发的一些
豆腐块文章剪下来刚刚只

能贴满一本硬面抄；要两
年后这个城市才能诞生一
张像样的晚报；那时白天
穿白大褂的我夜晚做着文
学的梦。每日里送完女儿
上学，骑一辆脚踏车经过
东郊路去医院上班，会看
见向路中间挤压的各色杂
货摊，锅碗瓢盆，胶鞋雨
伞，针头线脑一应俱全。印

象很深的是卖
耗子药的，打
着快板哼唱：
“上个星

期我没来，你
家老鼠排成排，冬咬棉夏
咬单，二四八月咬衬衫。
老鼠药不算贵，一毛钱一
大包，老鼠吃了跑不掉，
先麻嘴后麻腿，一口一口
吐血水。”
还有卖藕稀饭的，也

能梆梆地敲出节奏来。我
很快喜欢上东郊路，它的
烟火味让我内心感到熨
帖。
正是住东郊路时，我

的人生有了很大的改变，
从医院到报社，从医生到
编辑，人生舞台与布景都
变了。生活变成全新的。
在这里，孩子由小变大，
母亲慢慢变老。有一天下
班遇见母亲茫然地站在东
郊路口，我跳下车问母亲
要做什么，她有些腼腆地
说：“儿子，回家走哪条
巷%”正是从那一刻起，
我觉得母亲开始老了。很
多暮色四合的傍晚才匆匆
离开编辑部去学校接孩

子，女儿靠在水泥球桌
边，书包躺在一旁，孩子
们都走了，只有她。我格
外内疚地让她坐到自行车
后座上，带她回家。
那些日子，东郊路低

矮的出租房里，还住着一
些才子才女，比如我的同
事谈正衡、唐玉霞，他们
因为才华与理想走近芜
湖，但人生地疏，居无定
所，他们的出租
屋，夏季里曾有蛇
光顾……有“北
漂”“海漂”之说，
其实也有“芜漂”，
只是这样的三线城市漂泊
者，不太为世人关注。同
在东郊路，我们散步聊
天，有很多温暖的相聚。
当年，各怀理想，我们的
改变如同蹦极，但它们只
在内部，外在的变化由时
间控制。直到如今 &我们
还是一样亲近文字，坚持
着。有文友说坚持并非因
为勇猛和自信，而是你与
某件事狭路相逢，没有转
身的余地。我曾经试着转
身，可是晚了，所谓积重

难返吧。好在阅读写作，
最后都是识理，终其一
生，也无不妥。
东郊路上，住着一位

知名中学的语文教师，他
是晚报副刊的资深作者，
也是棋友。一夜在他家对
弈，有某领导造访，电视
里见过。胆小的我轻轻问
要不要停，他摆摆手，叫
夫人：“给市长倒杯水，等

一等，我们这盘棋
还没结束”。后来
他跟我说：来了，
都是学生家长。

东郊路开发，
我们拆迁搬走，可是与东
郊路藕断丝连，它常于深
夜扰梦，今年尤甚，以致
我近日开始动笔写一部长
篇小说，名字就叫《东郊
路》，不知能否完成它。
如今八十多岁的母亲还独
自一人住在东郊路，她不
愿与子女同住。回迁那
天，她的家什居然有一小
卡车，大多是类似垃圾的
旧物，搬家时我想扔掉，
母亲急得小孩一样跳脚，
只有依了她。很快母亲把

崭新的家，弄成废品站。
客厅、房间、卫生间甚至
厨房，到处堆放着废品。
除了下雨，她每天都精力
充沛地去东郊路上捡纸
盒、广告纸、矿泉水瓶
子，别人扔的旧包、小孩
子玩坏的玩具也往家捡，
每次去看她 &都要向我如
数家珍地炫耀一番。无论
春夏秋冬，如果你在东郊
路上看到一个身体瘦小的
老太，拎个布袋沿路专心
捡垃圾，孤独而从容，那
就是我的母亲。

在医院工作过的我，
知道母亲患上了老年性
“集物癖”，这满屋的垃
圾，在她的眼中都是宝，
能给她带来温暖和安全
感。每次散步看到小区拾
荒的老人，总会有一些心
痛，她们让我想起白发的
母亲。我并不为母亲捡垃
圾感到难为情，只是一再
叮嘱母亲别去翻垃圾桶，
太脏；也怕别人乱扔的碎
玻璃伤她手。母亲真的老
了，当我突然出现在她面
前时，她往往一时半会认
不出来。当年那个穿着清
爽、麻利进出东郊路菜场
的母亲不见了。
东郊路，曾是这座城

市边缘，凌冬而沉寂。如
今它已成中心地段，繁华
不夜。但它仍然被称为东
郊路。我喜欢它叫东郊
路。人之所喜，有时莫
名，可能是某种审美选择
所致。东郊二字印在心
里，让我安静，心力也更
沉着。

十日谈
人到中年
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! ! ! !清朝康熙年间，江苏巡抚张伯行赴
任后，自己亲笔写了一则《禁止馈赠檄》
的告示，全文为：“一丝一粒，我之名节；
一厘一毫，民之脂膏。宽一分，民即受
一分之赐；要一文，身即受一文之污。
谁云交际之常，廉耻实伤；但非不义之
财，此物何来？本都院既冰孽萌心，各
司道亦激扬同志，务期苞苴永杜，庶几
风化永隆”，并张贴在巡抚衙门前。这
则不足一百字警吏安民之告示，不仅文
采斐然，其内容令人振聋发聩。古时虽
没有现代媒体传播这样快捷广泛，但告
示贴出后，在江苏官场上引起极大震
动，贪官污吏，惊恐莫名；在百姓中产
生很大反响，民众百姓，拍手称快。
其实，像张伯行这样的官员当代也

不少，每到一地履新，无论是就职演
说、或是述职报告和工作报告，都谈到反腐倡廉工
作。在网上、报上、书上及广播电视上，乃至大会及
小会上，都可看到不少领导讲反腐倡廉问题。但仅就
查处的大官小吏不难看出，有些人当面讲的一套，背
后做的又一套；当面讲的是勤政廉政，背后做的奢靡
腐败。讲的与做的，明示与背后可谓大不一样。
且说张伯行不仅将自我主张告示于百姓，而且严

格按告示履新践行。他身居显要之职，身处富庶之
地，清廉秉直，勤政爱民，嫉恶如仇，不畏权贵。他
无论是主政地方，还是主政中央财税物资及教育工
作；无论是治理河道等重点工程，还是人事任免等重
大事项，都是以国家利益为重，以惠及民生为重。尤
在江南富庶之地，执政多年，事事处处为百姓利益着
想，时时刻刻注重自身廉政建设，而获得百姓“止饮
江南一杯水”的称赞。在整饬吏治、发展经济、治理

河道、赈济灾民、查处弊案、处理突发
事件和上访案件等方面，多次秉笔直书
皇上，彰显清官亲民爱民、敢作敢为的
为政作风，可以说是执政为民的典范。
所在任职之地，无不留下造福民众之政

绩，清正廉洁之美誉，先后被康、雍两帝赐予“天下
清官第一”“布泽安流”“康惠宣猷”和“礼乐名臣”
等荣誉称号及匾额，也被百姓誉为“天下第一清官”
而永垂青史。
古人云，贫贱是苦事，能善处者自乐；富贵是乐

事，不善处者更苦。张伯行历任数地巡抚，且是封疆
大吏，就时间上不止是“三年清知府”，更没积攒下
更多的“十万雪花银”，固然生活清苦，但青史留下美
名；相反当今有些官员收
贿索贿一经东窗事发，不
仅历史留下臭名，自己及
亲人还得遭受牢狱之灾，
孰是孰非，孰得孰失，孰富
孰贫，不言自喻。纵观我
国古代若论圣贤，有尧舜
孔孟可效；若说文章，有韩
柳欧苏可崇；若论清官，有
包公孝先可法。当秉承古
贤齐家治国的优良传统，
走好自己的道路。

祈祷落幕时
刘伟馨

! ! ! !加贺恭一郎是东野圭吾“加贺系
列”中的一名警察，《祈祷落幕时》是
这个系列的完结篇，其他如 《我杀了
他》《新参者》《红手指》《麒麟之翼》，
都有看点。改编成电影，这个角色由阿
部宽来饰演。
电影有一个引子，几个时间段，几

个场面，仅用 '分钟的时间，就概述了
一个叫田岛百合子的女人，从 !"()年
冬天搬到仙台，到 *$$+年因心力衰竭
死亡的过程。她有一个儿
子加贺恭一郎，在母亲去
世后的 !, 年时间里，一
直在寻找失踪了的母亲恋
人绵部俊一。
电影并没有沿着这条线索继续展开

下去，随后来到 *$+'年。依然是破案
故事：东京，夜晚，警铃大作，简陋公
寓里，发现一具被掐死的女尸；在 -公
里远的河岸边，又发现流浪汉尸体，作
案手法有些类似：先被掐死，后被纵火
焚烧。难道是连环杀手案？就像所有破
案电影，勘探现场，寻找证据，负责侦
破的警察松宫脩平（加贺的表弟），很
快确认死者身份，她是来自滋贺县彦根
市清洁公司负责营销的押谷道子，她死
在一个叫越川睦夫的公寓里，此人也失
踪多日。她为什么来东京？流浪汉会不
会是越川？他和押谷有什么关联？没有
一部侦破电影会一马平川地解决
问题。连续调查押谷的关系网，
一无所获，而比对流浪汉和越川
的 ./0，并不相符。案子走入
死胡同。
这部电影，有好几次出现柳暗花明

的情形，松宫在养老院不经意的一次调
查，发现押谷去东京的秘密：押谷认出
赖在养老院不走的老妇人，是押谷初中
同学、现在东京当舞台剧导演的浅居博
美的母亲。在调查浅居博美时，松宫在
她家里，发现她与加贺的一张合影。就
此，加贺被引入电影，成为电影走向的
主宰。由于博美有不在场证明，依然不
能确定押谷的死与她有关。但因为加贺
在 ./0鉴定取证上的指点，流浪汉和
越川被确认是同一人。
这是一部复杂的电影，但细节往往

会成为破案的关键，悬挂在越川家里的

日历和每个月份上面标注的 +1座不同
的桥名，就是一例。尤其是加贺母亲遗
物中，也有类似的日历和一样的标注，
那是绵部留下的，经笔迹鉴定，越川就
是绵部。这样，就对接上了电影“引
子”。+1 座桥，自然是打开谜底的钥
匙，在 '月太平桥“洗桥”民俗活动留
存的照片中，加贺发现了博美拿着手机
在通话的身影。继续调查，博美中学老
师苗村诚三曾致她怀孕、堕胎，有人推

断：押谷利用博美当过小
三一事敲诈她，而博美让
苗村杀了押谷，然后博美
杀了苗村并点火毁灭证
据。事实上，证人证明，

苗村并不是越川。
这不是一部单纯的破案片，和其他

破案片不同，当所有线索中断时，加贺把
目标对准了自己：“这可以说是围绕我
人生的案子，难道关键线索是我吗？”是
的，加贺想起了 -年前第一次认识博美
的情形；想到 +,年前可能是博美打听
自己的住址，可能是她把母亲去世的消
息告诉了自己。这么说，她和绵部，或者
说越川认识。他们是怎样一种关系？加
贺想到了自己的父亲，父亲临死前曾说，
只要为了孩子，父母能够抹杀自己的存
在。电影中，有一个加贺恍然大悟的特
写镜头，所有纷乱清晰起来：绵部，或者

说越川，原名浅居忠雄，他是博美
的父亲；这个案子本质上是一个
父亲用自我牺牲来弥合伤害，用
爱来掩盖罪，用情来替代法。

电影用画面还原呈现案件：
博美母亲举债养野男人，父女逃债，博
美因一个男人对自己图谋不轨，失手致
其死亡。父亲忠雄为保护女儿，伪造自
杀，并用这个男人的名义继续生活。父
女俩每个月在不同的桥上，通过手机隔
桥联络。曾认出忠雄的苗村，被忠雄所
杀。押谷在东京不巧遇上忠雄，他杀了
她，并打算烧死自己，女儿为不让父亲
受烧伤之苦，先掐死父亲，再点火焚
毁。她说：“这次我来保护爸爸。”整个
过程，有温情，但残酷。
说到底，这是一部悲剧，很长，但

它终于落幕了，留给人们的，则是一种
百味杂陈的感觉。

从按部就班到自主创业
松 妈

! ! ! !人到中年，脱离了原来按部
就班的工作，成为一名每天累成
狗的创业人士，有几个问题，我
每天都在“扪心自问”。
第一问：两种焦虑，你选哪

种？朋友总问我：“怎么样，辞
职以后是不是海阔天空？”我一
声长叹：好像也没有，其实每天
很多烦恼，操不完的心。老人不
解这种选择，总在我加班时
叨叨：“你说你何必呢，每
天那么累，以前舒舒服服多
好。”我：“以前也不舒服
啊，以前的焦虑是天天担心
自己废掉。现在呢，事情是自己
喜欢做的，焦虑却来自于围绕着
这件事情的搞不定。”每天的心
情，起起落落，有时觉得曙光初
现，有时眼前一片漆黑。成年人
的生活不就是困难如影随形？既
然都“不容易”，我选更有意义
的“不容易”。
第二问：你已经触到自己的

边界了吗？万事不顺的时候，不
是没有想过放弃，甚至时不时冒
出一个念头：“这是何苦？”但也
只是想想而已，一方面开弓没有
回头箭；另一方面也总觉得，其

实对自己还不够狠，只是几条路走
不通，并没有把所有的路都走一
遍，你怎么就觉得自己“不行”了
呢？所以总试图找自己的极限。依
然会试图逃避不那么擅长的事，拖
延装傻，但心里很清楚：必须勇
敢。
第三问：你最大的敌人是“自

律”吗？有人说，自己最大的敌人

是“自律”。即便是再小的生意，
也要给搭档发薪水。更重要的是，
我还是个妈，家里有两个孩子嗷嗷
待哺。对资金的刚需让你根本没有
办法放松。想起多年前一朋友下海
后总约不上，我纳闷无比：“自己
当老板了，难道不是想上班就上
班，想不上班就休息？无非少赚一
点……”现在终于明白当年多幼
稚。时间、进程、外界人事，都像
精密咬合的机器，会自动向前推
进，你根本身不由己。除非你舍得
让机器戛然而止，也同时让之前很
多前期努力白费。

第四问：家庭、事业怎么平
衡？没办法平衡，别痴心妄想了。
辞职 -个月，我出差的天数好像已
经比以往 +$年加起来的还多。理
直气壮？那显然是假的。一不留
神，老大就上小学了，再一眨眼，
老二就脱了尿不湿。错过了什么，
我自己心里最清楚。我和娃爹整日
不着家的时候，家里全靠老人顶
着。心里亏欠，却也只能假装
没事。每次抬眼看到老人的倦
容，心下一颤，也只能假装无
意挪开眼去。不过，被打破的
生活也能找到微妙的新落点，

颤颤巍巍重新粘起来。因为做教育
创业，看了许多大龄孩子样本，开
始重新认真思考“对于一个孩子，
最重要的是什么”。曾经的一些迷
雾，慢慢散去，变得更加清晰坚
定。我的世界大了，孩子们的世界
也跟着大了。
人到中年，放弃看得见的安稳

未来，开始追梦。跌跌撞撞，却也
滋味无穷。

生活是最好

的教育者。明日
请看《轻舟已过
万重山》。
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观平宇锦宇全家合说!海瑞做媒"

江更生

!书坛比翼羡陈秦! 亲上加亲敬似宾"

阖第作场难得听! 喜闻海瑞做氷人"

弹词名家陈平宇、陈锦宇昆仲，与秦锦雯、秦锦蓉
姐妹喜结连理，兄弟作连襟，姐妹成妯娌，为书坛平添
一段佳话。平宇、锦雯双双投拜朱公耀祥为师，锦宇、
锦蓉则为朱公介生入室弟子。今蒙宋荣林兄发来四位
合演之《海瑞做媒》，真是说噱弹唱，四美并具。

重返讲台
李修乐

! ! ! !参加继光中学 +1$周
年校庆，重返讲台即兴赋
诗一首，找回了当年当园
丁的感觉。

一日继光缘! 终生师

生情" 桃李竞芬芳! 香溢

麦伦苑。


