中秋恒久远 佳节永流传

新民眼

今天,中秋。

昨日秋分,迎来“中国农民丰收节”,千百年来,耕读传家的中国农民第一次在自己的法定节日里分享来自国家的致敬与祝福。

秋分之前,2018年全球人工智能大会在沪亮相,昭示着人类科技的新高度,中国以开放的心态向世界敞开大门,预见人类文明的新境界。

巨变,正在发生。但延续千年的中秋佳节,中华文化符号,人类文明的深情记忆,无论世界如何变化,她对美好世界的希冀和追寻,初心恒久。

若为中秋节画像,在中华传统佳节里,中秋何以内涵鲜明,独树一帜?

中秋,拜月。

这温雅虔诚的传统礼仪,感恩天地赐予风调雨顺,透露中华民族对自然的敬畏之心,表达人与自然和谐相处的美好愿望。的确,来自遥远农耕时代的中秋节,寄托了中国人对丰收的企盼。中秋,从来都是喧闹的,大江南北,古镇村落,田间地头,赤橙黄绿青蓝紫,渲染出四季里最丰饶的景象。高粱、玉米、大豆、棉花、花生,还有葡萄、苹果、大枣、柿子……合奏出丰收交响,铺天盖地,气势磅礴。

《平凡的世界》里,作家路遥再现了40年前陕北农村的秋收景象,小说中写到:“农历八月十四日,双水村沉浸在一片无比欢乐和热闹的气氛中。一年一度打红枣的日子到来了——这是双水村最盛大的节日!这一天,全村几乎所有的人家都锁上了门,男男女女,老老少少,提着筐篮,扛着棍杆,纷纷向庙坪的枣树林里涌去了。在门外工作的人,在石圪节和县城上学的学生,这一天也都赶回村里来,参加本村这个令人心醉的、传统的‘打枣节’……”

秋收,打枣,一个村子的节日,更是乡土中国对丰收、富足的企盼。40年后的今天,中秋时节,首届“中国农民丰收节”,让天南地北的“秋收节”汇聚成盛大的“丰收节”。40年间,对乡土中国无数个“双水村”而言,春华秋实,从“秋收节”到“丰收节”,其间的喜悦和自信,昭示着中华民族实现全面小康的“家国梦”。

中秋,赏月。

欣赏自然之美,企盼吉祥团圆,那些流传了千古的中秋问候,正是中华传统文化奉献给人类文明的深情祝福。

姚丽萍

孙绍波 画

大唐诗人张九龄一句——“海上生明月,天涯共此时”,何其明媚!

大宋词人苏东坡一句——“但愿人长久,千里共婵娟”,何其温婉!

最有意思的是,当然是李白,他直接说——“举头望明月,低头思故乡”。

中秋,团圆的日子,从诗词歌赋中的好日子变成国家法定假日,中华民族对这个节日的珍视,可见一斑,其意义不只在于继承传统文化,更在于彰显文化自信。在这个喧嚣的世界里,走向民族复兴的中国,究竟要向世界展现怎样的格调气度?传统节日,就是一种媒介,中秋,向世界传递的是——美好的问候,温雅的情趣,豁达的胸怀。

中秋,问月。

问出一个好问题,比找到答案本身,更有意义,人类文明就是在一个个有价值的猜想和追问中升华。

中华文明,在中秋,提出了不少别致的问题。其中,最著名的一个问题是:不知天上宫阙,今夕是何年?

为了这个问题,中华文明,上下求索。最近10年,中国宇航员进入太空,一次次踏上人类探索宇宙奥秘的新征程。今年3月5日,十三届全国人大一次会议开幕之前,人民代表大会成立64年来,10位人大代表首次在“代表通道”上亮相,20米“代表通道”走出了“64年惊喜”。10位代表中,有一位正是中国首位“80后”女宇航员王亚平,她的“太空授课”激发了成千上万个孩子的“太空梦”。在代表通道上,她告诉全世界,中国空间站正在全力推进,中国人迈入太空的步伐将更高更远,航天强国的中国高度、中国速度将为世界带来更多惊喜;太空探索永无止境,她愿永远做一名孩子们心目中的“太空老师”。

中秋问月,寄托了中华民族对宇宙世界的好奇探索。这样的好奇心求知欲,推动人类开拓科技文明新境界;这样的好奇心求知欲,更让古老中华文明永葆青春。

穿上父亲警服 续走“忠诚之路”

——来自警察之家的中秋思念

首席记者 **潘高峰**

“这一年,要留妈妈一个人在家里过节了。”中秋前夕,静安分局石门二路派出所民警宗晨接到通知,主动报名去边疆执行任务的他已获批准。9月17日,宗晨乘飞机离沪,启程那一刻,他心中放不下的唯有母亲。

宗晨原本是外资银行经理。2014年4月,在石门二路派出所当巡逻民警的父亲宗国兴因病离世,这一变故改变了宗晨的人生轨迹。曾经无感的警察职业,像磁石般吸引着他,他做出让所有人意外的选择——辞职报考警校,也成了一名巡警。

在父亲工作过的派出所,做和父亲一样的事情,宗晨的选择一度充满仪式感。但近三年的巡警生涯,却让他爱上这个让父亲魂牵梦萦的职业,也让他真正理解“忠诚”二字。

两种愿望的交错

宗晨曾对警察职业有种异样的目光。从自己有记忆起,所有的节日,宗晨都是和母亲相依度过,父亲永远在加班、值班。每逢佳节难团圆的苦涩,宗晨体味了20多年。

但父亲却一直希望宗晨子承父业,认为当警察“是一份真正有荣誉感的工作”。他专门在网上搜集许多报考警校的教材,念叨着让儿子去考警校。

■宗晨与母亲告别 张昕 摄

宗晨却不愿意。除了对职业本身的抗拒外,他一直觉得自己是“潮人”,爱摇滚,爱追网红美食,既是“猫奴”也养“汪星人”。他把父亲的期许扔在一旁,专注于各大银行的招聘。2014年1月,毕业于金融学院的宗晨,怀着“逃脱父亲魔掌”的庆幸,如愿进入渣打银行工作。

人的最大价值

2014年3月,宗国兴在一次体检中被发现患有白血病。医院直接向母子俩下了病危通知书。4月7日,宗国兴因病去世。

帮父亲整理遗物那天,宗晨第一次走进父亲生前工作的单位。柜子里摆着父亲获得的各种荣誉证书,一个个从未在父亲那里听过的故事,在父亲同事口中不断讲述着。宗晨边听边懊悔:“我其实从未真正理解父亲在想什么,这份令他难以割舍的职业,对他究竟意味着什么!”

更令他动容的是父亲的葬礼。那天,龙华殡仪馆开进两辆大巴车,父亲的同事身着制服整齐站在两列,依次为宗国兴送行。“那一刻,我真的被震撼。父亲不就是一位普通民警,为什么会有这么多人思念着他?”

“一个人单枪匹马就敢追三个小偷的热血警察。”父亲同事讲述的每一个细节,都让宗晨心中回响着一个声音:“是怎样的职业认同感让他这么去做?作为儿子,我是不是应该走一走他没有走完的路,延续他那警徽的荣耀?”

那天,宗晨发了一条朋友圈:“人最大的价值,就是在你走之后,还有多少人在想念着你。”

4月9日,父亲走后第三天,宗晨报考了警校。父亲“五七”那一天,他踏上了考场,通过考试成为上海公安学院的一名学警。

不辜负这身警服

2016年3月,警校毕业后,宗晨到石门二路派出所报到。父亲生前的同事怕他触景生情,劝他申请换个派出所,宗晨拒绝了。他觉得在这里反而心里更踏实:“感觉有人始终在守护我、督促我。”

宗晨也当上了巡逻民警,每天早中晚三班倒,走街串巷巡逻,维护社会治安。新富康里的邻居因公共空间吵架,夜排档里的醉汉手机被偷……一次次出警中,宗晨对父亲生前仅是一个“忙”字的笼统了解,突然与现实一一对应上了。

一天晚上,辖区酒吧里起争执,有人报警,宗晨赶到一看,只是不慎碰撞的小问题,但双方语言不通,情绪激动,竟呈剑拔弩张之势。外资银行工作过的宗晨外语不错,既当“翻译”又是“和事佬”,一起纠纷快速解决。父亲的老同事对他刮目相看:“现在的年轻人到底不一样。”

当然,也有沮丧。巡警多数时候要和人打交道,碰到的事也是千奇百怪。每当遇到难题,宗晨都会想到父亲:“以他的经验,会怎么处理这件事?”当初,父亲的葬礼让宗晨明白这身警服的价值和荣誉所在,从警之后平凡的工作,则让他体味到父亲的激情、热爱与无奈,也拼贴出一个更立体、更有血有肉、有笑有泪的父亲。

理解名字的意义

今年8月28日,宗晨主动报名,赴边疆执行任务一年。当他把这个决定告诉母亲时,母亲出人意料的平静,只问他去多久,做什么。事后他才了解到,去过当地的朋友,母亲都一一打了电话了解情况。

知子莫若母,母亲知道儿子和丈夫其实是一样的人。数十年夫妻,早已经让她学会了背后的默默支撑。

离开上海前最后一个双休日,宗晨依然加班到晚上11时。然后回家,和母亲一起为自己庆生——9月22日是他30岁生日,但今年只能提前庆祝。有人觉得他太认真,马上就要去4000公里外执行任务,少值一个班算什么?但在宗晨看来,做好分内的每一件事,是父亲留给他的精神财富。

“我曾想过,换成父亲在我这个年纪,他也会毫不犹豫报名。当警察就要做警察该做的事,虽然也舍不得和亲人分离,但总要有人挺身而出,遮挡黑暗。我想,这就是我名字的意义——‘忠诚’。”