我在这里感受“壮志凌云”

——小游美国勇士航空博物馆

■《壮志凌云》中大出风头的F-14“雄猫”战斗机

在美国佛罗里达州的航天重镇卡纳维拉尔角，有几十架穿越过战火的战机停在一座很普通的机库里，然而“平地有惊雷”，经过手工修复，它们中的大部分仍能发出轰鸣，重返蓝天，成为这里的“荣耀”。记者遇见这个名为“勇士”（Valiant）的航空博物馆纯属偶然，因为陪孩子参观完著名的肯尼迪航天中心出来，感觉时间尚早，于是用手机地图搜寻周围还有无景点，结果一下子被它吸引住了。

▶ 美国飞虎队与中国士兵对饮可乐的画作

热情的大叔

若非门口停着两架飞机，竖着星条旗，勇士馆样子跟普通工厂车间差不多。“我们的伟大，只有进来才知道！”勇士馆的手册是如此霸气地宣示着，它是1977年由12名航空迷自发创建的，现已是美国东海岸的航空圣地，拥有包括45架战机在内的大批航空航天珍品，在资深军迷圈内颇有口碑。

买完门票后，收银的老太太叫住我们，“我们有免费导览，稍等一下”。话音刚落，一个60多岁的大叔来到面前，“你们从中国来？哦，太巧了，我女儿就在中餐馆打工，有空去尝尝！”得知眼前的中国小孩刚去过肯尼迪航天中心，大叔更是眼里放光，“哦，第一架航天飞机发射时，我就在现场！”或许，就是那一声轰鸣，在他的心中埋下航空航天“超级粉”的种子。

这位健谈的大叔叫鲍勃，对每件展品都如数家珍。“瞧，这架飞机叫‘Wildcat’（野猫），1941年日本鬼子偷袭珍珠港，美军匆忙中只有4架‘野猫’能飞，硬是在疯狂的日本机群里干掉一架敌机。”激动的鲍勃指着序厅中央一架蓝色飞机，讲述它的故事，“之所以这么看重‘野猫’，还因为它和佛罗里达州的缘分。一次训练中，该机因故障坠入密歇根湖，50年后才被勇士馆捞出来，又经多年修复才重现昔日风采。”鲍勃指着机旁的铭牌，“照片上那个帅小伙就是当时开这架‘野猫’的飞行员霍韦尔，他就住在佛罗里达，我们后来找到他，请他与昔日座机重逢，成就了一段传奇！”

触摸“飞翔历史”

走入正厅，满屋的飞机让人目不暇接，而在鲍勃的讲述里，这些“带翅膀的精灵”俨然是20世纪战争的“见证者”。

“这架红飞机好可爱哦！”当观众们围着一架“萌萌”的红色三翼飞机使劲拍照时，鲍勃不失时机地说：“动画片《史努比》看过吧，史努比开的小红飞机就是它！”原来，这是一战期间德国空军的福克式战斗机，看起来挺卡通的飞机，当年竟是“空中杀手”，它凭借设计精巧的射击协调器，让装在头部的机枪算准时机，让子弹从高速旋转的螺旋桨叶之间穿过，打得协约国飞机难以招架。该机最知名的飞行员是有“红男爵”之称的德国人里希特霍芬，其座机就采用纯红涂装。

▲《勇敢之家》

接下去，鲍勃特意带我们看看“大飞机”。指着机头上绘有戴拳击手套的蜜蜂的B-25轰炸机，鲍勃兴奋地说：“这是与中国有关的飞机。”1942年4月，为了给珍珠港事件复仇，美军中校杜立特率16架B-25轰炸机从“大黄蜂”号航母上起飞，以一去不返的精神空袭日本东京，然后迫降到中国浙江，多数飞行员在中国军民帮助下脱险，留下中美战斗友谊的一段佳话。

◀“戴钢盔”的糖果漫画

由于名机太多，“明星”总是转瞬即逝。就在多数人被轰炸机的“大”所震撼之际，突然有人大叫，“看那儿！‘雄猫’！”棱角分明的机身正脸，优雅的银灰配色，这就是曾在汤姆·克鲁斯主演的电影《壮志凌云》中大出风头的F-14“雄猫”战斗机，当年可是承载着无数青年的事业渴望与奋斗激情。有意思的是，这款主要供航母使用的战斗机性能其实比美军现役的F/A-18要好，却因价格昂贵、维护不易而退役。另外，美国过去只向伊朗出口过79架F-14，后来两国闹翻，为防伊朗套购该机零部件，狠心的美军把大部分F-14砸烂，只有屈指可数的几架经“去功能化”后交给博物馆，勇士馆就是其中之一。

而在F-14旁边，停放着军迷司空见惯的F-16战斗机。可是，勇士馆的F-16非常特别，机旁摆放着鲜红的花环。鲍勃介绍，这是人们表达对英雄的感谢——2001年“9·11”恐怖袭击发生时，就是这架飞机临危受命，果断升空，保卫纽约的安全。

化宣传于无形

航空的魅力，远不止飞机本身。在勇士馆的一角，挂满昔日的航空宣传画，里面的艺术气息扑面而来。鲍勃特意带我们看了一张充满温情的插画，画名叫《勇敢之家》，主角是在家中浇花的妇女，其实她的内心不像表面那般平静，因为她身后右上角有一面缀着两颗星的旗子，这是二战美国政府颁发给官兵母亲的荣誉旗，当时每个有旗子的家庭都会把它挂在明显处，以表达对国家的忠诚，而“两颗星”表示这位母亲正有两个儿子身在前线。

像这样“化宣传于无形”的作品还有很多，我注意到可口可乐在二战中绘制的航空题材画，它曾推出科普版航空漫画广告，每一幅介绍一款美军战机，让老百姓在不知不觉中纷纷上瘾。更有意思的是，可口可乐还推出一系列饮料与战时生活的题材，像现场一幅反映援华抗战的美国飞虎队与中国士兵对饮的画作，就颇感亲切。

鲍勃为我们讲解期间曾接了个电话，似乎是回绝一个邀约，只听他告诉对方，“哦，不行，我没空，我要做讲解员”，那副样子真的很自豪。鲍勃说，勇士馆的工作人员全是志愿者，他们不遗余力地对外介绍这个“战鹰之家”。有趣的是，曾有一对新人将婚礼办到该馆收藏的C-17运输机旁，酷到不行。

“我们希望让孙辈、重孙辈还能记得历史，让这些英雄不被遗忘。”他说，馆里的每个人都爱这句话：“以史为荣，启迪未来，守护历史宝藏。”　　本报记者 **陆梓华**

◀ 长相“萌萌”的福克式战斗机

▶ 绰号“杀手B”的B-25轰炸机

▶ 曾在“9·11”事件中保卫纽约的F-16战斗机

军博探秘

军事较量中的“红蓝之争”

假设现在举行一场军事演习或兵棋对抗，如果让您选择担任红方还是蓝方指挥官，相信中国人多半会选择红方。可要是问一个西方人，他或许有更大可能选择蓝方！长久以来，这个问题让很多军迷感到诧异：为什么西方人会很自然地选择蓝方？为什么他们在谈论军事时总对红色有抵触情绪？

请注意那些国旗！

研究西方文化的人早就注意到一个细节：多数西方国家的国旗上都有（或只有）红、白、蓝三色组成的图案，虽然深浅不一，但特征都十分明显。这是什么原因呢？

放眼今天的欧美国家，历史上几乎都经历过资产阶级革命或独立战争，而资产阶级所标榜的“自由、平等、博爱”的理念，正好能用红、白、蓝三种颜色代表。所以，美英法等国的国旗从颜色上都比较一致。不过，蓝色为何比红色、白色更受到这些西方国家军队青睐呢？

这要从西方列强的霸权史说起。17世纪起，欧美各国纷纷靠着强大海军争夺海洋霸权、开辟海外领地，进而壮大起来。所以，代表海洋的蓝色，在这些国家军队里成为地图作业及兵棋推演中普遍采用的颜色。另外，在西方文化里，蓝色代表忠诚，这对军队来说尤为重要。所以，那些国家的统治者们更希望用蓝色来鞭策军队服从指挥。

至今，蓝色仍大量出现在西方军队各个角落，如军服颜色、勋章的绶带花色等。联合国维和部队的军帽和头盔颜色，就是受这一影响。

“颜色文化”暗含深意

要说清红蓝对抗中的“颜色文化”，还得先说一下苏联历史。1917年十月革命在俄国获得胜利，这是无产阶级通过武装斗争夺取政权的一场大革命，而红色代表革命的鲜血与热烈奔放的精神，所以苏联最终确立的革命旗帜及后来的苏联国旗都以红色作为主色，开社会主义国家以红色为军事主色调的先河。

二战中，苏军如红色潮水一般席卷东欧，打到纳粹德国“老巢”。苏军势如破竹的进攻，让西方国家看到这股红色力量的强大之处。这以后，美苏两国开始了冷战，一定意义上也成了红蓝大对抗。为了抹黑苏联，西方宣传机构对红色“污名化”，不仅军队地图上将苏军标为红色，连文化作品里也“妖魔化”红色。

现在冷战已经结束，但浸透“颜色思维”的军事文化比比皆是，连电影、电子游戏都概莫能外。拿即时战略游戏来说，《红色警戒》和《英雄连》，盟军都用蓝色作为“血格”或“阵地”的颜色，而对手军队的颜色则是红色。即便是科幻作品，也没能摆脱这种文化偏见，《变形金刚》无论是动画片还是电影，汽车人都是蓝眼睛，而霸天虎则是红眼睛。

红蓝对抗尽管在作战部署中频频出现，但它并不是全部内容。毕竟，红蓝两色本为中性，不会永久敌对，也不该成为军事上主观树立假想敌的借口。　　**四季风**

战场拾贝