
七夕会

养 育

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

20
2018年9月26日 星期三 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

在城市的一角
杨世运

! ! ! !夏季里曙光早现，退休老人们起床
也提前，七点正我已做完早锻炼。但是我
却不回家，还要在“芳园”逗留半个小时。
芳园，是我给早锻炼场地取的名字，

位于我家附近的“上海第一师范学校附
属小学”的侧门与正门之间，一侧绿树成
荫，另一侧花香袭人。
在我流连忘返的半小时之内，有一

幅幅画面在我眼前展开，虽然只是极普
通的图画，我却百看不厌。
七点整，七位在

芳园跳罢健身舞的阿
婆精神抖擞回家。我
认识她们，虽叫不出
姓名。她们都和我同
住“沪中新苑”小区，抬头不见低头见。我
佩服她们心中的生物钟准确得分秒不
差，无须看手表或手机，每晨舞罢都正好
是北京时间七点钟。
七位舞者离去，我等候一位交通警

察的出场。他从一师附小的正门
前大步走来，肩扛一把长约三米
的折叠遮阳伞，像扛着一杆加长
的冲锋枪。七点零七分他走到武
宁南路与万航渡路交接的丁字
路口，恰好此时绿灯亮，他从容走向对
面。七点十分，大伞在哨位上像大鹏展翅
一样张开，他整整警服，向城市行一个注
目礼，上岗了。多么巧，恰就从此时开始，
来往的车辆骤然增多，交通早高峰时段
来到了。

我没有近距离与这位交警打过照
面。准确地说不应称“这位”，因为来这儿
值勤的交警是轮换的而非固定一人，但
是我看他们都像是同一个人，身影都挺

拔英俊，像笔直的白杨树，在街头一立，
城市立即就增添了朝气。
七点十五分，一辆银灰色的某单位

的交通车在我眼前的路边停几秒钟，一
位脚步匆匆准时赶到的中年男士迅速登
上这辆车。七点十九分，一辆蓝色交通车
在这儿接职工，登车人是一位肩背双肩
包 !"多岁的活泼的姑娘。
七点二十分，一位年逾花甲的阿婆

亮相。她是我们小区的居民，每日清晨她
都舍近求远，放着近
处的武定路菜场不
去，偏要过两个红绿
灯路口到镇宁路菜场
买菜，只因“镇菜”的

价格比“武菜”稍便宜，她可以为全家人
节省几枚硬币。她腿有残疾，走路一瘸一
瘸，小小的推车便成为她装菜和助步的
两用工具。毎次她从马路对面走过来都
满面笑容与我打招呼，阳光照耀她的银

发，像点亮了一盏灯。
每日清晨我都能按时欣赏

到这几幅图画，普普通通的画面
却令我感动。它们让我明白了，
我们这座人口众多车水马龙的

城市，生活的节奏原来一点儿也不紊乱，
它像一架精密度极高的大型仪噐，无数
小齿轮连着大齿轮，运转得井然有序。
七点三十分，我该回家了。不，还得

等一分钟。小区正门外是 #$路公交车的
始发站，七点三十一分有一班车出发，乘
客中有住在我们小区的上班族。目送这
辆车出站，我的心也变得年轻，随车远
行。
早安，我的城市！
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! ! ! !中秋刚过，来跟大家聊聊我们家的
菜肴，希望还有点参考价值。

我首先要满怀敬意地提到我年逾
#"的老母亲，可以说，我是吃她烧的牛
肉长大的。回族人家桌上的荤菜总离不
开牛肉（应当还有羊肉，然我居然从小就
不喜欢吃，怪了）。说起牛肉，我坦言，外
头的厨师哪怕级别再高，烹饪水平也难
与我母亲匹敌。咖喱牛肉细粉汤，牛肉丝
灯笼青椒，牛肉丝芹菜两面黄，红烧牛肉
烩土豆，牛肉罗宋汤等……味道总是我
母亲的好，这有几个原因：我妈妈善挑原
材料，比方河南的牛
和安徽的牛之间便有
细微差别；我妈妈有

时“胃口”特别好，吃到某个好味道
的菜，她会冒冒失失冲到人家厨房
间去讨教其中的学问。可爱的肯动
脑筋的老母亲！
在近亲里面，还有一位烧得一

手好菜的，便是我的婶婶，她已去世
多年。以前春节期间吃年夜饭，按惯
例总是在婶婶家，那时候是不去什
么饭店的。晚宴上有一道菜是我婶
婶的杰作，不可不提，也是大家的最
盼，唤作“鱼肚鸡丝羹”。我们不吃炸
猪皮，鱼肚就成了我们的特色。鱼要
挑好的品种，如鮰鱼。还要有好的汤
配合，非鸡汤不可。以前的鸡汤有鸡
味，那时候一年才能吃到一次，就是
要这样特鲜特纯的鸡肉。制作过程
一定还有些微妙的手法，可惜都未
经深究，现在可以说已经失传了。
土豆色拉，我亦想重点推荐。人会说，这有何稀奇？

且慢，我们可是这样制作的，你不妨一试：色拉油是自
己调制的，好像是用什么素油和蛋黄，且需顺时针方向
一点一点调出来，很费功夫，但就是比现在“牙膏”里挤
出来的味美。这道工艺我尚可上手，因我耐心和细心都
还不错。这道菜已成我太太拿手好戏，深得亲戚朋友的
赏识。不过还有最后一道工序，需要提醒各位：把切碎
的鸡蛋搅拌其中。一道特殊的美食就此诞生。

我特喜欢面食，因此，说起我们家的菜肴，念念不忘
的是以下两种：一，韭菜烧饼。韭菜牛肉馅，味道好极了。
好吃的窍门在于，需用湿面裹住馅儿，稍煎一煎成半成
品，食用时，再两面油煎，煎透方可。二是荠菜牛肉馅饺
子。食材很明了，关键是如何让饺子具有特殊香味，那就
一定要加纯正的南京板鸭油。食用时一般不以水饺形式
出现，而是煮熟之后，滤去水冷却，最后两面油煎。
我们当然也吃月饼，苏式月饼，里面的馅既非猪

肉，也非牛肉，而是鸡肉，惯称“鸡丝月饼”。我体会，这
种月饼里面碾碎了的芝麻（非芝麻油）和鸡肉末搅拌在

一起是不可少的细节。说到这里，又想
起了翠文斋。翠文斋，我祖父曾工作过
的、像家一样的地方，中秋时节，我又
来了。那里的回族同胞对我都很好，总
予我很多照顾。

为!夜行难"献策
徐舒言

! ! ! !自滴

滴打车出

事并暂停

夜间服务

后! 一直

困扰城市的深夜打车难就变得越发艰难了" 上海作为

特大型城市!深夜出行难更是不言而喻"有关部门虽然

推出了延长地铁营运时间等举措! 对深夜交通需求确

实起到了缓解作用! 但运营了一天的地铁和线路均需

要利用夜间维修#保养!想再进一步延伸它的营运时间

也不现实$让公交线路延长运营时间!车辆#人力也不

够$想增加出租车巡游量!想法虽好!但司机从何而来%

我想到了曾有过的一个&老办法'"

我曾经在外地工作#生活过二十多年!每逢深夜抵

达上海赶不上公交车时!常常会乘坐一种有固定线路的

中巴车!这种车通常在火车站#码头#闹市中心等设起始

站!沿途又依据客流状况!设立多个站点!方便乘客上

下" 其票价虽比公交车高!但却比出租车便宜得多!较好

地填补了深夜公交的空白!深受民众欢迎" 然而不知道

从何时起!这种中巴忽然就消失在申城街头了"

不过!如今这种既环保(多人合乘)#又便捷的中巴

车又重返申城了" 如巴士五公司就在宝山地区运营了

多条班次间隔为 !"至 #"分钟的 $%座的中巴夜宵线

路!极大地缓解了周边居民夜行难题!另外!浦东三林

地区也有此类车的运营" 但目前夜宵中巴车仅仅在较

为偏僻的郊区运行!中心城区尚未见"因此!我建议!有

关部门能否考虑恢复已在郊区运营成功且以前也在中

心城区营运的中巴夜宵线呢%这样一来!可大大缓解深

夜打车难! 也可从根本上治理黑车的疾

患!可谓一举数得的好事"至于线路的设

置#票价的制定!完全可以先调研#再论

证和听证" 只是!&深夜行' 是大城市的

&刚需'!拖不得也*

谢谢你的宽容
湘 君

! ! ! !记忆中小人第一次对我的
好，是在刚上小学的时候。放学
回来神秘兮兮地递给我一团包
裹严实的抹布，在我的好奇中她
一层一层地打开———里面竟然
是一块冷却的炸猪排。那是她中
午的伙食，她最喜欢的炸物，自
己舍不得吃带回来了。她捧起抹
布热切地递上来：“妈妈，你吃，
你吃。”我差点眼眶湿润。

以后上初中了，有一天突然
扛回一大盒奶油蛋糕，悄悄塞进
冰箱里。她倒是沉得住气，几次
制造机会引我去厨房，期待我去
发现她的秘密。我毫无防备地打
开冰箱，看到那只巨大的漂亮的
蛋糕盒子，忍不住惊喜地“哇”了
一声。“妈妈生日快乐！”小人甚
是得意，满足地笑了，而我，再次
感动得眼眶潮湿。那是她所有的
零用钱，为了买蛋糕，她放学特

地绕上好长
一段路，为了

壮胆让小朋友陪她去，还咬牙忍
痛花钱另外买了一小块犒赏她
的小伙伴。因为她知道，妈妈就
爱那个牌子的蛋糕……

这些点点滴滴，都是岁月里
绵密的针脚和感动。再后来，随
着渐渐长大，她的零用钱越来越
多，花的金额也越来越大，可是
制造的惊
喜却越来
越小。当
然她还会
给我买礼
物，即便没时间买礼物也会亲手
给我做张生日卡片之类的，但我
已经记不清楚那些具体的内容
了。在日日陪读的烦躁、竞争的
压力和升学的焦虑中，我觉得那
些纸片、话语和花样都不值一
提，她所有花费的心思都是不务
正业，我能够看见或者更愿意看
见的只是她的学习成绩、她的名
次和她即将升入的高一级学校

的声誉。我们之间少有感情交
流，久已不见感动。但是，当我冷
静下来也偶有发现：我生气发作
对她横加指责时，她会默默地走
到一边，虽喏喏欲辩，终于没与
我斗嘴争吵；无论我做菜的水平
多么不稳定，她大多很给面子说
好吃，并总不忘说“谢谢妈妈”；

当我发泄
情绪在厨
房把锅盖
摔出惊天
动地的声

响时，她在房间里稳如泰山没有
火上浇油……我知道，那些就是
对我的好，那是比看得见的实际
礼物更高级的好，叫做宽容。

作为父母，我们总以为自己
如救世主一般，怀着一种自上而
下的悲悯，无条件地对孩子好，
对他们的过错和失误宽怀大度，
对他们的不合规矩包容忍让，可
他们似乎永远顽劣不懂世事永

远 也 长
不大，我
们为此恼火而痛恨不已，甚至产
生恨铁不成钢的失望。当我们控
制不住自己的负面情绪变成面
目可憎的魔鬼时，我们早就忘记
了生病时她稚嫩的小手关切地
放在我们滚烫的额头，忘了下雨
的时候她在微信里询问我们是
否带伞，忘了旅途中她抢着帮我
们搬沉重的行李箱，忘了她老气
横秋地叮嘱我们小心开车……
其实在很多时候，他们已悄悄地
长大，冷静地站在高处，在我们
歇斯底里愤怒嘶吼的时候，对我
们的无礼和无理一再忍让，努力
宽容。

瞧，泰戈尔的《孩童之道》这
首小诗早就为他们做了有力的
辩护：“只要孩子愿意，他此刻便
可飞上天去。他所以不离开我
们，并不是没有缘故。”我知道，
那缘故就是，因为爱。

天下咸服
且 庵

! ! ! !《尚书》赞叹舜是
“天下咸服”。这四个
字可了不得，是说天
下人都心悦诚服。让
人服其实不难，有力

就能让人服，比如有力的把弱小的打倒，有力的问服不
服，弱小的只好说服，若说不服，就继续打，不怕你不
服。这种服，怕只是口服心不服。一时强弱在于力，千秋
胜负在于理。以理服人就比以力服人更让人服。若是再
加上一个德，那人家就一定是心悦诚服了。
以力服人，人家其实只是怕，欲令人怕，必令人恨。

以理以德，天下咸服，那方是太平盛世。
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! ! ! !北京胡同，是上海弄
堂的姐妹。很多次到过北
京的胡同，而住在胡同里
还是头一遭。夏日，人民出
版社出版了我的新书，邀
请我前往北京王府井新华
书店签名售书，安排住在
附近的酒店，而这
家酒店便坐落在窄
窄的钱粮胡同。
胡同最宽处大

约 #米，原本也不
算窄，可是胡同一
侧停了长蛇阵一般
的汽车，剩下的地
儿就显得很窄，三
三两两行人彳亍而
过尚可，轿车则只
能“艰难”前行。
钱粮胡同长不

过 %""米，名气却
不小，其原因就在
于“钱粮”二字。早在明朝，
这里就是铸钱之处，当时
叫钱堂胡同。沿袭至清朝，
这里依然是铸币厂所在之
地。清朝把薪饷称为钱粮，
于是得名。薪饷至关重要，
钱粮胡同也就声名远扬。

清晨，我在胡同遛达。
两侧是一个又一个四合
院，灰色的院墙，红漆大宅
门。见我东张西望，知道是
外地客，一位热情的老大
爷主动用京腔跟我搭讪：
“这胡同里住过清朝清大

学士耆英，国学大
师章太炎，刘伯承
元帅……”我一听，
方知钱粮胡同藏龙
卧虎，非同一般。老
大爷还说，鲁迅先
生曾四次到钱粮胡
同看望章太炎。我
后来查对了一下
《鲁迅日记》，果然
在 &#&' 年 ( 月 !!

日、&#&%年 &月 $&

日、!月 &'日、%月
!#日记载着“至钱
粮胡同谒章师”。
有的大宅门敞开，我

踱了进去。出现在我眼前
的是密密麻麻的小平房，
中间只有一条一米宽的小
道。这些四合院已经成了
大杂院。墙上一大排电表，
表明居民众多。即便如此
逼仄，家家户户窗台上差
不多都摆放着五颜六色的
盆花。我跟一位正坐在大
门口小板凳上的大娘聊
天。她说，儿女们都住高楼
去了，这里留下的几乎都
是老人。老人们喜欢这里，
为的是生活方便，东头是
热闹的东四商业街，西边
是紫禁城、王府井。正说
着，一辆面包车停在大门
口，司机把一包包写着门
牌号码和姓名的新鲜蔬菜
掷在门口。大娘说，这是一
些腿脚不方便的老人订的
菜，菜市场每天送货上门。
她还说，在这里恐怕住不
久，除了一些有历史价值
的四合院要保留之外，其

余的要拆除，建造大楼。
从手机地图得知，大

名鼎鼎的胡同———南锣鼓
巷就在附近。南锣鼓巷原
本是一条普通的胡同，因
中间地势高、南北低，如同
驼背，得名罗锅巷，后来以
谐音改名锣鼓巷。论知名
度，南锣鼓巷原本不如钱
粮胡同。自从这里辟为“文
化旅游胡同”，成为北京著
名景点，游客蜂至。据统
计，!"&)年国庆假
期间，涌入南锣鼓
巷的游客便多达
$"万。

一天上午得
空，我便来到南锣鼓巷。这
里的景象跟钱粮胡同截然
不同。虽说宽度跟钱粮胡
同差不多，因为这里是步
行街，没有一辆车子停在
路边，显得宽敞。地上铺着
大块平整的青砖，两边鳞
次栉比全是商店。在一盏
盏红灯笼映照下，有浓郁
“京味”的鼻烟壶、京扇子、
剪纸专卖店，也有时尚的
餐厅供应蓝山咖啡、杜松
子酒、“羊肉串披萨”和杨
梅豆腐。一家 *恤店里，
挂着一大排样品，胸前印
着大字“纯爷们”、“女汉

子”、“小鲜肉”、“嘚瑟”。
南锣鼓巷又称蜈蚣

街。胡同东西两侧各有 (

条小胡同，如同多足蜈蚣。
名字颇为有趣，诸如雨儿
胡同、帽儿胡同、菊儿胡
同、黑芝麻胡同、蓑衣胡
同、炒豆胡同。我踱进雨儿
胡同，那里 &$ 号宅门上
方，横挂着“齐白石旧居纪
念馆”牌子。那是一座干净
敞亮的四合院，院子中心

矗立着齐白石全
身铜像。北房是齐
白石画室兼卧室。
望着宽大的画案，
我仿佛见到白石

老人在那里挥毫画溪间活
蹦乱跳的小虾，画竹篱笆
上悄悄绽放的牵牛花。
南锣鼓巷跟钱粮胡同

一样留有许多名人足迹，
除了齐白石之外，还有清
朝直隶总督、兵部尚书荣
禄豪宅，北洋政府代理大
总统冯国璋官邸，蒋介石
行辕，茅盾故居……

胡同是北京的微血
管。盛装打扮的南锣鼓巷，
素面朝天的钱粮胡同，不
一样的胡同，都折射着北
京的历史与文化，散发浓
浓的北京味儿与民风。


