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! ! ! !早在周朝，古人就有春分祭日、夏
至祭地、秋分祭月、冬至祭天的习俗。后
来因秋分每年不固定在同一天，而且也
未必月圆，祭月的任务转交给了月圆人
圆的中秋。
到秋分，秋天送走了半场。上半场

的看点主要是雨，所谓一阵秋雨一层
凉。今年台风频频，雨堪称劳模，
三天两头下，很快就将我们从溽
热中解救出来；而下半场，天气
由凉转寒顺理成章，我们也就少
了关心气温的热诚，这时候最渴
望来一场视觉盛宴。
秋分玩的是挑染，一二缕黄

先在法桐身上发生。巴掌大的叶
子在高空引领，仿佛一只高昂的
小号吹出引子，狗尾巴草摇头晃
脑接应，桂花秋波横传，紧接着
野菊、柳、无患子、银杏浩荡加
入，最后由稻子宏大叙述，将大地上的
金色推向高潮。在金色的统领下，杜英、
槭树、爬山虎斑斓的红，还有蓝底白花
天空的背景，每一种颜色都婀娜多姿，
不言而喻传递着一个信息：深秋啦。

层林尽染这个词放在秋分还不合
适，但无疑是从秋分起身。
落实到农事上，秋分该种麦子。所谓

“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”。但
这些年，种麦已是被江南大部分人家删
掉的一桩农事。当玉米、番薯、花生、山药
凑成五谷丰登登上餐桌，青菜、菠菜、芹
菜、蒿菜、萝卜，这些越冬的蔬菜就会在
秋分前后播下种子，被加紧送上起跑线。

端午挂蛋，立夏吃蛋，好多节气都

跟蛋有关，到了秋分呢，是玩蛋—玩的
是立蛋。做小孩时我们都玩过，有立起
来的，失败的多，最后无一例外变成娇
嫩流金的溏心蛋，被我们吃掉。听过一
个立蛋的浪漫故事，有个男孩向心爱的
女孩求婚，女孩说，你能把鸡蛋立起来，
我就嫁给你。男孩灵机一动，偷偷把求

婚戒指放在桌布下，然后再把鸡
蛋放上去，蛋就立起来了。结果
就赢得美人归。我想，秋分对他
们，就有不同的意义了。
从纯真走向沧桑，节气到秋

分，不年轻了。—昼夜均，寒暑
平，就如人生的中年，不急不躁，
平和从容，荣辱不惊。虽然衰老
如渐渐凉下的日子，是绕不过
的事实，但秋分，也到了有资
格谈谈收成的时段。相比于花
朵短暂而绚丽的美，果实更有

值得歌颂的芬芳。
从今年起，秋分日被设定为“中国

农民丰收节”，体现中国农耕文化特色的
“秋分”节气，重新被注入了元气和内涵。
拽耙扶犁，脸朝黄土背朝天的乡下人，第
一次体会到做新时代的农民，是多么有
尊严的事。“请你们当天一定空着肚子
来”，这是本地丰收节发来的邀约信息，
多么地实诚。我们在分享丰收喜悦的同
时，也要加倍感念劳动者的艰辛，从内

心深处致敬农业、感
恩大地、感谢农民，珍
惜每一份劳动果实。

月饼和苹果的相
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难忘努美阿
戴大年

#$$行脚印迹

! ! ! ! 又是一个陌生的岛
名：新喀里多尼亚，城市更
陌生，努美阿。从东萨摩亚
的帕果帕果出发，向西南，
游轮连航三天四夜，来到了
这个鲜花盛开的地方。

新喀里多尼亚居澳大
利亚与新西兰之间，是法国
海外属地，人口 !"万余，土
著人与法国人等多民族混
居，首都努美阿，#万人，被
誉为南太平洋的小巴黎。

我们一上岸，但见屋
舍稠密齐整，路网纵横，大
片修剪的草地、体育场、停
车场，教堂，购物中心……
尽现眼前。街上闲逛着白种
人，拿着网球拍，牵着狗，俨
然欧洲滨海小城模样。
于是，先去吉巴鸟文

化中心，以期了解当地文
化。这是一座钢结构与玻
璃混搭的现代主义博物
馆，用林林总总展品记录
土著人捕鱼狩猎釆果的原

始场景……我们在土著人
制作的形状粗粝的彩色金
牛前执牛耳，寓吉祥。博物
馆周边散布着几间茅屋，
低首进入，暗处见草席，灶
具之类简陋物件，真实还
原土著人的日常起居。

新喀里多尼亚有世界
上最长的珊瑚礁与第二大
泻湖，举目四望，但见蓝色
梦幻，珊瑚灿然，鱼翔浅
底，鸟鸣长空，杂树生花，
周遭静谧……此景此情，
恍如又回到了大溪地。这
儿是法国人澳新人乃至欧
美人的度假天堂，人们悠
哉悠哉，在这里尽享阳光
蓝天沙滩。我们陶醉其中，
以至于在迷人的海滩边，
津津有味看一对土人母女

玩扑克许久许久。
第二次世界大战期

间，努美阿是美军太平洋舰
队司令部所在地，忆往昔峥
嵘岁月稠，许多二战遗址都
成了休闲处。我们五人在其
中一处叫“柠檬湾”的海滨

美食酒吧一条街享受慢生
活。其间一咖啡馆的老板很
健谈，这位金发中年男子喋
喋不休告诉我们，他是瑞典
人，原从事金融业，因不堪
北欧阴郁而漫长的冬季，所
以迷恋并定居此地，说这里
像极了法国戛纳，却又多了
热带风情。
夜晚，华灯初上，海风

凉起，又是一番景象，酒吧
餐厅购物中心等热闹起
来，人流摩肩接踵，我们选

了一家法国人开设的海鲜
酒家，#$美元一位，每人
面前置一条小木船，大龙
虾生蚝三文鱼刺身与一种
带甜味的当地虾等生鲜塞
满一船，色香味均佳，我们
食指飞动，大快朵颐，竟然
忘了时间。餐毕，心满意足
摸着圆滚滚的肚子，忽然
想起，只剩半小时我们便
要启航了。于是沿海边一
路狂奔，眼看赶不上了，心
慌意乱中开始议论要坐小
飞机赶去下一站巴布亚新
几内亚。这时，小路远处亮
起车灯光，刘沙老师急中
生智，迅即一跃，挺身车
前，拦下。是一辆出租车，
车内一对当地白人老夫妻
与女司机均和善有礼，讯
问之下急忙转向，先送我
们去港口，当我们在汽笛
长鸣声中最后一批登上游
轮时，但见出租车三人还
伫立在夜色中……
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! ! ! !艺圃是到了苏州稍事
休息就去了。略带点急迫
的心情，似乎不太符合此
次初夏闲走的节奏。是几
年前听闻艺圃之名，在一
干著名苏州园林中算是后
起之秀，不过所谓后起云
云大概只是于走马观花的
游客而言，于苏州
本地人，可能实在
是心头之好，是故
藏着掖着，可容私
享久之。当然，好物
总不免传扬，到苏
州看苏博是打卡，
去艺圃喝茶也略有
此意了。自台湾某
茶人书中知晓她曾
在艺圃办乌龙茶
会，临水一室喝茶，
茶毕，走廊而行至
又一小室吃小茶
点，文字里这么一
说，其实茶倒还其次了，实
在想看看怎么个临水穿廊。
园子真正是藏在街巷

里的。大马路下了车，走吴
趋坊，两边皆小铺子，菜店
饼铺日用品类，再左转弯见
宝林寺前街的，走进去，老
旧屋宅，旧藤椅旧矮凳就摆
在粉刷过的白墙下，还未见
艺圃，知道是差不多了吧，
再右转弯，又是一条小巷
子，应该就是官方地址所示
的文衙弄了。巷子里小屋门
前几张小矮凳，间或坐着三
两相邻，自顾自聊着天，见
三三两两前脚后跟地探头
探脑显然奔着艺圃而来的
游人，眉眼都不抬一下。哦，
终于看见了，窄窄的巷子里
一个算比较大些的中式院
门，隐而不显。
艺圃的历史网上资料

是现成的，看了看，自明代
学宪袁祖庚 %& 岁弃官归
园，经营田业，草创艺圃
（当时是叫“醉颖堂”的），
几经多人了，第二任园主
还是文征明的孙子文震
孟，改醉颖堂为药圃，清顺
治年间又由明末大臣姜采
购得，改名为敬亭山房，其
后其子姜实节在父亲逝后
改名艺圃，作为明亡之人，
姜采父子以旸谷书堂、响
月廊等暗合“明”的意蕴取
名园中建筑景观，也因此
此处成为清初时期的文人
活动中心。清道光十九年
艺圃由绸缎同业立为七襄
公所。民国初，又出租为民
宅，期间自然各种凌乱，直
到上世纪七十年代末由苏
州园林部门列为规划修复

项目，乃至渐渐依原样修
复开园。当然，资料上的历
史沿革不过是艺圃的一个
大概身世，曾经在艺圃内
行走生活的身影究竟何
如，都湮没于过往。但如何
湮没都遮不住艺圃的朗
然。进得园门，小小的一个

小院子，短短一截石
径，穿过一个月洞
门，方见有湖展开，
湖畔一半轩室推窗
见水，另一半假山亭
子理石层叠，其他
自然走廊、厢庑穿
插，紧凑却敞阔之
感。临湖的屋子现
为茶室，可惜去时
已晚，正要收场。环
视，隔一廊，有个小
后院落，有屋一间，
想来大概这里应该
是台湾茶人开茶席

置茶点之处吧，看湖，喝茶，
起身，跨过门槛，走几步，
在花窗木屋里吃一块小小
的中式点心，粉墙上的藤
蔓正是丰茂时。

春末初夏，湖池里锦
鲤身姿灵活，湖畔回廊时
有隔三差五的年轻男女对
景写生，沿湖绕一圈，男生
女生随时遇见，写生簿，黑
色水笔，有人画假山，有人
描亭子，有人绘水
池湖树。聊下来才
知姑娘小伙们来自
山东某美校的国画专
业，大二，此番在老
师带领下来苏州写生。笑
问：济南的大明湖一样写
生啊。姑娘抬头答：苏州
园林才最有江南特色呀。

虽然未能在艺圃喝茶
看水，推开花窗看湖看写生
的人亦清灵。绕过假山，再
出月洞门，藤蔓绿满门墙，
夕阳的余晖还留了一抹在
绿叶尖头，只是人的影子却

不似进园时那么在石子路
上拉得那么长了。还记得进
园时特意人和人影一起拍
照，一对出园的老夫妇经
过，阿姨回头看看，说哪能
有条影子咯。瘦高个的大叔
看了一眼地上的人影，轻悠

悠的苏白：就要这
条影子呀。苏州话
念“影”，重音在前，
'()声又拖出婉转，
像艺圃不长的回廊

转折，“子”音轻轻收住，若
藤蔓在风中轻舞。这句话，
很“艺圃”。重和轻，实和
虚，尽于此刻。
想起闲走大新桥街时

看到的一条小夹弄，深处
黑黢黢的，弄首却金黄闪
闪，那是被阳光照亮的一
簇金银花，极其蓬勃地从
低矮院墙上探出头。

天池与我语
徐 音

! ! ! !应邀参加东北之行。飞往
大连，然后驱车路经松原*加
格达奇*漠河*黑河（中国最北
的城市）*五大连池*伊春*抚
远（中国的最东城市）*鸡西*

长白山，再返回大连。这是一次长达 "+,&&公
里的驱车环游，是一次非常有意义的人生经
历。一路上我们了解各地的风土人情，感叹祖
国的幅员辽阔。

每一个地方都有自己的故事，长白山就是
其中的一个。到了长白山不能不去天池，因为它
是中国分布位置最高和最大的火山口湖，是世
界上最深的高山湖泊，也是鸭绿江，松花江和图
们江的三江之源。据史料记载，天池是一座休眠
的活火山。近 -&&&年来长白山火山小规模喷
发有 --次，最后一次喷发是在 -.&/年。天池
的水面海拔 !-.0米，池水最深处达 /#&米。在
它周围环绕着 -"个山峰，天池就像一块瑰丽
的碧玉镶嵌在雄伟的长白山群峰之中。
很早就听说过，难见天池真面目。因为长

白山天池的上空瞬息万变，多云、多雾、多雨、

多雪，时而狂风呼啸，沙石飞扬，时而暴雨倾
盆，冰雹骤落，时而云烟袅袅、雾霭氤氲。虚无
缥缈的长白山风云啊，既绘出了“水光潋滟晴
方好，山色空蒙雨亦奇”的绝妙景色，也让天
池蒙上一层神秘的面纱。据说在冬季天池湖
水冻结时间会长达 "个月之久，以及在其他
季节中天池上空的风雨不定，在一年中能见
天池真面目的时间大概也只有 "&天左右了。
我们到达长白山的那天傍晚被告知山上

还在下雪，上山之路已被封闭。有关人员告诉
我们，在 "月份是很难看到天池的。虽然我们
此行并不是专门冲着天池而来，但既然已到
此地，心中还是很期待能和它见上一面。在心
中默默地许个愿吧。第二天起来，阳光明媚！
我们立即赶往有观赏天池最好视角的南坡。
卖票的人见我们念天池心切，便再三说明：即

使山下阳光明媚在山顶也未必能见天池。可
我心里有种莫名其妙的冲动，感觉就像是天
池也等着见我们。
当我们紧裹棉衣踏着积雪迎风翻过山顶

时，神秘的长白山天池突然清晰地呈现在我
们眼前。我被眼前这片纯洁的圣地惊呆了
……奔向天池。四周的嘈杂声瞬间消失了，一
切似乎都静止了。

这是一种刻骨铭心的宁静！是以一年中
/&&多天的扑朔迷离作为代价换来的片刻宁
静！凝视着天池，我觉得我们之间有一种感应，
是一种会使得心灵净化的感应。那天的池水
似乎特别的蓝，与池水相依的峰壁上仍有皑
皑白雪未曾融化。柔美的白云在天池上空缭
绕，湛蓝的池面上倒映着蓝天白云，波光峦
影相辉映，黛黛碧水锁深潭。如此纯净的色彩
美得令我如痴如醉，流连忘返。
脚踏三江源头，置身山巅池边，我久久地

无语，任思绪腾飞。此时此刻，我唯有怀着一
颗感恩的心，耳边仿佛听到这样的诗句：“天
池与我语，为我开山门”。

!斜杠青年"成靓的梦想年代
刘 沙

$$$惊鸿一瞥

! ! ! !“斜杠青年”这个全新
的概念，来源于英文
12345，最早出自《纽约时
报》专栏作家克·阿尔伯撰
写的书籍《双重职业》。她
说，越来越多的年轻人已
经不再满足“专一职业”的
生活方式，而是开始选择
能够拥有多重职业和身份
的多元化生活。
有些人在自我介绍中

会用斜杠来区分自己不同
的职业。比如作家6演员6

摄影师……于是，“斜杆”
便成了他们的代名词。成
靓就是一位“斜杠青年”。
在南昌路一个幽静的

弄堂里，藏有一片摇曳的
竹林，竹林深处坐落着一
个庭院。初秋的阳光，透过
玻璃天棚洒落在院内的一
片花丛中，花匠刚打理过
的那些月季、蔷薇、海棠和
木槿还有蝴蝶兰等花卉，
在日光中郁郁葱葱……
这个庭院是成靓的工

作室，她曾在这里开过一

个咖啡沙龙。
她说，年少时并没有

想过自己有朝一日会去开
咖啡馆，但是到英国生活
后，咖啡尤其是咖啡馆便与
自己朝夕相处起来，经常都

会去咖啡馆喝咖啡和写
作。所以她最初与咖啡结缘
并非这种食物本身，而是
咖啡带来的那种生活方式。

“以前我们提供品质
不错的拼配豆冲制的意式
咖啡和美式咖啡，但更受大
家期待的却是那些小众的
精品手冲咖啡，因为不同的
烘焙方式和不同的冲泡节
奏，甚至水温都会带来不同
的感官体验，每次去挑豆
子和分享给大家喝的过
程，就仿佛是一次冒险之
旅，有不少在办公室的白
领，喜欢午后来喝一杯可
能来自非洲的“紫风铃”咖
啡，大家在都市里都乐意有
暂时的逃离感……”
成靓年纪不大经历却

非常丰富，她的童年和少
年时代，不少时光竟然是

在大海上度过的，她说有
点像《海上钢琴师》里的那
个叫“-.&&”的孩子。

“小的时候比较刺激
的经历就是跟着爸爸去乘
坐各式各样的船，因为爸

爸是从事和海洋相关工作
的，认识不少船长。于是只
要有空，便带着我沿中国
的海岸线航行，每到一个
城市就下船去那里走走看
看，我觉得这些经历影响了
我二十岁以后的人生……”
成靓从复旦毕

业后，便去了英国
游学。英国似乎只
是她生命里一个新
的起点，从那以后，
便开始了她坚持至今的游
历世界的人生。
她背起背包，买上一

张 /& 个欧洲国家的火车
通票，换乘各种交通工具
开始旅行。有时坐在火车
上，透过车窗，望见不断退
去的风景和铁轨边上的野
花野草，她会留恋起孩童
时的那些纯真岁月，但她

只是这一瞬间的念想，随
后便继续会向往未来……

她的很多次旅行都是
去“追星”，去看演唱会，去
看展览，去听音乐会，去她
喜爱的作家的故居探访
游历……在她清秀的脸
上，弥漫着万卷书的智慧
和万里路坚持。
正是因为接触了世界

各国的文化和语言，她逐
渐意识到将文化和教育结
合起来是多么重要。借助
于自身国内外一流学府的
出色教育背景和曾在复旦
工作的经历，成靓希望通过
她的 78298:; <:;; 工作室
与更多的孩子和家长分享
在世界各地的所见所闻，和

她的教育和学习理
念。如今这个庭院
已经不再只是一个
咖啡沙龙，而逐渐
成为了大家放飞心

灵的快乐之源。过去十多
年间她用双语与上万名学
生分享了各种学科的知识
和故事……现在她还希望
将双语教学的心得，结合
最新的互联网与 =>技术，
与更多人分享。
咖啡品鉴 6双语教育6

旅行6艺术……这便是成
靓的“斜杠人生”。
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