

本版编辑：史佳林

明天就是国庆 69 周年了。不由回想起二十多年前，我曾有幸亲历国庆观礼的往事。

1996 年 9 月下旬的一天下午，我接市委组织部通知,作为“全国百佳人民好公仆”宣传人选,受中央组织部邀请，参加建国 47 周年的观礼活动。这让我特别意外,又非常惊喜。之前都在电视里看国庆庆典,从未想过有机会亲临现场。我特地去培罗蒙买了一

套新西装,9 月 30 日飞赴北京，入住万寿路的中央组织部招待所。或许是兴奋，躺在床上我久久合不上眼，又怕睡过了头。四点刚过索性起床，洗漱完毕就等集合了。七点多，我们一行人佩戴好“国庆观礼嘉宾”的绸带，几辆大巴从万寿路驶出，经长安街从北面的

大门进入劳动人民文化宫，到了天安门城楼的背面,从这里登上了观礼台。巨大的红色观礼台宛如一双振翅欲飞的火红羽翼，一万多名各界代表在这里见证伟大母亲四十七华诞的盛宴。我坐的观礼台与天安门挨得很近，抬头可仰望天安门城楼，低头可俯视广场上载歌载舞的群

那年我在观礼台

陈建兴

众排练节目。我登上观礼台的最高处，发现观礼台位于天安门前方两侧,东西对称,各有七个,每个长约百米,宽约十米,呈北高南低的倾斜式，平缓的坡度减弱了观礼台巨大的体积,没有喧宾夺主之感,反而为天安门城楼营造了更加恢弘的气势。

一宿没合眼的我一点也不觉得累，只想睁大眼睛观察身边的一切。离观礼台不远处布置了八组大型花坛,中心花坛“庆祝国庆 1949—1996”特别醒目,旁边又有两组“普天同

庆”、“喜迎回归”的花坛。一只直径有四五米高的六边形巨型宫灯，轴心是香港的画卷，预示着即将到来的 1997 年香港回归。

金秋十月,天高气爽，柔和的阳光洒满庄严的天安门广场。我被那绚烂的花海、喧闹的人潮、一首首熟悉的歌曲深深地吸引住了。一个人一生能有几次这样美好的经历呢?观礼台上,相识的、陌生的,都相互打着招呼，拿出首日封,相

互签名留念，以广场为背景相拥着拍照留念。在我的身后，有一群兴奋得像孩子似的港澳同胞，他们是受到特别邀请来参加国庆观礼的。他们操着一口浓重的广东口音说呀、笑呀,不停地拍照,恨不得把眼前的这一切都收藏起来。一些来自边疆,身着靓丽的民族服装的嘉宾也成为大家竞相合影的对象。

十时整，期待已久的时刻到了，观礼台上所有的嘉宾全体起立，让中华儿女热血沸腾的《义勇军进行曲》奏响。刹那间,所有人的目光不约而同转向了高矗的旗杆，鲜艳的五星红旗犹如一束火焰在天幕上绽放。几十万人齐声高唱国歌的气势如同潮水般震撼着每一位在场的观众。那一刻,我热血沸腾;那一刻,我思绪万千;那一刻,我只有一个心愿——祝福祖国繁荣昌盛。

五星红旗越升越高，



在国歌的最后一个音奏响时，国旗已高高飘在了天空。走在游行队伍前列的三军仪仗队出发了。我们每个人都由挺直了身子,伸长头颈,耳边隐约听得一阵极有节奏且震撼的声音由轻渐响。模糊间,东边一片方队渐行渐近了，来到我们的眼前,方方正正,见棱见角。队列里,个个昂首挺胸，身高几乎一致,手中武器漆黑，行走节奏统一。大家完全被镇住了，不少人拿着照相机,却竟忘了拍照。

群众队伍来了。锣鼓喧天,彩旗飘扬,欢呼声此起彼伏。手持彩色气球和缤纷花环的少年儿童来到

天安门前，成千上万只彩球腾空而起，他们春潮般地涌向金水桥，向天安门城楼挥舞着手中的花环。

身穿各式民族服装的游行队伍，用各个地方的民族装束来展示不同的风俗,莺歌燕舞，十分耀眼。许多观礼台上的

来，以行进的方队为背景,把自己的身影融入到庆典中去。我很后悔,没带上照相机，错过了那么多令人难忘的镜头。好在带队的同志有照相机，为我保留下了许多珍贵的回忆。

最后，巨大的花车像一幅画卷，五彩缤纷,在蓝天白云下浩浩展开，好像共和国 47 周年走过的足迹。观礼台上的嘉宾迫不及待地奔向长安街边，与不同的花车一一合影，大家的热情似乎也达到了高潮。当一组又一组的游行方阵从我们的观礼区经过时，不少嘉宾随着乐曲有节奏地鼓掌喝彩，此时，我站在观礼台上，仰望苍穹。共和国华诞的宏大庆典，我能够亲身置于其中，这是多么荣耀的事啊！

回思至此，我再次情不能已。祖国啊，生日快乐！

一阵凉爽的秋风扫过,金黄的梧桐叶旋转着飘落,回归大地的怀抱。作为国网上海市南供电公司的项目经理及徐汇区架空线入地项目负责人,我没想到能与这武康路的梧桐一起,见证被誉为“浓缩了上海近代百年历史”的名人路的变化……

与武康路结缘还要从 2 月的现场勘查讲起，欧洲风格的建筑在向我展示悠久文化历史的同时,也在告诫着我,要在这样一条 1.2 公里的“艺术品”建筑群里开展入地工程,并非一件易事。

除了数十次的现场勘查之外，管线平衡公司是我在前期准备阶段中每天必须“签到”的地方。在这里，自来水、煤气、通信管线等一切能想到的地下管线信息都能获取到，各管线权属单位会被召集起来开协调会,共同商议施工方案,确认是否会对其原有地下设备产生影响。一米米查资料、一段段对方案,遇到管线资源紧张的就想办法移位，实在移不下的就在纵深上想办法、挖潜力,经过无数次修改，我和我的同事硬是将这一整段路的方案“啃”了下来。

然而施工中的突发情况之多，还是超过了我的想象。

开挖后的没几天，一根锈蚀不堪的老水管横在了计划施工范围内,由于曾是租界地区,老旧地下管线信息经多轮转手已缺失不全，它的突然出现打了我们一个措手不及。相关部门的专家到达现场后根据材质及外观断定这是一根建国前的老水管,但是它从哪里来、往哪里去,派什么用场,仍旧无法确定，只有不时从管体中传出的微弱水流声告诉了我们它还没有“退休”。

怎么办? 改方案! 然而一个方案不仅要考虑施工路面宽度,还要涉及地下空间、加排管数量等等因素,往往是牵一发动全身。十几通电话呼出后,信息管线、自来水等之前在管线平衡公司里见到的熟面孔又“聚首”了。“这里向北 4 米处有我们的设备，必须要保持施工距离!”“我们的管线还没预埋,可以适当移位,为你们的方案更改创造空间。”“这里再挖过去可能就会有树根了,如果要开挖一定要联系我们,过来给古树打‘营养液’!”经过一个多小时的现场讨论后,最终决定摒弃原有标准化的 3m × 5m 加排管及大电力工井设计方案,将原来的检修井尺寸缩小,并利用垂直深度,将电力管道下移。新的施工方案中,作业面上下左右都有管道，稍有不慎就会导致原有管道的损坏,影响居民正常生活,简直像在跳动的心脏上动手术。

类似的情况还有许许多多，开挖常会因计划之外的管线占位而被迫暂停。为了便于与兄弟单位沟通确认,第一时间完成方案修改,我的“办公桌”便移到了现场，久而久之，武康路上几家管线公司有多少地下管线,不同时段哪个停车场有空位、公厕几点关门我都能倒背如流,直接被同事们封了个“活地图”的称号。

这一干就是半年多,随着国庆的来临,武康路架空线入地工程也迎来拆线拔杆的收尾阶段。服役多年的电杆被缓缓拨离地面,交织错杂的“蜘蛛网”再无踪影,在优雅的武康路上抬头仰望，只见梧桐掩映，秋高气爽。这一天,武康路的居民感受到了不同往日的节日景象,而我,也收获了一份难忘的节日礼物。

在武康路的心脏上动手术

火 忆

文明始于心践于行

陆 雪

最近,笔者分别途经惠民路 28 路电车终点站和曲阳路 746 路公交车终点站,此时车辆尚未到达,只见乘客们都在自觉排队等候上车,当车辆抵达车站时,仍然坚持依次上车,没有争先恐后,在排队候车中树立起一个美好的形象。目睹这一情景,让人颇感欣慰。

公交车是城市一道流动的风景线，是广大市民重要的出行工具，更是展示城市形象和市民素质的重要窗口。文明有礼是乘客带上公交车的第二张车票,也是每个乘客的明智之选。主动和自觉排队上车，看似小事,其实不然,它是乘客以实际行动倡导文明新风,遵守社会公德，争做文明市民，营造文明环境的具体表现。将文明出行当做一种习惯,足以体现出城市和市民的文化涵养与高雅素质。

我国素有“礼仪之邦”之称。乘客在乘车时在努力发扬和传承这一传统的精神内涵,都能从自身做起,注重自身的行为,做到有道德、有修养、有文明,并以自觉规范的言行,影响身边的人、带动身边的人,使得乘车环境更加和谐美好。

文明不是一句空话,必须从身边小事做起,重视一点一滴的养成,以文明抵制陋习,用礼仪带动文明,争做文明市民,争当文明使者。只要持之以恒加以坚持,文明乘车势必成为所有人的良好习惯,成为上海的一道靓丽风景线。



我的岳父岳母是一对情深意笃、相濡以沫的老夫妻。老岳母心直口快,嗓门大,有时也会用她那花腔女高音的嗓门数落着老岳父，老岳父总是憨厚无语,任凭老岳母的数落,真是一个大好人。他们相伴了半个多世纪，从来没有红过脸,拌过嘴。有一次,老岳母还曾经恩恩爱爱地对老岳父相许心愿:我们下辈子再做夫妻。

就在去年冬季的夜晚，身体还算硬朗、整天嘻嘻哈哈的 83 岁的老岳母,忽然晕倒,停止呼吸。虽然在关键的“4 分钟生命黄金时间”内抢救过来，送到医院后，昏迷了一个月还是撒手而去。一个月的 30 天,老爷子天天都是早早来到重症监护室等待一刻钟的探望时间,不停地抚摸,不断地呼唤,期盼老伴能在他心灵的感召下苏醒过来,哪怕再说一句话,再传一个眼神。

老岳母的离去,就如晴天里的霹雳,给老岳父带来了难以抑制的悲伤,整天都沉湎在对老伴的思念之中。面对日渐苍老而又整

天沉默不悦的老爷子,我们做小辈的心也沉重不已。知道老岳父有钓鱼的喜好,我就提出陪着老岳父一起去钓钓鱼散散心。

那天,天特别晴朗,阳光灿烂,我和妻子陪着老岳父驱车来到了松江区内的一个垂钓鱼中心。走进垂钓中心,我们的眼睛一亮:绿树成行,池塘成片,规模硕大,一眼望去，就看到 3 个竞技垂钓鱼塘、8

陪老岳父去钓鱼

顾维民

个休闲垂钓鱼塘和 2 个大型混养池塘。中心服务人员告诉我们,垂钓品种有,鲫鱼、鲢鱼、鲤鱼、草鱼、花鲢、白鲢、青鱼、白丝鱼、黄颡鱼以及水产优良品种团头鲂“浦江 1 号”等。对我们来说,垂钓就是放飞心情,至于钓什么鱼,本来不那么在乎。租借好渔具,装备齐全,煞有介事,拿着鱼竿,提着鱼桶,搬着小凳子就向鲫鱼池塘走去。

老岳父确是钓鱼的行家里手,选好了位置,挂上鱼线,钩上蚯蚓，

拉出鱼竿，一甩手，把鱼线和鱼饵抛向池塘。半个多小时里,老爷子手持鱼竿,直立地站在池塘边,沉稳而又耐心,时而提提鱼竿,时而观察浮子的状况,我们搬了一把椅子给他,他也不坐,就像一个战士坚守着自己的阵地。而我们的心情开始浮动起来,一旁的妻子见鱼老是不上钩,提着鱼竿到身后的三号池塘钓去了。

就在我们为鱼儿老是不上钩而发愁时,忽然,听到老岳父那里有动静了。望去,只见一条鱼随着老岳父的鱼竿浮出水面。鱼儿终于上钩了!我们欢呼雀跃。后来连续钓上了好多条,当我们收网回家时,网篓里已是满满的了。其实,我们不求鱼钓了多少,只求一个好的心情。回家路上老岳父的话语比来时多了一些,我们的心情也宽慰了许多。

打那以后，随着时间的推移,老岳父的心情也开始好起来。前不久,又去探望他,老岳父的心情舒展了很多。我想,等到秋高气爽的时候,再陪老岳父一起去钓鱼。

汉字的味道

苏 乔

因了一个“您”，因了满目深情跃然的“您”，那篇貌似寻常的怀念师长的文章不再寻常,而那个“您”——常驻于心上的他,一个与“您”同样厚重的字眼,成为牢牢攫住我心的罗盘。我无法想象,但我能体味那种挚爱以及深深惋惜,就在一个个“您”的行云流水中汨汨冒泡,袅袅升起。

上网查了字典。原来,“您”确实与“您”相对,“他”加前鼻音读 tān,北京土语,方言,是老北京人对第三人称的敬称,用在对长辈、上司或尊敬的人的称呼上。想起网络上曾经炸裂一时的“怱”“恁”……还有早已了然于胸的那么多心底字,心字旁的象形字,我一时别有滋味:人心好复杂,人心。

这就是汉字。因为象形,所以不似一个苍白的名词体系,更像是美妙的形容词体系——微妙的直白,精深的地道——只有懂得的中国人才能咂摸出味。

七夕会

拉出鱼竿，一甩手，把鱼线和鱼饵抛向池塘。半个多小时里,老爷子手持鱼竿,直立地站在池塘边,沉稳而又耐心,时而提提鱼竿,时而观察浮子的状况,我们搬了一把椅子给他,他也不坐,就像一个战士坚守着自己的阵地。而我们的心情开始浮动起来,一旁的妻子见鱼老是不上钩,提着鱼竿到身后的三号池塘钓去了。

就在我们为鱼儿老是不上钩而发愁时,忽然,听到老岳父那里有动静了。望去,只见一条鱼随着老岳父的鱼竿浮出水面。鱼儿终于上钩了!我们欢呼雀跃。后来连续钓上了好多条,当我们收网回家时,网篓里已是满满的了。其实,我们不求鱼钓了多少,只求一个好的心情。回家路上老岳父的话语比来时多了一些,我们的心情也宽慰了许多。

打那以后，随着时间的推移,老岳父的心情也开始好起来。前不久,又去探望他,老岳父的心情舒展了很多。我想,等到秋高气爽的时候,再陪老岳父一起去钓鱼。

健康

1958 年的初春,我们正在飞机制造厂带领学生作毕业实习。针对复杂的飞机部件,提出改进制造方案,工作难度很大,但学生们肯刻苦钻研,实习颇有进展。2 月中旬,学校突然传来消息,北航要自行设计小型飞机,命名为“北京一号”,目前已开始设计方案的讨论并决定要求在厂实习的学生改换工种,学习钣金工或铆装工的操作,为期三个月。学成回校后参与“北京一号”的研制与生产。大家听到这个消息后很振奋。

北航有飞机设计与制造专业,有空气动力试验室和强度试验室以及飞机工艺实验室。这些都是制造飞机的物质条件,但是要在短期内设计生产出飞机,这还是空前第一次,困难是可想而知的。不过在当时气氛的感染下,大家都信心百倍地去迎接困难。

实习结束回校后，领导任命三位教授分别为总设计师、总工艺师和生产厂长。当时我也接受了主管型架车间的任务。随后就改造实验室:将飞机工艺实验室改造成钣金车间，飞机库改造成总装车间，现在的体育馆作为型架车间即制造飞机的工艺装备的车间。等到型架制造完成就转为铆接装配车间，同时增添热处理车间用大型槽子等等。当务之急是零件制造开工以及在体育馆新建型架

车间，这是装配飞机组件部件所用的工艺装备制造车间。学校向航空工厂借调了几位型架制造工人，他们都是车间技术骨干,有技术,而且很自信。在他们的主持下，与学生们在一起制造了一台简易型架装配机，虽然刚度和精度上差一些,但是有了它,师傅们带领着学生顺利地完成了—台台型架。等到型架任务完成时，型架车间就改成铆接装配车间了。

铆接工作基本上由工厂实习回来的同学负责完成,领头的是一位刚毕业的助教。铆接完一个部件,立刻从体育馆送往设在机库的总装车间。这是一段热闹的路程,部件由众人抬着,队前有向导,队尾有锣鼓喧天的行进队。已经是 9 月初,总装车间灯火通明。由于其他车间都已完成任务,且无后续生产工作待做，大家自然而然会到总装车间看看自己所做的

零部件在总装时有无问题，一时门庭若市,热闹非凡。飞机总装工人其实就是北航 58 届应届毕业生,他们个个神态镇静,操作稳定,北京一号的总装任务在他们手中如期完成。北京一号“信守承诺”,按时于 1958 年 10 月 1 日飞上蓝天。

最近重温了教研室部分师生当年在北京一号飞机前的合影,感慨万千。那时的我们多么年轻呀。我们为共和国做了小小的贡献,不知不觉,60 年已过去。

