

倘测试现当代世界最流行的语汇,依我个人视界看来,“挑战与应战”一词可望折桂。此词之来源,即出自被人们称为智者的历史学家汤因比。

“挑战与应战”一词出典于汤因比的代表作 12 卷本的《历史研究》,他为之耗尽 40 年的心血。“挑战与应战”是这部皇皇巨著《历史研究》一书的“关键词”,在宏阔的世界历史舞台上,他用之以揭示世界各个文明的兴起及其走向。人类文化的生生不息,正是在这新与旧、传统与革新、外来与本土的挑战与应战的交互作用中,焕发出新的生命力。他用之古代中国,指出正由于对黄河流域困难的自然条件的应战,从而创造了古代中国文明。这智者之言对于我们了解与认识人类历史的本质,都具有示范的、积极的意义。

1973 年,汤因比写完了他的压轴之作《人类与大地母亲》,它与《历史研究》的思辨型的笔法不同,而是叙事型的史诗风格,文采斐然,颇具可读性。目下,每当雾霾笼罩城市上空、压得人们透不过气来时,我就想到了这位智者在该书最后的呼唤:“人类将会杀害大地母亲,抑或将使她得到拯救?如果滥用日益增长的技术力量,人类将置大地母亲于死地;如果克服了那导致自我毁灭的放肆的食欲,人类则能够使她重返青春,而人类的食欲正在使伟大母亲的生命之果——包括人类在内的一切生命造物付出代价。何去何从,这就是今天人类所面临的斯芬克斯之谜。”重温先贤之言,依然有着振聋发聩的现实意义。

作为智者的汤因比,其真知灼见,不仅显示在他的著作中,而且也反映在他的系列谈话中。与古希腊智者苏格拉底一样,他不摆大学者的架子,而是虚心地与任何愿意同他对话的人聊天,从宇宙天体到气候变化,诸如教育、福利、医疗、节育、天灾、死亡等,是很“接地气”的话题,为的是引导人们去领悟人生之真谛。比如他与日本社会活动家、宗教家池田大作跨年的两次长谈、与英国“自由欧洲”电台播音员厄本长达一年的广播对话节目等,在看似漫无边际的对话中,这位智者的谈话,始终聚焦在这一点上:尊重人、维护人的尊严、敬畏生命。“人的价值至高无上,因为它没有等价物”,汤氏如是说。是的,说到底,人类文明的最终目的还不是让人过上好日子,寻求人的尊严和生命的意义。汤因比这浓浓的人文情怀,已穿越时空,连接东西,在当下中国也成了国民的集体呼唤和时代的强音。

汤因比不只是一位坐而论道的“著者”,还是一位投身于社会的践行者。听其言,观其行,他言行合一,令人钦佩。在“一战”与“二战”期间,他都是英国政府的外交“智囊”,参与了两次巴黎和会,“二战”后在大学任教授,又赴国外讲学交流,直到晚年仍活跃在国际舞台上,反对战争,宣传和平,抨击种族歧视,时刻关心着人类的命运。1929—1930 年间他访问过中国,到过上海、南京、北京等地,留有《中国之行漫记》一书。在中国新时期,其思其作,均在学界与坊间广为流传,在与池田大作的对话中,他预言西方的优势终将消失,展望未来,他把希望寄托在东方,并对中华文明在未来世界的引领作用,充满信心。这位智者之识见,值得我们站在当下中华文明复兴的高度去作出认真的思考。



厚德载物

篆刻 潘祥余

走近然乌湖,我就被她幽深的秘静打动了。

晨雾把整个湖面包裹得若隐若现,只见得些影影绰绰的白点儿像航标灯似的在湖心闪动。湖面凝滞沉睡,飘飘袅袅的雾气帷幕一般淡淡遮蔽着。迷雾中引出了无限遐想,这咫尺之隔的然乌湖宛若一位羞怯的高原卓玛,面对我这个惊扰她梦乡的不速之客,迟迟不肯揭去神秘的面纱。我静静地踮脚等待,等着夜幕悄悄揭开,云层缓缓谢幕,等待着晨曦的抚慰。可阴霾的天空硬要帮着她将我赶跑,倏忽就飘起碎叶般的小雪,从远处山坳袭来的寒风又夹杂着冰珠生疼蹦击在我脸上,只一会儿就冻得手脚冰凉。我只能识趣地暂别开阔的湖面,顺着湖边的石子小径一路往湖的上游走。

海拔 3850 米、作为藏东第一大湖的然乌湖,并不是我们通常所见的椭圆形,她是有点类似扬州瘦西湖水袖一般的琵琶形狭长水域。其全长有二十

多公里,宽度最窄的不足千米。因其紧挨着川藏公路八宿县境内,而为许多如我这样走川藏线的旅行者所熟知。一路虽然走在湖边,却丝毫听不见湖水拍浪的声息。蹲下身去用电筒照往细看,岸边湖水晶莹剔透如同透明的晶体一般晶莹剔透,不被任何自然的风雨牵带出一丝皱褶。由于是冬季,然乌湖的湖面下降很多,湖边大片的湖滩裸露出来。可阴霾的天空静静躺着许多大小不一、形状各异的岩石,它们早已被顺流而下的雪水冲刷磨砺得光滑圆润,石面上积着厚实柔软的白雪。

东方的天际一点点亮白。湖边一座座雪山的轮廓渐次显现,巍峨群山间林木葳蕤,好似套着黛黑的披风环抱着然乌湖,如同温情呵护着襁褓里熟睡的婴儿。然乌湖周围有着众多海拔 5000 米以上的高峰冰川。湖畔西南是

微信朋友圈里,好友分享了一个测试。说实话,我对这些网络上的所谓测试一向不感兴趣。什么测性格啊,测运气啊,测心理啊,在我看来,只不过是获取点击量的噱头而已。这次不同,标题一下子就吸引了我——听声音,猜城市。

饶有兴致地点开,几秒钟后,在舒缓的轻音乐中出现了几行小字:看电影、看直播、看热闹的世间百态,你的眼力越来越好,但你的耳朵呢?

带着好奇与疑问点击图标,测试就算开始了。首先,传来一阵风吹哨子的声音,同时出现了三个选项:北京、深圳、贵阳。思索再三,心中实在没有确切答案,反正别人看不到结果,索性凭借感觉选择一个,结果屏幕上出现了一个大大的“x”号,并且在在一旁附有正确答案:您刚才听到的是鸽哨,是一种系在鸽子身上的发声器,鸽子飞行带动的气流穿过鸽哨发出声响。哦,答案原来是北京。

恍然大悟。下一题。一阵门铃声响了起来,之后紧跟着一句“您好,欢迎光临”。选项依旧是三个:太原、南昌、上海。这种声音我不止一次地听过,每当进入便利店,经常会有这种声音响起,我知道他更大的作用是提醒店主,有人进来了。不过,到底该选

哪一个呢?门铃声一直在响,似乎在催促我赶紧做出选择。应该是上海,在这三个城市中,上海的便利店是最密集的。果不其然,答对了!答案显示,上海是全国便利店密度最高的城市,据说如果在街道上画一个直径 100 米的圆,能圈进 5 家便利店。

再来。听到有人在唱歌,那声音高昂激越,强烈急促,似乎在扯着嗓子大

听声音,猜城市

翟杰

声吼叫。用排除法,最终选择了西安。没错!这是起源于西周,号称关中八大怪的秦腔;继续。呼噜啦啦搓麻将的声音,不用说,一定是成都。麻将对于成都人的生活,似菜肴中的辣椒,缺之无味,成都人的大事



小情里,从来少不了麻将……

测试结束,最终得到了 86 分,勉强优秀。忽然,我心底里产生了些许感触。正如测试前提示的那样,我们看电影、看直播、看这个纷繁的世界,但是我们用心听过周围的声音吗?我走过内地的不少城市,看到的都是熙熙攘攘的人流,吃到的都是各式各样的美食,却从没想过用耳朵去倾听一座城市。我又想,如果用一种声音形容我所居住的城市,那该是怎样的一种声响呢?那该是从两千多年以



遐迩集

腾冲诗钞二

齐铁偕

雾气冲云白日驰。
俯仰由来今古事,
苍茫独坐已忘机。

【《中国远征军》读罢】

暗灯歇枕书中觅,
战事翻篇归静寂。

然乌冬日

贾泽宇

岗日嘎布雪山,正南方则是阿扎贡拉冰川,东北方向有伯舒拉岭,四周冰川雪岭的四季融水便是然乌湖的主要发源,湖水一路汇集然乌再向西倾泻,形成了西藏著名的雅鲁藏布江重要支流帕隆藏布河的上源。天色愈来愈亮,阴云也迷失了踪影,太阳冒

前传来的经久不息的回声:有朋自远方来不亦乐乎;那该是一句句响亮且富有韵律的快书:闲言碎语不要讲,表一表好汉武二郎;那该是客居在此二十三年之久的李白,站在酒楼上一次次地深情吟诵:我家寄东鲁,谁种龟阴田……

然而,之前,就在这座城市中,我耳朵里装着的全是小贩的叫喊,汽车的笛鸣,洒水车的嚎叫。我从来没有静下心来,听一听这座城市独有的声响。哪怕是迈出门去,听一位老者骑着一辆老式的自行车,“吱呀吱呀”地压过一片片落叶;哪怕是独自踱步在落满积雪的小道上,听一阵风把枝头的积雪吹落;哪怕是听一只小小的鸟儿,在草地上随心所欲地啁啾……

每座城市都有属于它的独特的印记,有的需要你眼睛去发现,有的需要你味蕾去感知,有的需要你双手去触摸,有的,则需要你用耳朵去倾听。其实,无论身在那座城市,只要拥有一颗对美充满向往的心,必能听见它的浅吟低唱。



自撰联句(书法)

管继平

一夜难眠恨绪长,
檐头宿雨晨还滴。

【怒江】

截江一喝水回流,
志士捐身赴国仇。
今我独怀凭吊意,
忍看血气频回头。

【山行】

醉眼摩挲午倦开,
湖山凭眺久迟徊。
花香香自不知处,
赖有水声粘着来。

几个来到村里的鸡贩子都是去年的“陈人”,所谓陈人就是“陈旧之人”,毫无新意之人。有的鸡贩子是骑着旧自行车子来,有的挑着担子,迈开两条腿,我姥爷说他们是开“11 号车”。今年来的这位“陈人”是挑着两个鸡筐来的。在村口,鸡贩子把挑的鸡筐放下来打开,像一池会叫的花朵。

鸡贩子对我姥姥说:没有现钱可以赊小鸡啊,赊吧,赊小鸡划算,等来年开春我才来收钱。看到围过来的妇女们多了,鸡贩子详细解释“贷款方针”:到时候成了母鸡才要钱,公鸡就不收钱了。

天下竟有这么划算的事?妇女们说。要是小鸡喂不活咋算?妇女们说。那就得按赊的全数算。鸡贩子说。

看来赊鸡也存在一定风险。姥姥对我说:挑吧,找那些活泼皮实的挑。我回家提个笆斗,将那些挑好的小鸡放在里面。妇女们对我说:声音高的可能是公鸡。我马上又调换了两只。那鸡贩子在一边只是笑,从不表示雌雄。我知道他心里肯定明白。

最后姥姥除了二十只小鸡。鸡贩子摸出一个小本子,取下耳朵上夹的一支圆珠笔,记下来。我斜看上去,小本子上不知他是不是会写“赊鸡”二字还是偷懒,只是在小本上画个小鸡图案。况且一点也没我画的好看。

回家后,姥姥找来窗沿上放的一点朱砂,调和好后在鸡身染上颜色,这是便于和邻居孙铭秀家的小鸡区分。孙铭秀家媳妇也凑热闹挑了二十只小鸡。因为她家是用钢笔水染了小鸡,算是先占了蓝色。

以后的日子里,那些赊来的小鸡慢慢长大,身体良好,只是面目不清。我姥姥一叫,鸡们立马回来。那些鸡爪上都沾上青泥,模成了一个个泥疙瘩,跑起路来哒哒地响,如缩小的马蹄声。

姥姥对我说,但愿全是母鸡。想想,这也倒是家里的好事情。我忽然犯了嘀咕:但愿全是公鸡,到时候就不收钱啦。



自撰联句(书法)

管继平

外孙女 5 岁,生得白白净净,还算聪明伶俐,为体现并落实做外公的责任感,决计像人家音乐胎教一样,对她培育一点艺术感觉。

“囡囡,外公帮依唱首歌好吧?你在幼儿园不是经常唱歌吗?外公老早也专门唱歌的,比你幼儿园老师唱得不摊板唉。”这段话也真不是瞎讲,想当年我专门学过声乐,上过电视台,也算小有名气。这就拉开嗓子了:“啊多么辉煌那灿烂的阳光,暴风雨过去后,天空多晴朗……”意大利歌曲《我的太阳》,想来世界名曲,优美动听还比较通俗。想不到,小姑娘兴奋了 5 秒钟不到,马上捂住耳朵,嘴里还大叫“外公唱得难听煞了!”没办法,马上换歌,换成中国歌曲,“啊,牡丹,百花丛中最鲜艳……”蒋大为的《牡丹之歌》这可是整整影响了两代人的中国经典歌曲啊!不来塞!小姑娘继续食指塞在耳朵之中,眉头紧蹙,跳起身来要逃走。“囡囡,不要逃,外公还有好听的啦。”唱歌看来拢不住小姑娘的心,唱戏不晓得来事哦。

“囡囡,外公再帮依唱段沪剧,沪剧要听哦?”当然,这个余光外公的口唱已经变调了,变成恳求式的了。“沪剧?”小姑娘眼睛似乎又有了点兴奋,大概是不晓得沪剧是个啥东东。“为你打开一扇窗……”唱的时候尽可能注意到自己的感情饱满,字正腔圆。“啊!不要听啊!再调一种,越剧,林妹妹呀……”小姑娘不但手捂耳朵,而且来了个“葛优躺”,假装浑身抽筋,咬牙切紧,呈颤抖状。

问过我女儿,也就是小姑娘的娘:格浑身发抖啥意思啦?她回答:大概是表示浑身发冷的意思,也就是冷得吃不消了。作为外公的我此时感觉到对第三代的艺术熏陶似乎并不容易。“格么囡囡你平常到底喜欢点啥音乐啦?”“Tibboys 依晓得伐啦?”我只能摇头,“哦!想起来了,就是三个小鬼头,又是唱又是跳的那个吗?”“还有电影《辣身舞》的主题曲,依晓得伐啦?”我已经听得一愣一愣了,到底是因为啥?是因为时代变了?还是因为代沟?还是因为年龄?我有点想不通。但不管哪能,作为外公的我,今朝对第三代实施艺术熏陶的想法和做法,宣告失败。



间过我女儿,也就是小姑娘的娘:格浑身发抖啥意思啦?她回答:大概是表示浑身发冷的意思,也就是冷得吃不消了。作为外公的我此时感觉到对第三代的艺术熏陶似乎并不容易。“格么囡囡你平常到底喜欢点啥音乐啦?”“Tibboys 依晓得伐啦?”我只能摇头,“哦!想起来了,就是三个小鬼头,又是唱又是跳的那个吗?”“还有电影《辣身舞》的主题曲,依晓得伐啦?”我已经听得一愣一愣了,到底是因为啥?是因为时代变了?还是因为代沟?还是因为年龄?我有点想不通。但不管哪能,作为外公的我,今朝对第三代实施艺术熏陶的想法和做法,宣告失败。

十日谈

行走天涯

有哪座城市,经历了如此多雨雪风霜和人间磨难?