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遐迩集
齐铁偕

!山行"

山径参差花影横!

凌高放目好风轻"

鸟声啼自不知处!

一抹斜阳隔树明"

!写生"

总嫌画笔意迟迟!

日暮不归营所为"

一幅白描春尽卷!

谁家花萼忘登枝"

!画余"

红紫纷纷费剪裁!

云笺卷似乱峰堆"

且喜眠余湘簟冷!

快风先送墨香来"

!梦父"

梦醒但见笑容开!

逝水东流更不回"

明月许知吾寂苦!

也乘灯灭夜深来"

命运共同体
刘 蔚

! ! ! !旅行是十分个性化的事情，又是对
原来相对封闭的生活空间的突破和挑
战。在旅行途中，你会遇到一些人，有意
无意地观察一些人和事，甚至和一些人
发生联系。此时，你会发现，人并非生活
在真空中，人在旅途，并不孤立。你也许
会思考平时根本不会想的诸如个体与群
体、个人与族群之间等形而上的问题。
如今，我们去九寨沟

旅行十分方便，可以乘飞
机先到黄龙，然后坐两个
小时大巴，便能抵达目的
地；或者从成都乘大巴走
高速公路，一天时间就可以到达九寨沟。
然而，在上世纪 !"年代，去九寨沟旅行
是件很辛苦很不容易的事，我自己前后
就走了三次才去成。前面两次都是从成
都出发，但第一次遭遇大雪封山未能成
行，第二次车到都江堰所在的灌县，由于
山体塌方，阻塞道路，只能半路退回。直
到第三次从兰州出发，经过甘南，取道武
都、文县，整整花了两天时间，才
抵达九寨沟。记得那是第二天傍
晚，过了甘肃文县，进入四川阿坝
境内，我们坐的那辆老旧的长途
汽车，车厢内挤满了人，我和同事
挤在汽车前部的发动机箱旁边。外面，一
边是葱郁高耸、紧贴车窗的山壁，一边是
流水哗哗的悬崖。再过几个小时，就可以
到达九寨沟了，我和同事的心情都放松
起来。然而，也许是这辆车太破旧了，也
许是乘客太多不堪重负，车头突然歪向
悬崖一侧，全车乘客不由惊叫起来。千钧
一发之际，司机临危不乱，用尽全力将方
向盘扭向右侧，车身又晃晃悠悠地偏转
回来，重回正途。我们都长长地出了一口
气。惊魂未定之时，我发现，我们刚刚认识
的一对来自广东东莞的老夫妇，瘦小的妻
子两手还紧紧地抓在丈夫的左臂上。
危难关头，我们这一车厢来自全国各

地、临时形成的乘客群体，面临的是相同
的生死考验，若非那位老司
机的经验丰富、力挽狂澜，
全车人可能就葬身悬崖了。

由甘入川的途中，还
有一件事让我印象深刻。
!"年代，我们的高速公路
刚起步不久，西南西北地
区几乎见不到高速公路的
影子，汽车走的都是盘山
公路，曲曲折折，千回百
绕，崇山峻岭，辗转颠簸。
忽然，山路旁出现了一座
孤零零的土屋，一个中年
男子穿着油腻的黑棉袄站
在土屋边，他怀里抱着一
个一两岁的婴孩，身边还

有一个三四岁的脏兮兮的孩子，父子俩
呆呆地望着盘山公路上经过的车辆。以
前，只是通过报纸和电视，知道西部地区还
有大量的贫困人群，离自己仿佛很遥远，
但那一次我亲眼所见真实的贫困，离自己
是那样近，而他们都是我们的同胞，那一
瞬间，我的心感到了难以名状的震撼。
前些年，我去川西旅行。爬完稻城亚

丁最高的一座神山、也是
亚丁三大神山之一的夏诺
多吉，看完五色海之后，便
走上回程的路。有很长的
一段其实并没有路，脚下

都是碎石，我一步一步地踏在碎石上，慢
慢移动着。忽然，一脚踩下去没有踏稳，
我一个趔趄，差点跌倒，而旁边就是悬
崖。这时，我感觉后边有人拽了一下我的
衣服，让我站稳了。回头一看，原来是一
位戴墨镜的姑娘在关键时刻拉了我一
把，我不由感激地向她说了声谢谢。接下
来，又是一段碎石丛生、异常难行的路，

我回过头去，见这位姑娘蹲了下
来，不敢挪步了，于是，我伸出右
手，她便抓住我的手，我们小心地
移动脚步，一起度过了最艰难的
十分钟路程。

走过这段最艰难的路，在一个山坡
的大石头旁，遇到好几位休息的游客，剧
烈的高山反应让他们大口大口喘着气。
其中的一位问：到顶上还有多少路？我说
#""米吧。他说实在走不动了，我说坚持
一下就上去了。他说他儿子上去了，我于
是回应，为了你儿子，也应该上去啊。
在旅行的危路险段，你会遇到一些

向你伸出援手、提供帮助的人，一丝微
笑、一个手势、一句话语，会温暖你的心，
让你坚定起来，不再迷茫。你自己也会变
得热诚开放，愿意帮助别人。虽然大家萍
水相逢，但此时却是休戚与共、互相勉励
的命运共同体。这种命运共同体意识是旅
行赐予人生的礼物。
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! ! ! !我看字的嗜好起始于初上大学。吴小如先生讲授
《诗经》，条分缕析，引人入胜，不想听课都不行。吴先生
板书也漂亮，虽是粉笔上上下下，却仿佛一管在握，有
提有捺，左左右右的，美不胜收。借一次病假缺课，借来
先生讲稿补习。满纸蝇头行楷，字字出神，室友围过来

争相传阅，惊呼雀跃。由此我喜欢看字，只
是门外看看热闹，终究未入门道。大二那年
本系老师编著的《中国文学史》出版，封面
书名五个字，不是很看得懂，很是诧异，系
里教师无论老少，多能出一笔好字，何以选
此？后来我才长了知识，原来写的是章草，
很难运笔。大概出自魏建功先生之手，亦系

里名师，是位老书法家。
可见我不懂书法，所以只能说看字。不是厨师，不

是美食家，并非没有舌尖上的享受。所遇叫我愉悦的
字，匾额、招牌、巨幅广告，不由得稍稍驻足。父辈说，他
们那年代，在我眼中愉悦的字，满街都是。一个小小职
员，写字大多胜过现在的人。
然而，这些年来写字似乎热起来了，处处叫卖少儿

“书法”培训（原谅打了引号）。网上又不时撞着晒字，
名流，明星的尤多。他们写完一纸，除万万不可缺的
署名，姓名下面的一个“书”字也不能少的，还钤了或
朱或白的印章，认认真真号上乙丑或者丙寅。该有的
都有了，俨然一件书法作品，只是作品本身太经不起
看。少数几位略见临过碑帖的笔痕，大多“作品”毫无
书法功底，点不在点上，划不在划上，不过用毛笔来
写钢笔字罢了。楷体尚未学到基础，就行，就草，乃
至狂草。龙飞凤舞，有如天书不知所涂；没会走就
跳，自然跳得东歪西倒，看得人脸红，你不得不佩服
写字人的胆量。他附庸了风雅，殊不知俗得可以。弄
巧成拙，浮躁之气喷人。有人辩之，他们意在“陶冶
情操，修身养性”。真正以翰墨修养身心的明星一定
有，但闭门临池，外人不会知晓他。至于有意无意地
竞相晒字，公之于众几成时尚，则不能不质疑其“养
性”，倒更似“养名”。何况不时曝出不菲“润格”，甚至
一字数千，愈发要度其陷于“养财”之道了。

若干年前，艺人写写字
也是有的。与当下相比，很有
几个并不一样。彼时，一是字
不失书法味儿，下过功夫；二
是人数不多，不敢轻易附庸；
三是确乎为增强素养，闭门
修炼，不肯对外存半点炫耀。
彼一时也此一时也。社

会向前，书写由钢笔铅笔替
代了毛笔，继而键盘替代了
软笔硬笔，国人不免担心书
法式微。当书写由实用演化
为艺术，今日它受到社会的
追捧可谓空前，庶几不必忧
天矣。不料友人感叹：喜耶？
忧耶？尚不好说哩。远距书法
门外的明星纷纷晒字，已登
堂奥的书家标榜形形色色
“丑书”，中国书法就这样子
这水平？热热闹闹背后，莫不
潜伏着误入歧途的危险？

芯片之城
都有为

! ! ! !编者按 近日!!" 位两院院士

来到松江参加#!#$%两院院士走进

长三角 &'#科创走廊系列活动$!

我们从中约请 (!位院士以#我与长

三角的情缘$为题撰文!今起刊登%

我出生于风景秀丽的杭州西子
湖畔，从小学到高中在杭州度过了
美好的青春年华，$!%&年考入南京
大学物理系，从而展开了人生重要
的第二个阶段，$!%'年毕业留校至
今，南京又成为我的第二故乡。经历
了风风雨雨的人生，亲身体验了 ("

世纪 )"年代生气勃勃、思想活跃、
经济蓬勃发展的改革开放时期，现在
希望为故乡美好的未来奉献余生。

南京虎踞龙盘，气魄雄伟，六
朝古都，假如将杭州比拟为美丽的
西子，那么南京就成为伟岸的男子
汉，二者天生一对，相得益彰。念大
学时，每年乘火车回家必经上海，
大概需 '*)小时，豪华的大都市上
海嵌入杭州与南京之间，宛如天上
银河横隔牛郎、织女。数十年弹指
之间，如今高铁畅通，杭沪宁都在
一小时行程的大都市圈内，自然形
成长三角一体化的城市圈。杭州有
钱塘江濒临东海，上海港直通环
球，长江黄金水道过南京而入海，
三者水乳相融。长江三角洲涵盖上
海、浙江，江苏以及安徽的合肥、马
鞍山，三省一市经济最发达的地

区，交通发达，经济繁荣，各具特
色，人才济济，一体化后相互协作，
必将成为全世界具有影响力的城
市群，全国竞争力最强的地区之
一，是国家的重要战略布局，

在上海松江举办两院院士走
进长三角 +,"科创走廊系列活动，
推动长三角制造业高质量发展，十
分有意义。我个人认为，国家的富
强关键是实体经济，网络经济是建
筑在实体经济之上，皮之不存毛将

焉附？只有实体经济发展了，成为
网络经济的基础和取之不尽用之
不竭的源头，才能民富国强。

("$,年台积电落户南京浦口，
目前已聚集了集成电路上下游企业
(""余家，形成有机的产业链为南
京江北新区发展为“芯片之城”奠定
了基础，可望解决国家燃眉之急的
芯片问题，此外，上海、杭州都有公
司在进行磁随机储存器（-./-）芯
片的研发与生产，如何与南京协调
发展值得探讨，目前占据市场的主
要芯片是利用电子电荷特性的半导
体芯片，而利用电子自旋的芯片
-./-也经历了三代产品，进入到

利用电子极化自旋驱动自旋，它具
有非易失性、抗辐射性、低功耗、高
速度等优点，将成为后摩尔时代芯
片的强竞争者。据报道，(0$&年欧
洲空客 /&%"已采用此类芯片取代
半导体芯片，("$!年韩国三星已将
此类产品用于手机，浦口台积电也
将生产此类产品。科技是不断发展
的，芯片是高科技领域的核心，目前
各类芯片都在研发、竞争中成长，未
来芯片可能是量子芯片，因此在芯
片领域中需要提前布局，建议在长
三角地区成立政、产、学、研相结合
的产业研究平台，资助高校、研究所
的研发，为后继创新型芯片的生产
奠定长远的人才与技术的基础。

众所周知，磁、电紧密相关，相
互可转化，其中关键是磁性材料，
磁性材料是现代社会不可或缺的
基础性的功能材料，浙、苏、皖是
全国磁性材料的主要聚集地，约
占全国磁性材料生产 )"1的份
额，需要充分重视，进行必要的资
金扶持，如近 20年来发展起来的
复合软磁材料，有可能取代部分的
硅钢片与铁氧体，成为电子、电工

领域中一类新
软磁材料。
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筑
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! ! ! !作为一个建筑迷，我总会去关注最
新建成的建筑，去捕捉那些惊艳的现代
建筑设计。去年夏天，澳门摩帕斯酒店
建成，那是已故女建筑师扎哈·哈迪德
的作品。
几乎一夜之间，我对扎哈的建筑作

品迸发出一种非凡的狂热。真是
“相见恨晚”！我开始如饥似渴地
查阅其作品相关资料。从德国维
特拉消防站到北京银河 3454建
筑，我痴迷于她笔下勾勒出的梦
幻曲线，那些海蓝色整面整面的
玻璃幕墙，钛白边框之间优雅的
组合，这些无一不震撼着我的心。
一个人享受着建筑大师带给我的
饕餮盛宴，关掉电脑的那一刻，我
总觉得缺点什么———这么美的建
筑，这么迷人的扎式曲线，却只能一个人
默默欣赏，颇有一种高山流水却知音难觅
的空虚之感。
一个人倘若收获了喜悦与新知，不与

他人分享，快乐散去只留下空虚。独享，这
还不够。
我有种想把扎哈大师及其作品介绍

给大家的冲动，我希望能
有更多人领略扎式线条的
优雅。于是，我把它带到了
志愿者活动中。为了向听
讲的小朋友更好地呈现大

师作品，我开始收集和整理讲座资料。从
建筑作品设计图纸到灵感创意，从建筑
术语概念到设计手法，我不放过任何一
点；在百度、在扎哈事务所官网，我一次
次地输入词条，从任何能想到的信息渠
道去摘章整理。但是，我发现光有概念性

的东西还不够，怎样才能提升讲
座趣味性呢？于是我几易讲稿，力
求让语言美和建筑美融为一体，
还要通俗易懂。
准备工作很繁琐，但我并不

感到乏味，我不仅对扎哈大师及
其作品有了更深的理解，而且更
加期待分享的那一刻。
千盼万盼，这一天终于来了。
投影仪白光照在蓝色志愿者

服上，讲台上的我侃侃而谈。一页
页翻去，我带着大家穿过空间隧道，去
抚摸扎哈在建筑上勾勒出的完美曲线。
小朋友们听得入了迷，我从这些小脸上
看到了赞叹与憧憬。通过志愿者服务平
台，我有幸把对建筑的热爱和理解分享
给了更多人。小溪水虽不多，却能供给
路人甘甜与清凉，带来喜悦与满足。独
享，这还不够，把自己所学所感分享给
更多人，带给自己的必将是对其更深的
理解和感悟以及甜美的回忆。

现在，只是分享，这还不够，我会努
力向扎哈大师那样，去创造更多……

十日谈
院士的长三角情缘

责编：杨晓晖

! ! ! ! 经 过 治

理#家乡的青山

绿水回来了$

远方 %油画& 郑 岱
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! ! ! !什么是“三边”？古时候幽州、并州和凉州三个州，
统称“三边”，后来这个“三边”泛指边疆了。还有，古时
候，东、西、北三个边陲，一般也叫“三边”。
抗日战争的时候，陕北地区有定边、安边和靖边三

个都带“边”的县，后来，顺理成章地把三个县合并，称
为“三边”。
我这里说的“三边”，则是特指一边如何如何，一边

如何如何，一边如何如何，三路进攻，三路作业，它由一
个人在同一时间完成。
比如，在上海的大小马路上风驰电

掣的快递小哥，他们往往是一边开车，一
边抽烟，一边看手机，很多小哥具备这样
的绝技，抓紧时间嘛，时间就是金钱嘛，
难道车开到公寓楼下才吸上一支烟？才
锁上电动车？才给客户打手机？要晓得送
一件就是一件的钱！

然而，这个“三边”功夫危险四伏，
小哥们出车祸大部分是在施展“三边”
功夫的时候发生的，因为已经“三边”
了，不可能“四边”“五边”，不可能看见
大卡车正要转弯，不可能看到摇摇欲坠的老爹正从岔
道上走下来。

我有个亲戚叫小定，正读高三，他每天做作业要
做到半夜甚至凌晨，睡上四个小时，便背着书包上学
去了。有天半夜妈妈起来解手，发现小定一边做作业，
一边耳朵里塞着耳机听音乐，一边看手机。就训斥道：
你这样一心三用，哪能做得好功课？小定顶撞道：我照
样做功课。班里每次考试测验，我的名次都是第七第

八，差到哪里去？
生物专家说：动物一般是两只手

（两只爪子）一起做相同的动作，比如松
鼠吃松果，总是两只爪子同时捏着，同
时送到嘴边啃；比如黑熊在溪边逮到鲑

鱼，也是两只爪子捧着鲑鱼撕咬……它们不会一边吃
鱼，一边挠痒痒，一边和别的黑熊亲热。不要说“三
边”，动物连“两边”都做不到，两只爪子不能同时做两
件事，比如摇爆炒米花机，叫动物来一边拉风箱，一边
转动爆米花机，方向不同，速率不同，工具不同，它们
绝对做不到。

我们人类是高级动物，不要说两边，早就具备“三
边”了，可见动物是进化的，优化的，人比动物显然聪明
得多，一心两用似乎是毛毛雨。有人说：一辈子只想做
好一件事，那就是天才；一辈子想做好两件事，那就说
不清了；一辈子想同时做好三件事，肯定是个庸人。
什么庸人？有些人同时做三件事也就几分钟，不需

要“一辈子”。
那么，单个的人能够“三边”，团体有没有“三边”

功夫呢？有。西部某个城市要把道路延长一段，为了抓
紧工程进度，公司就一边勘察，一边设计，一边施工，
也是“三边”。工期是不是大大缩短了？没有，反而大大
延长了，还为市民出行带来困难———这就是典型的
“三边”工程。想想也是，还没有勘察完毕获得相关数
据，怎么就开始设计了？设计师还没有设计完毕，怎么
就把施工队伍开进了现场开始砸路面浇沥青？
您还别说，三四十年前，这样的“三边”工程还不是

一个两个。上海老百姓谓之“瞎乱撞”。
数落了这么多“三边”功夫，我在写这篇稿子的时

检查一下自己有无“三边”？有呀，我一边在电脑上打
字，一边听古典音乐，一边喝茶，不也是“三边”吗？


