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! ! ! !在上海衡山路、复兴路历史文化风
貌区内的花园别墅住宅，大多为国民党
政府军政要员、名流学者、民族工商业
者乃至爱国志士在此居住。这些“梧桐树
后的老房子”不仅仅是上海的，也是见证
中国历史的“活化石”。在武康路口、湖南
路“湖南别墅”围墙北侧的一栋小洋房
内，曾居住过一位二十世纪中国文坛、学
界享有盛名的大家郑振铎先生。

郑振铎 （!"#"!!#$"） 福建长乐
人，现代作家、文学史家、考古学家。
抗战期间，他在上海坚持抗日救
亡活动。曾任文化部副部长、国
家文物局第一任局长等职。他在
历史学、文物考古学、文献学、
艺术史学、民俗学等方面均有很
深的造诣，对中国的文化学术事
业做出了杰出贡献。
郑振铎旧居的发现，是个偶

然的机会。%&&&年 !&月，中国文
物学会、国家文物局专家组来沪
考察，在谈到建立现代文学家文
库时，认为郑振铎于二十世纪
'& 年代在上海工作多年，对上
海文化事业的发展贡献很大。并
对其在沪的旧居表示关切。徐汇
区文管办得知这一消息后，迅速
展开旧居寻访工作。上海外国语
大学陈福康教授（著有《郑振铎
论》等书）提供相关资料，《郑振铎文集》
第三卷《蛰居散记》中记录郑振铎于
!#'(")#'*年居住在上海的自述：“一
年后在友人的帮助下，搬至居尔典路
（今湖南路）的一条偏僻的小巷（今高邮
路 *弄）内，住在小洋楼的二楼，有两间
房，分作卧室和书房。一大片窗是朝南
的，一大片窗是朝东的，推开窗口，满眼
的绿色。我的书桌，放在南窗下面。有一
天早上，房东同我说，到前面房子里去
看看，望着这特高的围墙，我问道，这究
竟是谁的住宅？房东道，我以为你已经
知道了，这是周佛海的新居”。根据书中
的环境描述，找到小洋房的主人高文
殊，高女士介绍：郑振铎与高家系亲戚
关系，父亲高振常的堂妹高君箴嫁给郑

振铎为妻，他们关系密切。'+年代，郑
振铎在上海工作期间，曾在此避难。

郑振铎之子郑尔康先生获知其父
在上海的旧居被查到后，异常兴奋，!(
月 ((日，郑先生携夫人从北京来到上
海，在陈福康教授、区文管办人员的陪
同下，察看其父旧居。郑先生望着当年
父亲居住的地方，回忆起小时候的印
象，旧居前面一幢别墅有特别高的墙，
墙上装着铁丝网，当年从对面厨房喷出
大量煤烟，弄得郑振铎不敢开窗的那个

窗口，如今墙上窗口已用砖头砌
上，但旧窗痕迹依旧等特征。连
称此地面貌依旧，确认是其父亲
当年居住的地方。

郑振铎与上海有着不解之
缘。(&世纪 (&年代，他与茅盾、
叶圣陶等文化名人在上海开创
我国现代最大的新文学社团“文
学研究会”。“五卅”惨案发生后，
他邀约叶圣陶、胡愈之等成立
“上海学术团体对外联合会”，创
办《公理日报》，揭露帝国主义的
凶恶面目。!#,*年，郑振铎在上
海暨南大学任文学院院长，开始
对《世界文库》的筹划和主编工
作。抗日战争爆发，上海成立“文
艺界救亡协会”，他曾担任大会
主席，积极投身爱国斗争。在“孤

岛”上海秘密发起文献保存同志会，甚
至潜伏在大汉奸周佛海私邸附近，积极
抢救和收购图书文献资料，为保卫祖国
民族文化做出了重大贡献。

郑振铎旧居位于高邮路 * 弄 (*

号，建于 -#,*年。二层混合建筑，坐
西朝东，白色糙面水泥墙，双坡顶。
!#'(至 !#'*年在此居住。(&&(年 !(

月，上海市文物管理委员会和徐汇区
人民政府共同举行纪念郑振铎诞
辰 !&' 周年暨郑振铎旧居揭牌仪式。
(&&.年，徐汇区文化局将其公布为区登

记不可移动文物。
明请读一篇
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十日谈
沪上名宅

转岗 宋仲琤

! ! ! !从 -+月份开始，在上海市地方
志办公室所属的当代上海研究所领
薪水了。这是我的第三次转岗：第一
次从市“文联”转到“今日上海”杂志
社，完成了从休闲杂志到宣传口舌的
转变；第二次从“今日上海”杂志社转
到世博局，角色变成了政府官员性质
的项目管理人员；现在转到上海世
博会志编纂委员会办公室任职，参
与编纂《上海世博会志》，角色已然
成为史书编修。

看起来，这次转岗也无甚稀
奇，但深究起来，非同小可。我说的
不是任庶常吉士之事，而是从原先
的世博会申办、筹办、举办到编纂
《上海世博会志》这一工作。此前，
是要大张旗鼓开展宣传、造势，要
广而告之，提高世博会的知晓度、
关注度和参与度，知道的人多多益
善。尤其是世博会举办期间，忙得
是脚不点地，只有上班时间，没有
下班时间，那叫一个高强度、快节
奏。因此，基本是热运转有余，而冷
思考不足，用时髦的话说就是“灵
魂跟不上脚步”。而今天的工作性

质要求我们坐下身来、静下心来坐
冷板凳，受得了清贫，耐得住寂寞，
全面收集、细致梳理和深入研究资
料，科学、合理设置篇目，使《上海世
博会志》“全面、客观、准确、权威”记
录世博会，成为经得起历史检验的
重大事件志，以不辱“以《上海世博

会志》的编纂带动上海市第二轮修
志工作”的使命。我琢磨着，这个工
作应该是“慢一点，再慢一点；细一
点，再细一点；准一点，再准一点”，
非如此，便与这项工作的性质有悖，
便做不好这项工作。
然而，关键的问题是，这项工作

任重而道不远。按照计划，(+-(年底
前必须完成初稿，(+-,年编纂办公
室组织分纂、总纂，之后交付出版。

因此，细仍要细，准必须准，但
慢却不能慢，这是一对矛盾。如何妥
善处理，对于《世博会志》编纂人员
是个极大的考验，尤其是考验管理

人员的素质和工作能力。作为新到
岗的老同志，我是如履薄冰、战战兢
兢，生怕由于我的失误耽误此项工
作的大局，影响世博会志的质量和
工期。那样的话，罪莫大矣。
所以，我仍然保持了在世博局

工作时的习惯，早早就到办公室，
利用早到的一个多小时从事专业
学习，提高业务水平，尽可能以最
快速度进入角色，投入工作。好在
我前几次的转岗为我积累了经验，
使我这次的转岗不至于太突兀和
生硬。截至目前，“世博会志”各承
编和参编单位人员业务培训已经
结束，各单位也已组成了编纂工作
指导小组，全面开展工作。

古时的庶吉士一般为期三年
（这和世博会志的编纂时间巧合），
三年后，成绩优异者留任翰林院，
授编修或检讨，正式成为翰林。我
呢，就不进翰林院
了。人生难得修一
志，我就踏踏实实当
我的编修，全力以赴
修好“世博会志”吧。
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漫卷尽是海上繁花 石 磊

! ! ! !淳子讲，伊外婆是旗
人，骨骼是慈禧那一路的，
瘦得有些坚硬。依着这个
话路子端详淳子，便懂得
了伊饱满的容颜，自有邈
远深邃的根底。而伊行事
为文的披荆斩棘一路到
底，于上海女子的温婉柔
腻中，撕开一线锐利而来，
便也是极有来由的了。
淳子讲，伊顶怕写上

海，顶顶怕写上海女人，想
来必是肺腑之言。偏偏一
写已是漠漠二十年，从轻
熟写至老熟，无论笔致抑
或情致。翻淳子的书，漫卷
尽是海上繁花，胭脂点点，
那些苍茫岁月里，曾经名
动四海的上海女子，一个
个在伊笔下活色生香，细

细读过去，竟是连体温犹
尚存，一颦一笑均是 ,/

的。淳子讲，那是因为和她
们亲。这种亲，大约总是肉
里亲，旁人如何用力，总是
不成的。
事到如今，能写一笔

爱玲文章，甚至笔法精致
到乱真地步的，草草算
算，海内外恐怕总也有二
三十人，真也不算如何稀
奇。倒是淳子那种，于冬
日午后，端坐爱玲家的客
厅里，稀薄的旧底子上，
闻着水仙的味道、腊梅的

味道以及英国茶的味道。
忽然的，来了害怕，害怕
那房子拆了，爱玲就永远
回不来了。那么彻骨一个
冰寒，就把人惊醒了。女子
文章，看似不怎么
锋利，其实狠得厉
害，一刀见血，剑剑
封喉。恐怕男子亦
未必及得上。
淳子是格外擅长这个

的，写字如此，说话亦是。
好好吃着饭，云淡风清家
常荤素八卦着，偏伊夹生
夹熟夹两句狠的，比如从
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$文之为德%大矣
缪俊杰

! ! ! !中国文人一向讲
究“文德”，讲究“操
守”。中国文论鼻祖刘
勰的《文心雕龙》第一
篇头句话就说：“文之

为德也大矣，与天地并生者何哉！”（《文
心雕龙·原道》）他的意思可解释为，“文
德”是与“天地”并存的大事。历代文学
史家对于缺乏道德的文人都是贬抑的。
“文人无行”遭到诟骂。曾几何时，某些
文人对“文德”已没有
敬畏之心，变成“笑骂
由人，我行我素”了。

记得上世纪 #+

年代，报章上对于那
些得利而“失节”的文艺评论家进行过
批评，说他们“吃人家的嘴短，拿人家
的手软”，“失去了职业责任感和使命
感”。多少年过去了，此风依旧，而且愈
演愈烈。目前评论界出现了一些“研讨
会专业户”。这些“操盘手”经常“光临”
或者“承包”各种作品研讨会，他们根本
不好好读作品原著，就大发议论，对作
品吹捧一通。有些作家也就拿了这些所
谓“国家级评论家”的虎皮作大旗，到处
吓唬人，似乎这些人的评论，就是国家
就是党对作品的“钦定”了。作家也由此
得了奖，分了房，甚至升了官，当了什么
“代表”。评论家“失德”，作家们就“有
得”。得的实惠大了去了！
近来媒体炒得沸沸扬扬的“金缕玉

衣”事件更令人触目惊心！由于一些文

物专家对所谓“国宝”———金缕玉衣出
示的“鉴定证明”，被骗子骗走了十个
亿，使国家蒙受了巨大损失。我们在这
里不去讨论那些掌握“财权”的官员是
怎样失责，怎样不守规则，让骗子骗走
十个亿的责任。这里单就那些“顶级专
家”有失公德的“失节”行为，说几句话。
应该说，那些文物鉴定的“顶级专家”不
是没有资质的江湖骗子，他们对于文物
的真伪，对于被鉴定的实体，应该是有

识别能力的，为什么
会在这件事情上“走
火入魔”呢？恐怕是
有利益驱动，被那丰
厚的“车马费”弄得

“鬼迷心窍”了！专家们本应知道，“金缕
玉衣”是国宝级文物，全国没有几件，此
公说他拥有两件你就相信了。作为有话
语权的顶级专家，只隔着玻璃看了几
眼，你就敢出示价值 ('亿的鉴定证明
呢？要知道，手握钱财审批权是掌权，掌
握话语权也是掌权，掌权就要为民兴利，
就要公平、公正。你作为专家，胡乱使用
“话语权”，也应当感到内疚和自愧啊！

还是回到“文德”上来。中国文人历
来主张文章与德行并重。魏晋时期的
文学家葛洪就说过：“文章之与德行，
犹十尺之与一丈，谓为余事，未之前
闻。……”我们今天，经济大潮使许多道
德观念发生了变化，但是我想，文人重
文德，重视“节操”，这个传统恐怕还是
要继承的！

前男人娶妻，再浑，总也
知道捡好人家女子娶回
去，论到娶妾，才向戏子
丛中问津。而如今的男
人，啧啧，干脆直接就拿
戏子当什么什么捧回去
了。一边吃，一边便咬牙
切齿地笑，一边笑，一边
还瞄隔壁桌子的得意饭
菜，眼观六路，嘴吃八方，

格局真是纵横开
扬。我是一向钟
意刻薄女子，越
刻薄越妩媚。而
淳子天赋浑厚，

一张尖刻刻的嘴，绝配一
副松甜温软的嗓音，不紧
不慢一句一句，咀嚼起
来真真别具滋味的说。

淳子写海上胭脂，
渐渐写到一番境地，伊
讲，那是读城的一种方
式。话给伊讲到这个地
步，便另是一片天地了。
想想上海是何其难懂的
一座华城，人在其中，有
金粉金沙深埋的宁静，
外头风雨琳琅，漫山遍
野都是今天、昨天以及
前天。
而淳子终于在某一

日心愿得逞，从宋以朗
手里求得《小团圆》手稿
的复印全本，并附邝文
美温馨签名照，伊喜不
自胜抱着 -' 公斤的书
书，步步生莲走在下山
路上。我只乱想，彼时彼
刻，淳子姐姐的脚上，是
否亦踏着一双龙飞凤舞
的平金绣花鞋？

至
道

遗憾的淹城之淹
俞天白

! ! ! !这次到华东疗养院
小住，主管部门组织我
们到常州一日游。我之
兴奋，无异于增加了一
份精神疗养。十二年前，
我曾经游览常州，这个
历来因“文人甲天下”而
闻名于世，并因水陆交
通的“三吴襟带之邦，百
越舟车之会”而获得经
济重镇美誉的名城，给
我印象实在太美好了。
一大早起来写东西的习
惯，使我上车不久就睡
着了。忽然醒来，满眼高
楼大厦，迷迷糊糊的，以
为是在上海。得知已经
到常州城内，便张大双

眼，往窗外寻找当年那份
美好记忆，并大声向导游
要求：经过瞿秋白故居的
时候，请提醒一下啊！回
答，却使满车同行错愕：什
么？瞿秋白故居？我不知道
呀！……

我纳闷：到了常州而
不知瞿秋白，她还能把我
们引“导”到哪儿去“游”呢？
我们的目的是春秋淹

城。春秋淹城，当然是值得
一游的，那三环碧水荡漾
的护城河，那几十米沾满
了沧桑的土墩似的古城
墙，那遗留着公主爱情传
说的关睢井，那与淹国帝
王生活直接相关的竹木井
……都能勾起 (.++ 余年
前先民们金戈铁马的遐
想，遗憾的是，那规模宏大
的春秋游乐场，那些制作
粗糙的复古群塑，那当代
市声的嘈杂，加上导游不
知瞿秋白故居的回答，“文
物搭台，假古董唱戏”的失
落，都给了我一种啃咬烂
苹果的反胃，心底不禁直
喊：红梅阁啊，与你相伴的

石柱，花期是否依旧？文笔
塔啊，苏学士隐于诗中的
“死秃”的雅谑，是否仍然
回响在寺院？毗陵驿边的
粼粼水波啊，是否照样看
得到悟透了人生的贾宝玉
的身影？……
是的，留在我记忆中

的这几处景点，都蕴藏着
一个隽永优美的故事或传
说，构成了常州之所以是
“文人甲天下”的文化重镇
的因素。红梅阁，是始建于
唐昭宗年间的古寺，园内
之红梅，与阁前那一株会
开花的石柱，以及
和它相关的传说，
展现出撼天动地、
使木石也产生了灵
性的，不是神，不是
佛，而是将他人与自身置
于同样平等的地位上，加
以理解与关爱的那一份精
神。至于发生于文笔塔下，
高吟“大江东去”的苏学士
和钦禅大师，共同演绎出
那幕人生喜剧，则让大和
尚头上的那圈佛光，同大
文豪头上的那道灵光，一
起消失了，展现于世的，是
两个活生生的原生状态的
人！他们可触可摸，可亲可
近的喜怒爱憎，鲜灵活现
地让我们产生“蓦然回首，

那人却在阑珊处”的人生
顿悟。而毗陵驿，一个沾染
了历史风尘的老码头，让
人在这个雅与俗、俗与雅
天然交织的世界里，发现
它正是蔑视功名富贵的风
流才子向凡俗告别的最佳
场所，不能不信，贾宝玉真
的是在这儿向尘俗告别
的！高鹗将生离死别的这

一幕安排在这儿，
是那样若隐若现，
如梦如幻，似人似
仙，原来，只有选择
这一处，才能产生

虚与实、人与神之间的艺
术效果！……可如今，货
真价实的文化遗址，却都
给淹城“淹”没了。

我不能不感叹，金
钱就是如此绑架了文化！
我不反对借古迹“搭”
台，演一出改善民生的经
济大戏。(.++ 余年的春
秋淹城，也真是历史馈赠
给常州人民的珍贵遗产。
如果搭了这个舞台，是为
了让从红梅阁、文笔塔到
瞿秋白等文化资源，都能

更好地获得发掘与显现，
那么，将会帮这个城市增
添何等贵重的文化厚度、
赋予何等深沉的文明内涵
啊！中国，文化强国的步
伐，必定要快得多！
但愿，常州，以及中国

其他城镇的下一步，会打
消我这份遗憾。

莫愁湖
沈善钧

! ! ! !为爱湖名唤莫愁!

寻幽先此作淹留!

不嫌菡萏西风晚!

刚到天凉是好秋!
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