

民国大学校长风度 (1)

◆ 徐百柯

规划督造了清华早期的“四大建筑”:大礼堂、科学馆、图书馆、体育馆。在今天的清华,大家天天看见“周诒春”,处处看见“周诒春”,但却没有多少人听说过这个名字。不仅是那位人事处的干部,在清华校园,随便问几个学生或老师,大多不知道周诒春是何许人也。只有一个新闻学院的女生,略微思索了一下说:“我知道他是清华以前的老校长,别的就不太清楚了。”

帮我联系采访周诒春后人的一位清华校友总会的工作人员不好意思地告诉我:“其实我也是前不久调到校友总会后,才刚刚知道周校长的。”可在很长一段时间内,清华怎么也不肯遗忘这位周校长:1918年初,他辞职离校那天,全校曾经集合,学生们身着军操制服,一齐举枪向他致敬。比他小16岁的温源宁教授后来回忆说:“他离职的那一天,对于他领导下的教职员、他的学生和他自己,全都是悲哀的一天。”

温源宁说:“在学校时,人们会躲开他、规避他;如今,他却成了人们寻找的对象。从他的身上常散发出一种在最亲密的朋友之间也不常见的温暖。”

老一代的清华人,包括清华大学最著名的校长梅贻琦,始终以“老校长”称之。20世纪30年代初,清华大学曾经发生过“校长风潮”,几位不受欢迎的校长连续被教授会和学生会驱逐离校。这时师生们又想起了他们的老校长,于是派代表到他家里“劝驾”,同时在校刊上发出“请教育部任命周诒春为校长”的呼吁,

后因周诒春本人坚辞而作罢。

周诒春任职期间,清华学校还是一所留美预备学校。但按照清华校史专家黄延复的研究,是他在1916年首先提出把清华逐步过渡到一所完全、独立之大学的完整计划。

周诒春在清华学校以严格著称。他曾经推行了著名的“强迫运动”:每天下午4时至5时为运动时间,在那一小时图书馆、教室、宿舍一律锁门,学生都必须到户外操场或体育馆内去锻炼。所以他一直被视为清华体育传统的开创者。

“他很严格,这是毫不让步的;但是他人是很有善心的,就是说,你感觉他很温暖,他是为你好。所以后来我接触到的他的学生对他都是有好感的。”他的儿子、协和医院名医周华康老先生这样描述父亲。周校长早年毕业于上海圣约翰大学,后赴美留学,先后就读于耶鲁大学和威斯康辛大学。就在他离开清华那年,他的母校——上海圣约翰大学授予他名誉博士学位,所以他的同时代人习惯称他为Dr.Tsur(周博士)。

1950年,周博士从香港返回内地后,和儿子周华康一家住在一起。那是位于外交部街的一栋二层小楼,他住在楼上。在那个运动频频的年代里,周华康回忆说,他和父亲交流的机会很少,甚至连父亲最喜爱的清华都没有听父亲提起过。而在周华康女儿周琳眼里,爷爷“很静,像个中国的老学究,一点儿看不出当年西化的做派。整天也不出门,只干两件事:翻看一大堆线装书,还有就是练字”。

梅贻琦:中西合璧真君子

1931年12月3日,在清华大学校长就职典礼上,梅贻琦留下了中国大学史上最著名的一句话:“所谓大学者,非谓有大楼之谓也,有大师之谓也。”他本人从来没有被称为“大师”,但在他的任内,却为清华请来了众多的大师,并为后世培养出了众多的大师。他被称为清华“永远的校长”。在遍布世界的清华校友心目中,提到梅贻琦就意味着清华,提到清华也就意味着梅贻琦。

一位清华的老校友在纪念梅贻琦的文章中称:“母校以‘自强不息,厚德载物’八字为校训。历届毕业同学,凡是请梅先生题纪念册的,梅先生辄书此两语为勉。梅先生一生行谊,也正可以这两句来说明。”

清华早期著名的体育教员马约翰曾经这样评价梅贻琦:“他有他的人格……真君子的精神。梅先生不但是一个真君子,而且是一个中西合璧的真君子,他一切的举措态度,是具备中西人的优美部分。”

梅贻琦生性不爱说话,被称为“寡言君子”。早在1909年考取第一批庚款留美学生时,他那“从容不迫的态度”就给人留下了深刻的印象。在发榜那天,考生们都很活跃,考上的喜形于色,没考上的则面色沮丧。只有瘦高的梅贻琦,始终神色自若,“不慌不忙、不喜不忧地在那里看榜”,让人觉察不出他是否考取——而实际上,在630名考生当中,他名列第六。

一二·九运动后,清华曾经发生过数千军警闯入学校逮捕学生的事

件。事前得知了这个消息,学校的几位领导人在梅贻琦家里商量如何应对。大家说了很多意见,唯有梅校长默然不发一言,最后大家都等他说话,足足有二三分钟,他还是抽着烟一句话不说。冯友兰教授问:“校长——你看怎么样?”梅贻琦还是不说话。叶公超教授忍不住了,问道:“校长,您是没有意见而不说话,还是在想着而不说话?”他隔了几秒钟回答:“我在想,现在我们要阻止他们来是不可能的,我们现在只可以想想如何减少他们来了之后的骚动。”

后来,学生们怀疑军警特工手里的名单是校方提供的,所以把教务长架到大礼堂前接受质询,并有学生扬言要打。此时,他们的校长身着一件深灰色长袍,从科学馆方向慢慢走来,登上台阶,对着二三百学生,有半分钟未发一言,然后用平时讲话同样的声调,慢吞吞地说出了五个字:“要打,就打我!”

梅贻琦嗜酒,并且在这一点上也堪称“君子”,以至于被酒友们尊为“酒圣”。考古学大师李济回忆:“我看见他喝醉过,但我没看见他闹过酒。这一点在我所见的当代人中,只有梅月涵先生与蔡元培(蔡元培)先生才有这种‘不及乱’的记录。”1947年,抗战胜利之后清华第一次校庆,在体育馆摆了酒席,由教职员开始,然后逐级向校长敬酒。梅贻琦总是老老实实地干杯,足足喝了40多杯。“他的情趣是那种很单纯的,一种……一种很特别的幽默感。”他的儿媳、北大退休教授刘自强女士在接受记者采访时,想寻找一种确切表达来描述她的校长和公公。“那时候校长住在清华园甲所。我有一次去他那儿,梅太太病了,我就看见他到前面的小花园里,摘了一朵他自己种的花,紫色的,不知道叫什么名字,到梅太太的卧室去送给她。”



民国时期的那批学人,有着与今天的学人迥然不同的风度、气质、胸襟、学识和情趣。本文选自《民国风度》(九州出版社2011年10月版)

周诒春: 被遗忘的清华老校长

2004年6月10日傍晚,我走进老清华园,坡地草坪上新立起了一块校友捐赠的巨石,上面刻着清华校训:“自强不息,厚德载物。”我来到工字厅,找到一位熟人。他是清华的毕业生,留在学校人事处工作。我问他,你知道周诒春这个人吗?他摇头。“不过你要是想知道的话,我可以进内部的人事数据库帮你查查。”

其实,他未必能查到。因为周诒春每天出现在清华园的情景,已经过去了八十余年;并且,也用不着查。因为作为清华学校的老校长,周诒春留给清华的东西很多——在他任内确立了那句著名校训,并亲自

SJD

潭睿珠宝
潭石之钻 睿智之选

有效日期: 2011.12.8~12.14

中国钻石交易中心内的零售实体店 (独此一家)

办公时间: 10:30am~19:00pm 双休日正常营业 (请从侧门进入)

钻石全附GIA等国际证书

欢迎预定2.00ct以上的钻石 我们有特别优惠的价格

公司新浪微博已经官方认证,快来加入我们吧,有意想不到的收获哦

<http://weibo.com/tanruizhubao>

购买克拉裸钻即送指定精美戒托1枚

(赠品一律不予抵扣金额,裸钻1克拉以下不享受此活动)

异型裸钻特价

重量	颜色	净度	特价
0.52ct(公主方)	E	VS1	¥10600
0.77ct(公主方)	F	VS1	¥18800
1.11ct(公主方)	F	SI2	¥37950
1.01ct(公主方)	E	VS1	¥54500
1.00ct(枕包型)	G	VS2	¥40500

重量	颜色	净度	切工	特价
0.70ct	G	SI2	VG	¥15500
0.91ct	I	SI2	G	¥24500
0.80ct	F	SI2	VG	¥24800
0.70ct	D	SI1	EX	¥26750
1.08ct	I	SI2	3EX	¥45280
1.00ct	I	VS2	EX	¥54200
1.04ct	H	SI1	EX	¥60500
1.01ct	H	VS2	3EX	¥63800
1.07ct	F	SI1	EX	¥68980
1.02ct	D	VS2	EX	¥93800

公司地址:浦东世纪大道1701号中国钻石交易中心2楼
(近地铁4号线浦电路站2号出口)

咨询专线: 61623017 61623065
公司网址: www.tanrui-sjd.com