
放学后
言子清

! ! ! !傍晚时分，外面突然
下起雨来了，听到楼下咚
咚咚脚踢门的声音，估计
又是 !"#室的那个小男孩
放学回家，唉，怎么又用脚
踢，要么他家中没人开门？
我们几个邻居，不约而同地去 !楼。

果然是他，身上的雨衣滴着水呢。小男孩
被安排在 $%&那家做作业。有人怕他肚
子饿，递给了他一块月饼
一会儿小男孩的妈妈回来了，说公

司里赶出口任务，下班迟了点，连连感谢
邻居。她把小男孩领回了家，小男孩又折
回，把挂在 $%&门背后的雨衣取回。面对
突然显现的这件红雨衣，他母亲感到好眼
熟！小男孩说，“有个因请病假的学生老师
要给补课，这件雨衣借给我穿了。”多好的

老师啊。她蓦地想起，那次
开家长会时，还替儿子护
短，与班主任板过脸呢。她
决定次日亲自去还雨衣，
给女教师道歉，致谢。

晚餐后，外面雨还下着。她想到女教
师，立即打伞前去还雨衣。门虚掩着。原来
送走补过课后的学生，女教师看看天还下着
雨，便在灯下用红笔批改学生的作业。轻轻
地，小男孩的母亲将雨衣挂在一旁的墙上。
女教师见到，一笑，急忙让坐。
小男孩的母亲看到女教师批改作

业，也给她纠正了一个病句。
可很少有人知道，!% 多岁的女教

师，还没有儿女，她将学生视为自己的孩
子，有时因恨铁不成钢，自己受了委屈也
被化作了人生乐趣……

粗茶淡饭日子长

! ! ! !我的母亲虽然
七十有余，但耳不
聋、眼不花、腰不弯，
走起路来像小伙，
说起话来如撞钟。

这让我们后辈真是羡煞眼睛了。
闲时向母亲讨教养生的诀

窍，母亲嘿嘿一笑说：我倒不知
道什么是养生，但要想身体好，
你们就不要天天大鱼大肉的，毕
竟粗茶淡饭日子长啊。

由此，我不禁想到了以前的
生活，那时家里的细粮总是不够
吃，玉米面充当着很重要的角
色。母亲称得上做饭高手，能用
玉米面搭配出不同的吃食。最常
见的有玉米面饼、窝头，掺上菜
叶、葱叶或野菜的“苦累”，还有
早餐和晚餐必不可少的玉米糁
粥。在那段物资贫乏的日子里，

母亲凭着自己的奇思妙想把饭
桌打理得简单而美味。她最拿手
的绝活儿，就是可以把玉米面饼
烙得如纸一般薄，在上面撒一层
白芝麻，吃起来既有玉米的清
香，还有芝麻的香味，如果就着
小鱼咸菜吃，就更美味了。

想起小时候那绝妙的美味，
不禁勾起了我
的食欲。我趁
这个星期天没
什么事，早早
地赶到菜市场
买来小鱼和咸菜，回家一边用小
火炖着，一边煞有介事地用新买
来的玉米面做起了面饼。不曾
想，做玉米面饼要用滚烫的开水
烫面，等我把开水浇在上面用筷
子搅拌，微晾之后用手和面时，
才发现面虽和好了，却是擀了一

次又一次，总是擀不成形，偶尔
成形了力求薄一些时，就不是这
边漏了就是那边断了，心中好生
懊恼：怎么就没学会这项手艺？
无奈何，只好打电话给母亲。母
亲在电话那头告诉我：初学者可
以往里面加少许的小麦面，以增
加韧性，慢慢来即可。我照着做

后果然有效，虽
说达不到薄如
纸，却可以勉强
成形。我小心翼
翼地托着它放

进电饼铛里，几分钟后，一张热
气腾腾的玉米面薄饼出锅了。虽
不及母亲烙得那般又薄又脆，却
也散发出阵阵的玉米清香。

亲手做出了儿时的美味，大
大激发了我的厨兴，又是一个星
期天，我买来新鲜的白萝卜洗净

切片，锅内放入清水及葱姜蒜，再
把萝卜片放进去烧开小煮，待萝
卜片呈现晶莹剔透的样子时，放
入爱吃的芥茉、麻辣鲜等调味品，
滴入几滴香油，一碗清淡可口的
萝卜汤就大功告成了。如果能再
放一些调拌好的羊肉馅，就更有
说不出的美味了。据说，此汤曾被
营养学家形容为贫民的“人参
汤”，可见其营养价值之高。
经过我的一番努力，粗茶淡

饭一次次地登临我的饭桌，全家
竟都爱上了粗茶淡饭，欲罢不能。
其实，粗茶淡饭不意味着没营养，
也不意味着生活的不精致，只要
有一颗淡然从容又善于发现幸福
感受幸福的心，粗茶淡饭照样可
以让生活变得多姿多彩。

粗茶淡饭，是幸福，是身健，
是家和的万年方。

花之兰
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时光倒流
叶永烈

“时光倒流”通常只出现在科
幻小说里，而这回我去北京出席中
国作家协会代表大会，却经历了一
次“时光倒流”。

那是去人民大会堂听胡锦涛
总书记的报告时，我差一点进不了
会场。在大门口，我被警卫拦下，因
为他在检查我的代表证时，发现证
件上的一头乌发的“青年作家”照
片，跟眼前这“老头儿”明显不符。我
连忙解释说，那是我 &'('年的照
片。警卫请来了他们的领导，经过仔
细端详之后，那位领导做出了判断：
“确实是他年轻时的照片。”然而，他
质问我：“你为什么不用近照，而是
用 $%多年前的照片？”在那样拥挤
的大门口，容不得我细细解释，既然
已经确认代表证上的照片是我，我
也就迈进了人民大会堂……

记得此前两天，我一到北京，
领到代表证，一看上面印着我“青
春焕发”的照片，就有一种“时光倒
流”的感觉，仿佛领到的是我 )'('

年出席全国第四次文代会时的代
表证。为什么这次代表证没有用我
的近照呢？那是因为被推选为代表
的时候，我正在台湾。工作人员在
上海找不到我，就从 &'('年我加
入上海作家协会（当时叫中国作家
协会上海分会）的表格上扫描了那
张黑白照片，然后把背景改成蓝
色，发往北京。

这张“时光倒流”的代表证，使
我的思绪回到了 $*年前。记得，在
)'('年夏日，我忽然收到中国作
家协会的一封挂号信，内有吸收我
为中国作家协会会员的通知以及
入会表格。从事业余创作多年的我
非常兴奋，当即填好表格寄出。
)'('年 '月 *+日我获准成为中国
作家协会会员。此后，我成为上海
作家协会会员。向来加入中国作家
协会都是“由下而上”，即先要加入
地方分会，经地方分会推
荐，方可成为中国作家协会
会员。我入会的时候，正处
于“非常时期”：中国作家协
会及其各地分会，被指斥为
“裴多菲俱乐部”，遭到批判，停止
了活动。在 )'('年中国作家协会
开始恢复工作，着手吸收新会员，
无法按照常规去做。于是，便改为
“由上而下”，即先由中国作家协会
直接吸收一批新会员。

非常幸运的是，就在我加入中
国作家协会才一个多月，又接到通
知，叫我去北京出席全国第四次文
代会。在会上，我第一次见到心仪已
久的文坛前辈周扬、茅盾、夏衍、巴

金、艾青……作为刚刚入会的新会
员，头一遭参加文坛盛会，怯生生的，
我只是用尊敬的目光注视着他们。

此后，我有幸出席历届中国作
家协会代表大会。在一次候车的时
候，我见到我尊敬的作家邓友梅先
生。我与他拍了合影。因为他是我
早年非常喜欢的两位作家之一。记
得，在温州上高三的时候，在新华
书店里见到他的小说《在悬崖上》。
喜欢文学的我站在那里，手捧着
《在悬崖上》，一口气看完。小说里
的那个“蓝皮猴”，给我留下不可磨
灭的印象。尽管此后邓友梅被打成
“右派分子”，《在悬崖上》也遭到批
判，可是我始终记得邓友梅，记得

《在悬崖上》。用现在的流行
语来说，当时我是邓友梅的
“粉丝”。正因为这样，当我
向邓友梅说起“蓝皮猴”，说
起他的“京味小说”，他显得

格外高兴。
我当年喜欢的另一位作家是山

西的王汶石。王汶石小说所描写的
农村人物和故事，曾经深深感动了
我。很可惜，我在代表名单上，没有
见到王汶石的名字。不然，我也一定
会以“粉丝”的身份请求与他合影。
我还结识了白桦。在我上中学

的时候，听说广场上的露天影院放
映电影《山间铃响马帮来》，便放下
功课赶去观看，回家时已经很晚，

以致翌日上学迟到，挨
了批评。当时我并没有
注意这是谁的作品。后
来读《中国现代作家传
略》一书时，得知《山间
铃响马帮来》原来出自
白桦笔下。正因为这样，
我在会场见到白桦，对
他充满了敬意。

我还拜访了文坛耋
宿冰心。当年我是她的
《寄小读者》的“小读者”。
她在写给我的信中，总是
称我为“永烈小友”。

从北京回来，我把
那张“时光倒流”的代表
证列为“收藏品”。我多
么期望回到“永烈小友”
的年代。正是那么多文
坛前辈用他们的作品哺
育了我这个“小友”，我
这才学会了写作。

遭
殃
的
碗

邵

涛

! ! ! !在中国达人秀第 $季上，看到这
样一个节目：手指碎碗。一位河南小
伙，!,秒，以手指敲碎了 $'只大瓷
碗。当其时，瓷碗破碎声与现场观众
的欢呼声此起彼伏，蔚为大观。评委
之一的周立波先生一时技痒，离席跑
至台上，也拿起一只碗，抡起手指猛
敲。瓷碗应声而破，同时破的，还有立
波先生的手指，鲜血流淌，不得不请
医务人员现场包扎。回到座位的周评
委举起手指向大家展示，如愿赢得观
众的热烈掌声和评委之二的倪萍女

士和评委之三的高晓松先生的热情赞美。而在此热
烈的场景中，三位评委一致给出 -./0 于是这位选手
顺利通过，成功了。

面对此情此景，我却有些木然。或许我真是落
伍了。一般而言，一项才艺，要么具有实用性，如强
身健体、愉悦身心等等；要么具有艺术性，如给人
之视觉或听觉以美的享受。而如若能够二者兼具，
则更佳。可看这手指碎碗的节目，似乎二者皆无。
先说实用性。我倒是听说少林寺有“一指禅”的功
夫，可这个手指碎碗显然不可同日而语，不仅称不
上功夫，就连强健体魄的功效只怕也没有，顶多只
是训练了一根手指的耐力。再说艺术性。那瓷碗的
破碎声与一地狼藉的白花花碎片显然不会带给人
们任何愉悦的感受，视觉抑或听觉。此外，我还有
些琐碎的想法，这样的才艺表演未免太浪费了。且
不说那现场表演敲碎的几十只瓷碗，试想这位选
手在前期的练习中，得破费多少只碗，才能有今日
的这番本事。有鉴于此，这样的所谓才艺表演又有
什么价值呢？我很困惑，不仅困惑，还有些担忧。鉴
于达人秀的强大影响力，会否有人从此番表演中
得到启迪，在下一季的达人秀上，再来个什么“手
掌劈筷”之类的表演，到那时只怕又
会有大批的筷子遭殃了。当然，希望
这只是杞人忧天。

我不敢说这是个疯狂的世界，只
能说这是个“神奇”的世界。呜呼！

找 书 刘小芳

看 海
郭红解

! ! ! !又到海南，又见大
海。这个时令的海岛，没
有夏的烈日和燥热，没有
秋的台风和暴雨，海风拂
面也是轻柔的。傍晚，入住
酒店的花园举行了一场浪
漫的婚礼，新郎新娘来自
北京和沈阳，亲朋好友专
程飞来见证这一幸福时
刻，“围观”的客人也送上
祝福的掌声。一世的约定，
让海风作证；一生的相
伴，从海畔开始。

看海，是儿时的一
个梦。曾记得与小伙伴
顶着骄阳到很远的浦
东高桥去看海。兴冲冲赶
到海边却大失所望，见到
的是昏黄浑浊的水，与心
目中的海大相径庭。上初
中时，有篇关于海的课文
印象很深，那是杨朔的散
文《雪浪花》。对其中浪花
“咬”礁石的话语感到特
别传神。文中写道，几个
年轻的姑娘在海边
追着浪花玩，看到
奇形怪状的礁石议
论起来：礁石硬得
跟铁差不多，怎么
会变成这样子？“是叫浪
花咬的。”老渔民一个
“咬”字，让语文老师赞叹
了一节课。

那时离家不远的延
安东路外滩，有个海员俱
乐部。每当经过这里，我
都会好奇地朝里窥探，看
看这些与海为伴的远方
来客。那时来上海的外国
人不多，海员俱乐部是外
国客人最集中的场所之
一。后来海员俱乐部改成
了东风饭店，这才有机会
走进这幢神秘而经典的
建筑。再后来，沪上首家
肯德基餐厅落户这里，当
年的海员俱乐部成了孩

子们的乐园。不知为什么，
虽说转身成了东风饭店和
肯德基，但海员俱乐部那
特有的圆形的铁锚标志，
依然牢牢扣在雨篷上方的
希腊式水泥柱上，让我想
起往昔留着海腥味在此进
进出出的国际海员……
第一次看到湛蓝的大

海，是上世纪 12年代中期
出差去大连。那天傍晚，从

公平路码头乘长征轮出
海，枕一夜海浪。次日清
晨，赶紧到甲板上看日出。
这时眼前出现了巴金的散
文《海上日出》中描绘的
“伟大的奇观”：这太阳像
是负着什么重担似的，慢
慢儿，一步一步地，努力向
上面升起来。到了最后终

于冲破了云霞，完全
跳出了海面……这
时候，光亮的不仅是
太阳、云和海水，连
我自己也成了光亮

的了。下午，船上举行“海
的赞歌”广播诗会。我把海
上日出的观感化成了几行
诗句。我的下铺，那位家在
常熟、正在旅顺服役的年
轻军官用诗句抒发了水兵
的情怀。我们的诗都被选
中广播，奖品是一张 345

片。第三天早晨，船靠大连
码头。接待单位安排我入
住依山傍海的棒棰岛宾
馆。棒棰岛风光旖旎、海滩

平缓，遗憾的是难见被
“咬”过的礁石。后来抽空
去老虎滩，终于见识了
怪异嶙峋、沧桑尽显，被
“咬”过礁石。

以后又去青岛、威
海、舟山、厦门等地看
海。这些年还有机会远
涉重洋在国外看过海。
在新西兰最大的海港奥
克兰，蓝色的海湾里，扯
着五颜六色风帆的船
在穿梭游弋。新西兰
国家海事博物馆就建
在海港码头上。博物
馆拥有 )! 个主题各
异的展厅，收藏有奥克
兰海港船务档案 )+66

箱、照片 )66多册，其中
有奥克兰海港董事会和
北方蒸汽轮船公司的会
议记录、)1+6 至 )'+6

年百年间每艘到港船的
记录，另外还收藏了乘
客的名单、船票、用餐的
菜单、航海日记等私人
航海记录。博物馆有近
#66名志愿者，有船长、
工程师、海港工人，也有
航海爱好者，除了收集
管理海港档案资料外，
主要承担游客接待工
作，讲解展品和海港历
史。

海的风景变幻多
端，时而给人激情与力
量，时而使人深邃与平
和。以前喜欢惊涛拍岸
的气势，如今欣赏风平
浪静的韵味。或许阅历
不同，看海的心境也会
不一样。

! ! ! ! ! !管同钦
饭后百步走!活到九十九

（四字影视宣传用语）
昨日谜面：义务投递员
（三字促销用语）

谜底：免费送

满
城
黄
金

周
铁
钧

! ! ! ! )1世纪，南非的迪卡普只是一个
小村落，后来在这里的河滩沙砾中发
现了黄金，一时间淘金者蜂拥而至，几
年时间居民从几百人猛增到数万人，
迪卡普也变成了繁华的城镇。

$6几年后，由于人们日夜淘洗，
河滩里的金砂渐渐枯竭，淘金者开始
向几十公里外的河下游迁移，到了 )'

世纪，迪卡普已变成一座断壁残墙、无
人居住的空城。

)'6!年，英国探险家布莱来到了空旷的迪卡普
镇，他对这里的一种黑石头产生了兴趣，便带回样本
化验，结果令人万分惊讶：竟是高品位的金矿石！布
莱再次来到迪卡普，发现早已远去的迪卡普人建房、
垒墙、铺路用的绝大部分是金矿石，蒿草丛生、旷无
人烟的荒镇简直就是满城黄金！
布莱不动声色地买下了废弃的迪卡普镇和周边

的荒山，不久便以自己的名字命名，建起了布莱采金
场……如今，布莱的后人仍经营着这座南非最大的
黄金企业：示巴金矿公司。荒弃的迪卡普镇被发现

“满城黄金”具有传奇色
彩，但传奇背后的寓意
更为深刻：如果一个人
在工作、生活中不能发
现周围的优势，不能把
握机遇，总以为自己在
其他地方可以做得更
好，那么被他抛弃的就
可能是“满城黄金”。

征


