

傍晚,一对夫妇拉着八九岁的小男孩在散步。三人边走边热烈地争论着什么。走近,方知这幸福的三口之家“辩论”的主题是火星上有没有人?夫妇表示怀疑,小男孩很不屑地说:“你们知道吗?最接近人类生存条件的星球就是火星了。”听到这儿,我不禁莞尔一笑。

老百姓聊“天”说“天”,恐怕是因为最近有关太空的消息和新闻格外多:日前,中国的神舟八号在完成两次对接后成功返回;中国已经着手载人登月的前期准备;经过500多天的适应性训练的中国“火星”王跃顺利回国;探索火星之秘的美国“好奇”号已经出发……人类探索宇宙的一个个老的梦想在实现,一个个新的梦想又被催生。对科学家来说,每一次宇航飞行与探索的成功也许只是在印证着高端科技的进展与数据的精确;对军事家来说,也许是在证明潜在的战略攻防能力的增强……但对像我们这样的普通人来说,被激发的却往往是一种追恋。它们会让我们在为科技进步感到欣喜之余,不知不觉又回到那曾经迷恋过星空的童年。

世界上有多少人就有多少个不

同的童年。但我相信几乎天下所有人在童年时都会有一个共同的童趣,那就是充满好奇地观看镶嵌着星光的夜空,间或用手指点着那些怎么数也数不完的星星。无论你是殷实之家的孩子,还是割草放牛的牧童,无论你是贵胄官宦之后,还是劳作布衣的娃娃,都会在星汉

## 星空,人类轻盈的梦

秦晓鹰

灿烂的天幕前睁大眼睛,猜想在那片星海隐藏着什么。不过到后来,随着年龄的增长和饱览世间的沧桑,这份好奇与童趣则离我们渐行渐远。我们在告别童年的同时,也告别了好奇心,告别了星空,也关闭了心灵深处那扇美丽的梦幻之窗。

可以想一想,我们已经有多长时间没有仰望过星空了,没有把身心投入到那片星海了?这原因当然有多种多样:劳碌、繁忙,令呼吸觉得憋闷的不完美的世界,令身心感到疲惫的为生机的奔波,令行走变得举步维艰的人生坎坷。当然,还有在城市上空那郁积不散的阴霾以及在灯红酒绿诱惑下的人生

迷失……但是,即便如此也请朋友们不要忘记仰望星空。因为,当我们阅尽世间种种不尽如人意的现实之后,偶尔凝视宁静如水的天幕,你还是会得到一股类似超脱与向上的力量。只要我们抬起头来,无论在星垂九天的夏夜,还是寒风闪烁的冬夜,那片苍穹就会突然有了温度,变成了浸润我们心房的光的海洋。此时,我们看到的实物,就会化为一种空灵的抚慰,变成了一种无喜无悲,只留纯净的感悟。

前年,我到蒙古国去实地考察成吉思汗时期的古战场。因为路况车况不佳,有好几天夜间被迫在草原露宿。尽管有诸多不便,但站在群星辉映的夜空下去领略大自然之美却是意外的补偿与享受。那时我觉得整个人都被星光包围着,所有的星星似乎都在眨着眼睛向我问候。这一刻,我才真正体会到自己仅仅是大自然的一分子,一个只有保持纯朴,才配得上与之亲近与之处同一世界的成员。叶芝说,一个人随着年龄增长,梦想便不再轻盈。我却要说,只有保持轻盈的梦想的人,才会有原生态的朝气,而星空就是人类轻盈的梦!



凌云直上

(中国画)

陈世中

歌词,“言为心声”,是最能感触心灵,让人过目难忘,听后想唱,飞翔心目的诗。歌词的语言最其特点,具有音乐性、弹跳性和意象性,是“结晶的语言”和“精致的演讲”。因此,我在歌词的创作中,从不懈怠,把自己内心的灵感、纸上的歌词、读者的心声融为一体。如果说,自己内心的歌词是一种感悟,是无言的沉默,那么,从心上走到纸上,再从纸上传到口上,便是歌声的飞扬。

古人说:诗的创作,“常语易,奇语难”;然而,歌词的创作却是“奇语易,常语难”。

当下社会,海量的信息,频繁的交流,多元的选择,构成了速成的社会,但是越多这样,人们求真、求善、求美的心灵诉求越是强烈。好的歌词,是心灵与意象的感应与合,可以带来人的精神上的满足和愉悦。一些能揭示事物本质,给我们启迪的东西,正是当代人们文化消费的稀缺产品,更是人们心向往之的精神栖息地,也是让人们生活更美好的人文家



## 萨镇冰改联

恽清

被称为“中国海军的模范军人”第一人的萨镇冰曾任过民国海军大臣、福建省省长等重要职,但却从来没有利用手中权力为家族任何成员谋取过私利。在任福建省省长时,他的一位表弟想借用他的名声做广告,在自己开的算命店贴出一副对联:“现任省长表弟;古今星相名家。”横批是:“包女显贵。”萨镇冰知道后很生气,便将对联作了如下修改:“现任省长劣表弟;古今星相假名家”,横批:“谨防受骗”,弄得这位表弟狼狈不堪。

1995年寒假过后,新的学期开始了,学校安排我担任初二(3)班的班主任。交接工作时,原班主任不无遗憾地对我介绍班级情况,听了他的话,我心中不由沉甸甸的。这天有节自习课,我在教室里转了一圈后到办公室批改作业,一刻钟后,我有意杀了个回马枪,发现果然如前任老师所说,他们没有认认真真地看课本,而是在看杂志呢!我毫不客气地开始“大扫荡”,挨桌“围剿”。

有几本是上世纪80年代的呢。好奇心驱使我翻阅起《故事会》来。嗨,没想到这份三十二开本的杂志,内容如此丰富,有令人发噱捧腹的“笑话”,有令人回肠荡气的“当代写实事”,有夸张荒诞的“东方夜谈”,有穿越时空的“谈古说今”……难怪我的学生们如此着迷,阅读这样内容健康的杂志,难道还会影响他们的身心成长吗?

第二天班会课,我抱着那一大摞《故事会》,在学生们惊奇的目光中走上讲台。我把一本本《故事会》物归原主发给大家,只听得下面一阵议论。我转过身,在黑板上写了三个大字:故事会。我说:“同学们,现在让我们大家来开个故事会,好不好?”片刻的沉默之后,教

园。我小时候,外婆吟唱的歌谣,伴我成长,教我哲理,便是这样的一种体悟。歌词,从心里流出的,最终要内心去收获;从心灵出发的,最终还要回归心灵;由心弦弹奏的,最终还是由心灵来共唱歌曲。

## 让歌词多飞一会儿

曹伟明

数十年来,我通过歌词的创作,抒写自己心中的灵感、情感和思想,表达自己的情绪、梦想和感悟,净化了自己的心灵,促进了身心的和谐。人在旅途路漫漫,惟愿自己歌词创作的树,在纯静的心灵家园里生长常青。一方水土造就一方人,一方人造就了一方文化。青浦,是我的可爱家乡。每当我走进上海的文化源头,崧泽文化的发源地,烟波浩渺的淀山湖,人杰地灵的宝地,就像走进了人们的精神家园,民歌的世界。青浦田歌作为国家级非物质文化遗产,这里有歌谣的赛场:朱家角水乡音乐节、淀山湖文化艺术节和长三角地区田歌秀,民间歌手从“日出东方一点红”唱到“日落西山鸟归巢”。歌谣中有豪迈,更有柔情。那苦中带乐的腔,唱中带喊的调,酸中带甜的词,豪中带野的味,把“上

世纪60年代,以色列一个由一女二男组成的行动小组,去东德执行一项特别任务,抓捕隐姓埋名逃亡的纳粹军官,结果,任务没有完成,让纳粹又一次逃脱。行动小组隐瞒了事实真相,宣称已击毙纳粹。30年后,军官再次出现,谎言将被戳穿,生活将不复原样,一场新的危机将要降临,原行动小组的成员何去何从,事态又将朝哪个方向发展,一切令人揪心……这是一个好素材,一个具有悬念的好情节,一个吸引电影人的好故事。事实上,这就是电影《罪孽》的梗概,2007年以色列曾拍过,2011年美国又翻拍上映。这个题材,有许多人喜欢,有许多人追捧。

我没有看过以色列版的《罪孽》,但仅就美国翻拍版来说,我表示我的赞赏。这是一部惊悚类的剧情片,但不要忘,导演是约翰·麦登,一个拍过《莎翁情史》的导演,古装文艺片的好手,注定会在一部原本偏重悬念、动作类型的电影中,添加别样的成分:内心幽暗的黑洞、痛苦、矛盾和自我的救赎及自由。

可以肯定,这首先是一部紧张的谍战剧,一切谍战的元素,应有尽有:冷战时期、小分队、进入另一阵营的控制区、假扮夫妻、冒充病人、偷拍照片、确认对象身份、互换车辆、格斗、追捕、被发现、盘问……导演从不会在这样的桥段,拖泥带水,就像你看一切惊险动作样式的电影一样,心跳加速。谍战剧原本就该这样。

但是,《罪孽》不仅仅呈现表面上的紧张刺激,它不引领我们走向通常意义上的类型片的道路:抓捕纳粹,纳粹逃脱,再抓捕,其中经历一系列的艰难险阻,情节一次次起承转合,事件一次次柳暗花明……不,电影突然转向了,转

海之源”人们的聪明、睿智、质朴、细腻、粗犷和热情全都表露出来。一副副丰富多彩、凝山湖水表情,达到了柔如春江水,劲似湖风月,乐时冲天笑,悲来动地哀的艺术渲染力。在上海世博会召开期间,青浦人吹响了文化集结号和合唱运动员令,在世博会上唱响了青浦田歌、十天30场的江南民歌,吸引了来自海内外的中外宾客。与此同时,青浦田歌,不仅登上了上海大剧院的音乐舞台,也登上了中央电视台,让青浦田歌奏出“上海回响”向世界传播。民歌和民谣,是我歌词创作的参照系数,而江南水乡的美丽秀色、美好生活的人生感悟,是我取之不竭用之不尽的创作源泉。

愿好的歌词,能沟通你的心灵,抒发一种艺术的灵感,传递一种人生的感悟,带给人们一种美的享受。

向了揭示人的关系,人的心理,人性的深层;让国家、荣誉、真相、谎言……这一测试人的秉性的试金石,放在了电影主角们的面前;良心、不安、悔恨、罪孽……折磨30年漫长岁月的梦魇会不会醒来?一切心灵的羁绊会不会解开?电影的主旨就在这里。

我非常喜欢绑架纳粹军官失败后,行动小组和纳粹共处一室的那场戏。无法转运纳粹,又遭东德警方查缉,三名成员在这样的时刻,性格各异:史蒂芬暴躁、愤怒,大卫理智、内敛,蕾切尔虽然勇敢,但作为女性,对纳粹似乎有些同情。而纳粹军官,看出了他们的弱点,以傲气击中了他们的软肋。这是一间可以变成燃烧弹的屋子,随时都能爆炸,果然,在纳粹的挑畔下,事情失控,军官终于逃脱。这里是一个转折,她是一个延续30年谎言的开始,他们最后一致决定:蕾切尔击毙了纳粹。由此,荣耀在他们头顶闪光,英雄是他们的名片,可他们哪里知道,在光鲜的背后,伴随他们一生的,还有罪孽感,还有套在心灵的枷锁……

我赞赏年轻时蕾切尔扮演者杰西卡,她在《生命之树》中有不俗的表演,但我更惊叹海伦·米伦,她把老年蕾切尔演得人木三分,就像导演所说:“你可以看到她面部的任何一个极小的变化,那种透明度是很不寻常的。”30年挥之不去的痛苦,随着老纳粹的重出江湖,是加深?还是解脱?蕾切尔为了女儿,在丈夫史蒂芬的胁迫下,原本打算再一次除去纳粹,但最后,她终于告知世人:“我必须说出真相。”只是在说出真相的同时,她遭到老纳粹的行刺,她也终结了老纳粹罪恶的一生。她的生命虽然逝去了,但她的灵魂却自由了,她的罪孽洗净了……



读碟

## 小小红萝卜

邹兆芳

菜市场有位卖红萝卜的老爷爷,我从他那里买了许多红圆萝卜,大大小小球状的红圆萝卜滚来滚去,煞是逗人喜爱。回家将它们洗净在刀板上——拍碎后用糖醋腌,是一道好看又好吃的美味冷菜。拍的过程中,有一个上面长着两片细长椭圆形嫩绿叶、壮壮实实、滚圆滚圆、红得油亮亮的萝卜,我实在舍不得拍碎它,吃掉它,心想欣赏它吧!于是,我将它放在一只高脚透明玻璃酒杯中,四周围些小卵石,让它亭亭直立在着,置在朝南窗口的书桌上。每天我准备笔耕前,先给它换上清水,有时再在水里稍加一点点白糖屑。

每当思索或写累时,我会细细打量着我的红圆萝卜,开始的两周内,它只是由中央向上伸出一根茎,茎的下部分透着粉红色,上部分却是碧绿色的。只见它越长越高,越长越粗,并长出了同样色彩的、左右交叉的许多小支茎,每根支茎上又密密长出了成对排列的椭圆形嫩绿叶,叶片离主茎越远越大,同时在主茎和支茎相连处,似乎还藏着和主茎顶端一样毛茸茸的丛状物,呀!像是小花蕾呢!

一个月后的一天清晨,我突然发现红萝卜主茎顶端毛茸茸丛状物中的一丛球状小花蕾竟然盈盈盛开了,啊!是迷人的淡粉紫色,四瓣圆形小小花团团相围,数一数,竟有14朵呢!真让人惊喜。

接下来的两周,是萝卜花的鼎盛期,你追我赶,这从花开那丛又开,开得最热闹时竟五丛花蕾齐放,

每天傍晚时分竟还能闻到淡淡扑鼻芬芳呢!当淡粉紫色圆形小小花瓣纷纷扬扬、越来越多散落在书桌上时,针状细莢出现了,莢内包裹着粒粒细籽。但是,原来壮壮实实、滚圆滚圆、红得油亮亮的萝卜却已萎缩不振、黯然失色了,它把生命奉献给了下一代。

刀下留情,我在刀板上留下的一个红圆萝卜,不仅给我带来了如此富有生命力的美丽欣赏,还演示了一代传一代无私孕育的过程。

小小红萝卜,谢谢你给我美的享受和让我领悟万物茁壮成长的真谛!

## 班级故事会

王永坤

室里猛然爆发出一阵热烈的掌声,学生们一张张兴奋喜悦的脸孔涨得通红。

我清了清嗓子,继续道:“同学们,我先来给大家讲个《故事会》上的故事——老鼠戴白帽,讲完之后,请你们也一个接一个上来讲一讲,怎么样?”“好!”“太好啦!”学生们欢呼起来。受学生们情绪的感染,我也有点激动了。这节课获得了意想不到的成功,学生们争抢着到讲台上亮相,眉飞色舞地来一段声情并茂的故事,就连那几个平时最羞怯的女

生,也悄悄举起了手……打这以后,我干脆把每周三的课外活动变成了“《故事会》演讲赛”,拿出班会费设置一些奖品,并规定了参赛办法和评奖标准。全班学生踊跃参与,热闹非凡,引得外班的学生羡慕不已,在门窗外围着看。学生们把我封为“故事会会长”,对于这项桂冠,我欣然接受了。

我平时爱给报刊写些“豆腐块”文章,发表后又喜欢在作文课上读给学生们听,目的是提高他们写作的兴趣和主动性。没想到在一次作文课上,我被学生将了一军。他们说:“老师,您的文章是不错,不过还不如《故事会》上的故事写得好,您什么时候能在《故事会》上发表一篇呢?”

## 十日谈

《故事会》的故事

更红火啦!  
脍炙人口的故事代代相传。