

如今,一年四季,超市和街头水果店里,各种水果可谓琳琅满目。

然而多则多矣,遗憾的是,一些“历史佳果”却式微了。本人偏爱水分较多的梨,尤其钟爱皮薄肉嫩汁多的鸭梨,还有攪皮时果汁滴滴答答流淌、细腻果肉入口即化的莱阳梨,可惜这些梨中极品现在都徒有虚名,只能在梦中相见了。

也不知从什么时候起,我国传统的优良果品逐渐被引进的外来品种取代之。拿苹果来说,曾经的“大国光”、“小国光”,果肉松脆清口,酸甜适中,是我国多年培育而成的固有优良果品,曾被视为“国家之光”的!可现在到哪里去了?还有青香蕉、红香蕉和黄

“国果”归来兮

许传铭

蕉苹果,它们芳香扑鼻、香甜可口,当时倍受人们的喜爱,被业中人称为“青元帅”、“红元帅”和“黄元帅”。可惜呀,如今“元帅”们仿佛一夜之间人间蒸发,消失了踪迹。

这些曾给我们的生活增加甜美的佳果,其实是被愚昧和无情抛弃的!在外来品种引进之初,因为其本身优良的品质和新鲜效应,带来了商业价值。于是,一些人见钱眼开就立刻见异思迁了,一窝蜂地引进外来品种,而把自己的佳果当作破烂丢掉。

引进外来品种并没什么不好,但其一,不是本乡本土的物种恐难以长久保持其原有的优越品质;其二,引进也不能以排斥、牺牲自己本土的宝贝为代价!放眼时下的果品市场,苹果几乎是“红富士”的一统天下,而其正在逐渐退化的品质,与我们当年的“国光”、“元帅”相差多矣!经过多年的折腾,果品品种趋向单一,品质优劣并存,好不叫人心痛!

作为消费者,热望果树培植专家开展本土优良果品的抢救和改良行动,使我国传统的优良物种得以恢复并发扬光大,造福于国家人民。

“国果”归来兮!

那天,去妹妹家聚餐。饭桌上互叙家常,又把话题转到孩子的身上。妹妹望着她的孙子说:“努努,念几句英语给舅公听听。”

努努今年9岁,读小学三年级。每天晚上家里都要检查他的作业,问这问那。在他复习英语时,还要求他大声念出来。努努说:“我就是念出来,你们也听不懂。”确实,他爷爷奶奶爸爸妈妈都没有学过英语。努努这样说,是因为对家里老是“盯”得这么紧有些厌烦。

在孩子面前做“考官”,我可不愿,他也不自在。这时,我瞥见沙发上放着一件乐器,就问努努,他说是管风琴,学校里统一

开呀!我不禁哑然失笑,真是太疏忽了,竟忘掉了自己的创意。又赶紧虚拟一回,把“幕布”拉开。

为孩子拉开幕布

张栋成

买的。上音乐课时,老师已教过弹奏的指法。我对努努说:“你给大家表演一个,好吧?”努努点了点头。

为了营造氛围,我请努努到阳台上去,待我报幕后,再进来表演。努努又点了点头。

待努努走进“后台”,我用普通话大声报幕:“下面,由三年级李偷努同学为大家表演,鼓掌欢迎!”

努努应声走进房里,但他把吹管风琴的背带套进脖子,以致弯着腰,衣领也扭到一边去了。看着他这副滑稽的模样,大家忍不住笑了起来,努努显得很窘。面对如此情景,我这个“导演”只能临场救急。我对努努说:“幕布还没有拉开,你是不好出来的。”努努回到阳台,我给他整了整衣领,对他说不必紧张。

我重新报幕,用双手往两边一扯——“拉开幕布”。努努捧着乐器进来,向大家鞠躬后,便坐在沙发上开始表演。他一边吹,一边弹奏,脸涨得通红。屋子里琴声荡漾,看得出,努努表演得很认真很投入。演奏完毕,掌声响起,努努又鞠了一个躬。趁热打铁,我接着问:“下面表演什么?”努努回答说:“诗歌朗诵。”说完他又折回阳台去了。

我再次大声报幕,却不见他出来。侧身向阳台望去,见他正急着打手势提示我:你幕布还没有拉

努努连着朗诵了几首古诗,有声有色,当朗诵到“欲穷千里目,更上一层楼”时,他跨步向前,举手向上一指。引得大家一个劲鼓掌,说“有点味道啊”。

努努的表演渐入佳境,大家也兴犹未尽,我问努努还有什么节目,这次回答是“背诵英语”。努努流利地背了两篇课文。他爷爷奶奶爸爸妈妈都还是第一次为大家表演,鼓掌欢迎。”

听不懂,却满是惊喜。他爷爷说,“真糯”。这是宁波方言,意思是很好听。他妈妈格外兴奋,眼眶里竟渗出了泪花。

现在,许多孩子都成了家里的“希望之星”,全家人都为之倾尽全力打造“精品”。但我觉得在对孩子关爱、督促的同时,也要善于欣赏孩子的每一点进步。给他们舞台,让他们充分展现自己,这不单给了孩子一个快乐的童年,也增强了他们的自信心。是的,别忘了给孩子拉开幕布。



今宵灯谜

猜蓓文
抢眼
(三字足球术语)
昨日谜面:团购实惠(三字新词语)
谜底:拼经济(注:经济,别解为“实惠合算”)

海鸥翩跹

李京南

悉尼的渔人码头,是个吃海鲜的旅游去处。密集的小馆子、大排档,摆满了大龙虾、鲍鱼、青膏蟹、生蚝……应有尽有,但见不到缸里游盆里爬的活海鲜,因为澳洲人要吃冰冻后的海鲜,觉得生杀现吃太残酷不忍心。海鲜的价格并不怎么贵,想简单一些,每人点个二三十澳元的海鲜套餐,或另配一杯澳洲葡萄酒,就可以吃得得心满意足了。

那天,我们在渔人码头找到了一张靠水边的餐桌,边吃边赏景。太阳在云朵里穿行,舟帆在水波中倒映;成群的海鸥吱吱嘎嘎地翩翩飞舞,就在眼前就在身边。

这些好像被放大的海鸥,认准了人类朋友,会时时扑向餐桌,分享人们盘子里的美味佳肴。本来,海鸥除了自捕海里的鱼虾为食外,还爱捡船上港边被人抛弃的剩羹残饭,故有“海港清洁工”的美称。而渔人码头的海鸥不同了,似乎太亲热欠礼貌,总是不请自来,要与人争食,而大多游客愿意为其供食与

其共乐。如此款待,又成了问题,天天进食过度的海鸥,长此以往,健康受到损害。于是,码头上树起了中英文“请勿喂食”的告示牌子。

面对渔人码头上“养尊处优”的海鸥翩跹,我突然想起高尔基笔下在闪电在暴风雨中勇敢飞翔的海燕:……

相比之下,犹如人生之顺逆境遇,有得有失,不禁令人感叹。



我家住在404室,他家是104室的。我们搬来此地已有两年整,但大人竟然从没照过面,孩子却成了朋友。

俩孩子同龄,一段交往后,关系就变成了“铁哥们”。如今放暑假,更是整天粘在一起,一起做假期作业、一起玩游戏,甚至吃、住也都一起在我家了。

那天儿子去买作文书,回家时却空着手,一脸沮丧。

我问怎么没买到?儿子答:“钱是假的。”我接过钞票一看,果然。不待我再问,儿子已悄然落泪,很委屈地说:“我把他当成朋友,没想到他要我,用假钱换走了我的真钱。”

原来,是那个小朋友在上月急需去学校交饭钱,临时想起后才在路上开口问我儿子借的。直到放假了,儿子要买书,才催促小朋友归还,可第二天便发生了此等事。

我爱人为此很生气,把怨气发泄在儿子身上,连连数落孩子交友不慎,还搬出“农夫与蛇”的寓言来警告儿子,说以后不要再与“那种乡下人”来往,并说只当是买个教训!

我反对爱人的做法,觉得事情还没弄清,这事不能这么武断处

理。我对儿子说:“你得把事情当面说清楚,不管会有什么样的结果,你都不能哭,更不能去吵。这是假钱风波”

蒋晓峰

你与小朋友之间的事,我不会帮你,你自己去处理吧。”

儿子下楼去了,是怎么去与小朋友沟通的,我不得而知。过了一会,俩孩子一块回来了,有说有笑的,似乎一点隔阂都没有。

又过了一会,一个中年女人来敲门,还拎了一串香蕉。她进门就递给我一张百元钞票,说:“真的对不起你们。我儿子向你儿子借钱的事,我给忘了。昨天我儿子是去问卖水果

的老乡借了钱来还的。我那个老乡怕我儿子瞎用钱,就给孩子一张假钱。要不是你儿子来说,我还不知道呢!所以我一听说,就立即赶了回来。我们忙着做生意,一直没时间照看孩子,最近我儿子吃在你家,还住在你家,已经很过意不去了,还生出这么大一个误会,真的对不住你们……”

孩子差一点少了一个朋友,也差点过早体验到“人心叵测”的世情。幸亏我没有另眼相看那些来都市讨生活的人!其实我们和他们的心都是善良的,就算会有误会发生,只要说出来,什么误会都能消除。

经过这件事,两个铁哥们关系更铁了。我们两家的大人也成了朋友。

忙完了一年的经营,确实需要回顾、总结和酬谢。从元旦到春节的这段时间里,饭店生意家家火爆,一时很难订到桌。台湾人把此时的饭局称之为“尾牙”——年尾的牙祭。如今本地人也沿用了,不少公司以尾牙的形式犒赏员工、激励士气、期待来年,一摆就是几十桌,往往还有表演和抽奖。碰巧了,能抽到笔记本电脑啊。

我发觉,“尾牙”营造的语境是独特的,从喝酒吃饭开始,即使许多方面都不相同的人,也很容易交融。

那天,我们在一家台湾人开的餐厅里吃饭。酒过三巡,阿华讲起了他年轻时的经历。他讲得很风趣,居然把当年在台湾空军当飞行员,如何训练“反攻大陆”的情形都当成了谈资。那时候他飞的是僚机,突然接到命令,要执行“王师一号”任务。上面还发放了联络图和人民币。大家的心情非常紧张,有人含泪写了遗书,有人偷偷地销毁了衣物。飞机在茫茫海面上低空飞行,谁也搞不清目标究竟在哪里,都以为这一次肯定是血刀之战,不成功便成仁了。在忐忑不安中盘旋了一个多小时,突然接到了新的命令,任务改为“王师二号”。这意味着变成了演习,大家才深深地舒了口气。

桌上的人都不由笑了。

他来大陆投资的时间并不长,名片背后印着公司的经营范围,其中之一是“团体包伙”。原来,与无数投资工业项目的人不同,他经营的是最大众化的职业——便当。用吴方言说就是盒饭,装在塑料盒里的盖着一些肉片炒白菜和宫保鸡丁之类的米饭,价格很便宜,送到厂里不过几块钱一份。不过他依然能赚钱。每份赚三五毛钱,也够让他笑出声了。批量很大,长流水不断线,绝对不会亏本。当然,必须确保食品安全。

记得有一次,一位台湾商人请我去他家尾牙。他的家,是一幢巴洛克式的洋房,就建造在所投资的厂区内,装潢得挺舒适。客厅一侧的桌上摆出了丰盛的饭菜,还有特制的台湾茶酒。我虽然不擅饮,却也喝了两杯,那酒热辣辣中又带着几分清凉,别有风味。他很推崇台湾的古逸茗壶和功夫茶。连品茶所用的树根雕桌子凳子,也是从台湾运来的。客厅内,电视机正播放卫星转播的东森台,除了政治竞选的报道,就是社会新闻。那些家长里短的新闻,诸如轿车找不到车位,停在公交车的位置上,违章被罚;诸如一个离婚妇女,与前老公竞争开点心连锁店,居然胜出……都会不嫌琐碎地叙述。

在我们这儿,台湾的报纸,诸如《联合报》《中国时报》,以及一些生活类时事类的杂志,天天都可以看到。摆到桌上的时间,仅仅比在台北迟了半天到一天。余光中先生说“浅浅的海峡”,确实很形象。世界上最有力量的是什么?不是金钱,也不是核武器,而是文化,蕴涵了深厚历史的文化。随着时间的流逝,一切资源都有可能枯竭,惟有文化像江河一样生生不息,渗透人们的心灵,让一切同根同源的东西,交相融合。

观。”康熙《杭州府志》:“茄……细长色纯丹,可为盆几之玩。”随着时间的推移,辣椒的用途有了新的变化和发展。康熙十年(1671)浙江《山阴县志》:“辣椒,红色,状如菱,可以代椒。”(替代南方所产的胡椒)。康熙六十一年(1722)贵州《思州府志》:“海椒,俗名辣火,土苗用以代盐。”至乾隆年间,辣椒作为一种蔬菜,开始进入中国人的食谱。嘉庆以后,在黔、湘、川、赣几省已开始“种以为蔬”,进餐时“无椒芥不下箸也,汤则多为之”。

同时,辣椒的药用价值也逐渐得到了发掘和整理。乾隆二十三年(1758)《建昌府志》:“茄椒……味辣,治痰湿。”《南宁府志》:

上海普陀区的志丹路东面,有一条与之平行的南北向的小马路——子长路。人们习惯上都叫它“zǐcháng”路。可不是,路牌上的汉语拼音都明白无误地这样标注着。那么,如此叫法对吗?

其实,“子长”,既是人名,也是地名。说是人名,那是指被毛泽东誉为“虽死犹生”的“民族英雄”、陕北红军和苏区创建人的谢子长;说是地名,是指尔后为纪念谢子长而由其故乡安定县改名的子长县。

谢子长原名世元,从小立志救国,仰慕司马迁忍辱负重、发奋图强、自强不息的人格精神,以司马迁的字子长为己名。既然“子长”是司马迁的字,那么,读音就得按规矩来念。

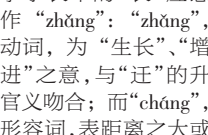
根据古人名与字意义相关联的原理,司马迁的字子长中的“长”应念作“zhǎng”:“zhǎng”,动词,为“生长”、“增进”之意,与“迁”的升官义吻合;而“cháng”,形容词,表距离之大或时间之久,此义与司马迁的名无关。

一个路名,一段故事,看似不起眼的路名,其背后所隐藏的可歌可泣的厚重的文化内涵,是不能不引起我们仔细咀嚼和高度关注的。

“辣椒,味辛辣,消水气,解瘴毒。”《本草纲目拾遗》记有一则辣椒治疟的故事:“癸亥,予在临安,有小仆于暑月食冷水卧阴地,至秋疟发,百药罔效,延至初冬,偶食辣酱,颇适口,每食需此,又用以煎粥食,未几,疟自愈。”

辣椒传入中国凡400年,大大改变了国人传统的饮食结构。以花椒、姜、茱萸为支柱的辛香用料体系受到冲击,茱萸几乎完全退出了国人的生活,花椒的食用基本被挤缩在四川盆地内,姜在饮食中的地位也大大下降。

辣椒的传入也丰富了本草,中药大家庭中又增添了一位衣着俏丽、爱发脾气、满口辛辣、热肠无比的新成员。



『子长路』的读法

张高炜