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十日谈
《故事会》的故事
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居民小区的参与性
马以鑫

! ! ! !小区业委会要换届了。照道理这是件
大事，应该庄重、隆重而又喜气洋洋。但
是，奇怪的是，只是在每家每户的信箱里
塞了一张选票，似乎就这么简单化了。不知
怎么，拿到这张选票，我的脑海里倏忽出现
一个镜头：一个衣衫褴褛、上了年纪的农
民，在一个农民背后的碗里，很认真地投放
了一粒豆子！可不能小看这么一个瞬间。这
是在当年的解放区，经过土改，翻身得解放
的农民有了选举权。因为还没有文化，就用
一粒普普通通的豆子，投放在自己信任的
人背后，显示了一种应有的政治权利。历史
学家高度评价了这样的选举，并且予之谓
“投豆法”。

刚刚翻身得解放的农民知道，自己的这
一粒豆子，就是自己的权利，而且寄托了自
己的希望和憧憬。当然，用这样的“豆子”登
上权力舞台的人，大概会在很长的时间里都
会记住，自己的背后有一只沉甸甸的“碗”，
而正是这样一只碗里的“豆子”，会时时压在
自己的心坎上。事情其实很简单，如果把这
些忘了，或者置若罔闻、无动于衷了，那么，
下一次很有可能背后没有了一只碗，或者这
只碗会是空的。
我有些纳闷和不可理解，为什么小区业

委会的选举会变得这么草率？
记得前几年，也有过业委会的选举，候

选人不小的标准像张榜挂起，边上还有事迹
介绍。这样，“选民”至少也可以认识一些，知
道一些。

据说，关键是每次选举，最后的选票回
收率少得可怜，简直没法说。
问题在于，“区民”似乎觉得这个业委会

与己无关。好像也有好几届了，但是，业委会
的存在与否，“区民”没有直接的感觉。我在
想，某种程度上这是件好事。因为至少说明

这个小区大概还比较太平，没有发生什么大
事或者小事，那么，“无为而治”的业委会就
可有可无。事实上，听说有些小区发生了与
开发商或者其他方面矛盾、纠纷，“群龙无
首”的“区民”就会想到要有一个组织，于是，
业委会就应运而生。在这样的背景中产生的
业委会，也就会在为业主权利、利益的谋取
上尽心尽力，而且会有一个较好的评价。但
是，一些平安无事的小区，业主也就很少甚
至不会想到要有一个组织，对业委会的存在
与否也就无所谓。
但是，从长远角度讲，业委会毕竟是“区

民”可以信赖的一个机构———至少可以为业

主说说话吧，那么，业主的冷
漠，大概也是缺少自我保护意
识，因为真有什么大事小事了，
才匆匆忙忙想到要有组织，可
能就会很被动、慌张了。参与
性的缺失，很有可能最终还是让自己吃亏。
选举前好像有过“业主大会议事规则”、

“管理规约”等等草案的公布，天哪，满满几
黑板就放在地上，!"纸几十页，密密麻麻、
麻麻密密，而且要低下头俯视，还没看，头就
晕。这样的架势，其实就是不想让人看。我不
由得想起“三大纪律八项注意”，几十个字，
而且朗朗上口，看一遍就能记住一个大概。
要知道，现在人的文化水平都很高了，但是
读长篇的耐心已抛掷云霄。
草草了事的选举，让选举人也会草草了

事。因此，参与性的出现，还是要从小区“区
民”的权益出发，让他们首先想到和自己有
密切关系。
也许已经预料到选票的回收率，选票上

很有意思地写明：业主没有反馈意见，就“视
为同意大多数业主意见”。严格的选举，回收
率与发出选票不符，就看作该次选举无效。
但是，在一个参与性很差的“选区”，为避免
“再选举”的发生，只能是如此这般。想想也
是，真的有强烈的反对意见，大概就会很认
真地参与了。
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! ! ! !从历史的角度看，陈曼生和他的幕客们对紫砂
艺术最大的贡献，莫过于在紫砂壶款式上进行了一
次革命。这种革命是温良恭俭让式的慢慢渗透。紫砂
还是那个紫砂，龙窑还是那个龙窑；但壶已经不是那
老是承袭前代千壶一面陈陈相因的壶了。曼生壶的
出现，如一股清新而淋漓的元气，一扫陈旧壶风；紫
砂名手们瞪大了他们原本清高的眼
球，玩壶的主儿们则掂量着他们囊中
的银子。接下来，曼生们开始把篆刻作
为一种装饰手段施于壶上，使紫砂壶
成为艺术品的条件更为成熟。而他们
撰写的那些格调高雅的壶铭，则为提
升紫砂的文学意蕴开创了一代风气。
陈曼生自己不光设计、监制了许

多传世的紫砂壶样，他还亲自制作、
篆刻了一些精彩的壶艺绝品。不仅让
操练了一生的金石书法大放异彩，也
圆足了紫砂梦、过足了紫砂瘾。
溧阳境内多古井。曼生制壶，善于

借景移情，托物造型。曼生善制井栏壶，
井与壶，本有不解之缘。井水泽民，壶水养性，都为盛
水之物。壶身铭文曰：井养不穷，是以知汲古之功。
合欢壶，是曼生所爱之一。又有壶铭曰：“试阳羡

茶、煮合江水，坡仙之徒、皆大欢喜”。
哦，尝试阳羡茶，必得用合江水呢，若是东坡的

门徒，三五知己，无酒有茶，品茗谈天，足矣！
合欢，真是一个好名字；一把好壶如果没有一个

好名字，那真糟蹋了它！你看那古往今来的英雄好
汉，关云长、岳飞、武松、霍元甲、董存瑞、雷锋……哪
一个不是响当当的名字？
此后两百余年，各代壶迷对该壶有着不同解读，

有人以为，合欢乃红袖添香，月下私语；是曾经沧海
之后的彻悟，是巫山云雨之后的缠绵；是陈曼生内心
的一个结，是中国紫砂史上的一个未解的风月故事。
见仁见智，各家自便，只要不辱没了曼生的风

度，便就好了。
曼生制壶，与那些紫砂工匠相比，似不求器型

之完美，而讲究气度的不凡。合欢壶，更像一个大
家闺秀，她不怎么讲究装扮，一颦一笑，却是幽雅
莫测、风月满怀。陈曼生着重表现的，是她的肩，那

种圆润、丰腴、灵巧，你可以想象，她
的脸，臂，腰，臀，腿……有多美。
据史料记载，曼生壶并没有进入商

品流通。尽管有人愿意用重金收购，但
陈曼生并不动心。君子不言利，陈曼生

应该是一个有骨气的清官，那白花花的银子对他并
没有太大的诱惑。紫砂的品性更让他在淡泊的心境
中寻求着一种无为的生活。而他的那些哥儿们也没
有去蓄意炒作。作为艺术品，曼生壶的设计、制作极为
严谨。产量也不多，大抵是在朋友和壶迷之间流传。

据说，一次酒后，曼生将一些原本打算送朋友
的壶统统打碎，也许他突然发现，这些壶其实并不
像别人称赞的那么好，碎壶，与焚琴煮鹤，并非同义
也。后有湖广巡抚吴大徵，乃学富五车之大文人，他
四处托人求壶而不得，感叹万分地说：金银非老夫
所爱，乌纱亦非老夫所求，惟曼生壶为老夫心动而
终难遂愿，此乃一生之憾矣。
《合欢壶》，是曼生仅存

的为数不多的砂壶之一。曼
生之后，日月经年，历朝历
代，无数把合欢仿壶如过
江之鲫、应运而生。正所谓，
合欢遍地，知音几何？曼生
灵泉有知，又该当何想呢？

冬天，默默
黄惠子

! ! ! !渐渐冷了下来，
空气很清冽地流动
着，季节安静光照绵
延不息。也许冬天是
最为坚韧的时节，亦
如身边那些坚韧存活的
男人女人们。不认识的，
独自行路，认识的，也不
声张抱怨，只平和守着
自己的一份暖，好像历
经的苦痛纠结都不过浮
生一点点的一点点，厚
重的事被轻描淡写，让
人看到眼前还有更多更

多的风景。
任四周变化，总有一

些人来过走过一个又一个
冬天。晴朗或者雨雪，都顽
强穿行至下一季的花开，
那眼神依然相信。
冬天，就这么默默行

进，降临给人间的，就默默
容纳。

"杀不动#校长
顾云卿

! ! ! !“杀不动”是国立厦门大学首任校长萨本栋的谐
音。何故？原来在白色恐怖下，他曾庇护过 "名党员
学生安然毕业离校，并说“我这校长，随时都有被绑

架，被枪杀的危
险”，于是人称“杀
不动”。

#$%& 年国难
当头，陈嘉庚毁家

兴学，厦门大学改为公立，校长一职请萨本栋担任。
接受任命次日，即爆发卢沟桥事变，可谓“履校伊始，
即逢寇难，鹭岛濒危，朝不保夕”。他上任后第一件大
事，就是学校搬迁。#'月初，厦大开始搬往山城长汀。
不到一个月，师生员工
越过关山重重，全部安
全抵达。所有图书、仪器
设备也赶在厦门沦陷之
前移至长汀。他常说“现
在不是一个推诿责任的
时代，所以事无大小，我
都要亲为或与闻”。

边远山区，缺乏电
力，萨本栋把学校给他
乘坐的小汽车发动机改
装成发电机，终使全校
大放光明。学校人数明
显增加，并增设了土木、
机电、航空等系。他的信
念是：“抗战必胜毫无疑
问，从现在开始，我们就
要准备建设人才”。

日寇战机经常袭
来，警报一响，萨本栋总
是第一个奔向教室，组
织学生疏散，自己则最

飞回来的钞票
鲁 秀

! ! ! ! #$$#年 #(月，我应《故事会》
编辑部之邀，去浙江桐庐参加笔会，
在途中被人骗走了 "(元钱，这事算
不得什么大事，过后也就忘了。

三年后的一天，我突然收到一
张汇款单，汇款地址：哈尔滨市南
岗区北京街，没写门牌号，汇款人
姓名：奎久。奎久是谁？在我的亲朋
好友以及熟悉的人中根本没有叫
“奎久”的。难道是稿费？也不可能。
哈尔滨北京街我还是比较熟悉的，
那里没有出版机构。到底是谁给我
寄钱呢？我百思不得其解。
第二天，我又收到了一封长信，

信的开头是：“实在对不起，首先向
您道歉，万望您能饶恕我的罪过。是
您拯救了我，您是我的恩人……”

读到这里，我更糊涂了。我根
本不曾救过人，肯定是那人把事情
弄错了，我赶紧读下去：“三年前，
我以行骗为生。一次偶然的机会，
我读到了您被骗后写的文章，我的
心灵被震动了。说老实话，那个在

列车上骗你钱的人就是我。
“我是一个文学爱好者，尤其

喜欢《故事会》。我也曾给《故事会》
投过稿，虽然未被采用，但至今一
直是《故事会》的忠实读者。《故事
会》上的每一篇故事我都爱读，我
十分崇拜《故事会》的每一位编者、
作者。想不到这次我却骗了自己十

分敬仰的老师，这真让我痛心疾
首，夜不能寐。
“正是在这种心理作用下，我

决心改邪归正，走自食其力的正道
……如今我找到了新的工作，又安
了新家，过上了正常人的生活。饮
水思源，我忘不了我的恩人！经多
方打听，知道了您的地址，便把这
笔钱给您汇去，这是我的劳动所
得，绝对是干净的……不必复信，

盼望能经常在《故事会》读到您的
大作！”

我觉得这个叫“奎久”的年轻
人，也真是个有心人。那次我给骗
走了 "( 元钱，这次却寄给我 )(

元。据他所言，多出来的 *+元钱是
给我的“利息”。但从这个小小的细
节上可以看出，他真是变了！

读完此信! 我的心情久久不能
平静，我明白了：“奎久”是“愧疚”的
谐音。我暗暗吃惊：《故事会》是一本
神奇的刊物，他的每一位作者都在
读者心目中占有非常重要的位置；
《故事会》又像一座桥梁，把读者、作
者、编者紧紧地联系在了一起。做一
个《故事会》的作者真自豪！

在邮局，我把这笔飞回来的
钞票，又转寄到一家著名的慈善
机构……

何止为诗痴
王圣思

! ! ! !父亲辛笛年轻时曾与
四叔辛谷合出过一本诗集
《珠贝集》，七十多年后，我
和我的小姐姐王圣珊也合
作写成编定了这本配有不
少照片手迹的书稿。这是
我们对父母养育之恩的纪
念，也是我们姐妹俩手足
情深的结晶。承海珠姐和
南南姐的邀约，让我们有
机会参与了《女儿眼中的
名人父亲》书系的撰写。
我和圣珊姐仅差一岁

多，从小感情融洽，一起读
书玩耍，无话不谈。她在美
国做双语翻译工作，有空
仍会给我打电话畅聊。现
在我俩从各自的角度书写
了我们眼中的父亲。对我
们来说，他首先是父亲，然
后才是诗人，所以父亲对
我们母亲的情感，与我们
相处的点滴细节、趣闻逸
事，他与友人交往的历史
记录都沉积为我们挥之不
去的永久记忆。父亲不仅
痴迷于诗，他对亲人、对朋

友、对家国同样也以情为
重，所以我们撷取了他的诗
句“何止为诗痴”作了书名。

父母离开我们五六年
了，重新讲述生活中发生
过的那些故事，仍然让我
们感到温暖，感到有趣，当
然，也有悲哀和沉痛，我们

又一次强烈体悟到我们的
父母和天下所有爱子女的
父母一样可亲和可敬。

在与圣珊各自写作的
过程中，我们会将文章初
稿做成电子邮件互相发送
给对方看。“不吝指正”，在
我们之间，这不是客套话，
而是真诚希望对方付诸实
践，而对方确实也会认真
阅读并提出意见，哪
怕对一个字的推敲，
或一个标点的使用，
都会互不客气地指
出，然后各自再斟
酌考虑是否采纳。在这个
过程中我们感受到合作的
默契、写作的乐趣、交流的
愉快，更感觉到仿佛我们
的爸爸妈妈并没有离我们
远去，而是将他们生前与
我们温馨平等的交谈继续
了下去。这个感觉真好。
圣珊的文章中有二三

篇是以前应约文稿，其余
都是专为书撰写的。她最
得父亲宠爱，从小伶牙俐
齿，善解人意，被父亲称为

“心上喜”，她眼中的父亲
自有她独特的体验和感
受。文章生动，有的让人好
笑，有的令人心酸；更有珍
藏了好多年难得的字迹、
照片，从巴金先生的推荐
信、赠书扉页和照片的签
名，到父亲亲笔写的诗信、
墨迹，文中都有展示。

我曾为父亲写过传
记，其中就有一些家庭趣
事，友人们认为按专题单
独成篇会更有意思；多年
来应约也曾发表过一些
与父亲有关的文章，选入
书中的篇什有的保持原
样，有的略作增补，也有
新撰写的。我的文章分为
两部分，一是从家庭至亲
的角度讲述父母及其与
我们的故事，有父亲童年
少年读书和写作的乐趣、
探寻他写诗的秘密，有他

与母亲相识相恋相
伴的经历，有我们
儿时家庭生活的
记忆……；二是从
父亲与朋友的角

度，在查阅文献资料的基
础上，加上我的观察，勾
画他与友人如周作人、郑
振铎、沈从文、巴金、施蛰
存、钱锺书、卞之琳、杜南
星诸先生，还有海外文
友、“九叶”诗友等或浅或
深的交往和友情。
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后一个进入。长汀山城
屋毁人亡甚多，但厦大
师生竟无一因此而亡。
有萨本栋，必“杀不动”！
国民党驻长汀某军

长要求其儿免试入学，
海军某司令欲将所属造
船厂机械设备无偿奉送
以换取其儿入学资格，
均被他严词拒绝，他说
“绝不能拿学校的规章制
度做交易”。强权和利诱
统统对他“杀不动”，因他
心中有个撼不动的准星，
那就是骨气和自律。

我参观过厦大，细

读过校园内萨本栋之墓上
《萨公颂》碑文。碑文首句
即“公治校七年，成绩斐
然，众口交颂”，碑文将他
事迹归结成五个“可颂”，
贯穿其中的一条红线，即
“爱学生”！他坚持教授给
学生上基础课程；教师不
够，他什么课都能代，因而
成了“,型代课老师”。为
防各省学生产生纠纷，他
严禁校内设立同乡会之类
团体，“终其任期，全校翕
然”。他在校刊发表《学生
十戒》激励学生，“今日之
士必德行为先，才学辅之，

而后才可有济”。
他年届不惑便弯腰驼

背，拄起拐杖。他腰椎有
疾，上课须穿铁马甲始能
站立，拐杖掉落在地也无
法俯身拾起，皆因过分劳
累。英年早逝，他的生命只
维持了短短 "& 年！卸任
前，他曾去美讲学，师生们
编歌送别，有歌词道：“淑
慎（萨本栋的妻子），请一
定把他带回来”！想不到，
最后淑慎带回来的竟是校
长的遗骨！他是为了厦大、
为了厦大的学生，为了中
国的教育事业而累死的！

小 启
! ! ! !年终奖，是一年辛
勤劳作的犒赏，神秘又
让人期待，得来有何故
事，如何用得更有意义
值得花点心思。欢迎参
加十日谈话题《我的年
终奖》征文，晒晒您的私
家账本，投稿邮箱：
-./0.-123456347。


